Нурлана

«Абсурдистан» нашей жизни,

или об азербайджано-немецком кинопроекте

Об азербайджано-немецкой картине "Абсурдистан" заговорили задолго до ее премьеры. Смущали две вещи: название и то, что съемки фильма проходили в нашей стране. "Уж не прямая ли это насмешка немецкого режиссера над нашими реалиями? И не будет ли это таким же оскорбительным памфлетом, как "Борат"? Такие вопросы задавали себе многие. И, пожалуй, ошиблись.
Но на всякий случай на амбразуру выставили, как это часто бывает, женщину. Красивую и талантливую. Рашиду Бейбутову. Которая своим чудным густым голосом еще раз подчеркнула, что, вопреки развернувшейся полемике, считает фильм красивой сказкой, ничем не оскорбляющей современный Азербайджан. Иначе она никогда бы не позволила использовать в картине азербайджанские песни в исполнении великого Рашида Бейбутова.
По жанру "Абсурдистан" - лирическая комедия, снятая в традициях Кустурицы. Впрочем, судить о влиянии на творчество Хелмера балканского коллеги я бы не спешила. Немецкий режиссер славится подобного рода "неустроенными" картинами, с обветшалой эстетикой умирающих городов-деревень ("Тувалу"). Впрочем, истории маленьких смешных людей, попавших в прокрустово ложе необратимых обстоятельств на фоне потрескавшегося кафеля ванной, - традиционный подход Хелмера. Один только раз он слегка отступил от привычной эстетики и сделал попытку, впрочем, провальную, снять картину о жизни эмигранта, оставшегося без прав к существованию после развала своей страны. Правда, герой все-таки снова строил ванную для любимой, пусть и не где-то в забытой Богом и людьми деревушке, а в крупнейшем аэропорту. Провал фильма, по-видимому, вынудил Хелмера вновь обратиться к балканской эстетике. Пожалуй, немецкий режиссер - один из немногих, кому эта тематика не только близка, но и вполне органично вписывается в его кинопространство.
Если предпоследний фильм "Тувалу", принесший Хелмеру мировую славу, он снял по причине малобюджетности где-то в Восточной Европе, то новый поиск обветшалого съемочного пространства привел его на Кавказ. Почему именно село Лагич, а не какой-нибудь другой полуопустевший аул постсоветского пространства? Вероятнее всего, дело не только в гостеприимстве азербайджанского народа, но и в том, что в нашей стране нашлись люди, изъявившие готовность проспонсировать проект. Так или иначе, но после двух лет работы над фильмом Хелмер вновь вернулся в нашу страну, чтобы презентовать созданную общими усилиями картину - "Абсурдистан".
Премьера нашумевшей картины состоялась в Театре оперы и балета аккурат 11 июля. Эта дата Хелмером указывается в начале фильма, именно к этому дню "ровно через четыре года" звезды сложатся максимально удачно для влюбленных - Айя и Темелько должны пожениться. Но по древнему обычаю, прежде чем приступить к свадебному обряду, молодые должны искупаться. Все бы ничего, но в горной деревушке, где живут герои, давняя и наболевшая проблема с водой. Местные мужчины гордятся своими многочисленными достоинствами, которые сами же себе и приписывают, рассказывая старые легенды о своих предках, но не желают с риском для жизни чинить водопровод. Пока сыновья постигают учебу далеко в городе, пересыхает последний источник и село утопает в грязи.
И только Айя верит, что ее возлюбленный обязательно вернется и решит проблему. И не ошибается: Темелько - единственный, кто решает вернуться обратно в деревню, ко все тем же бытовым проблемам и нищете. Как водится у Хелмера, в первую очередь молодой человек решает жить под лозунгом "В каждую хижину - по душу", но подвергается остракизму соплеменников, не желающих чинить водопровод. У влюбленного всего одна неделя, чтобы решить проблему единолично. А тут еще все женщины деревни объявили своим мужчинам "эротическое нет" вплоть до Судного или банного дня - это как угодно сильной половине. Мужья выбирают первое. Поначалу они пытаются игнорировать жен: то совершают попытку вызвать из города девиц легкого поведения, то норовят сами удрать к ним. Но добиваются лишь осадного положения. И только потоки хлынувшей воды смывают неприязнь и разногласия. Все-таки Хелмера больше волновали любовные отношения, а не разрешение гендерного вопроса.
В итоге получилась немного грустная, немного диковатая комедия. В общем, все как в жизни. Разве что многие из тех, кому доведется увидеть картину - ее продемонстрируют еще в четырех населенных пунктах нашей страны - вздохнут: финальная часть со всеобщим купанием в чистой воде, текущей в избытке, все еще является красивой сказкой.

Зеркало.- 2008.- 15 июля.- С. 8.