İtirilmiş il, itirilmiş illüziyalar və itkin
insanlar
“Mən
sizə Tanrı kimi inanırdım,
amma siz
mənə həmişə yalan demisiniz”.
(Etel
Lillian Voyniç. “Ovod”)
Sevmədim mən bu uzun illəri. Yəni illər onsuz da uzun
olur da, amma fevral ki, 29
gün oldu – mən əzəl gündən itkilər
haqqında düşünməyə
başlayıram. Belə bir takıntım var. Belə illərdə həmişə
kimisə itirirəm, atam da belə
ildə ayrıldı məndən.
Amma həm də ayrılmadı – insanın fiziki
yoxluğu ağrılı, acılıdı doğru. Amma canlı
ölülərin
varlığı, ya da belə
deyim, səninçün ölmüş canlının
yoxluğu daha betər hüzün verir. Lap
qorxu filmlərində olan
kimi canlı kimisə dəfn
edirsən, tamaşa edirsən cabalamağına –
qışqırır, bağırır, imdad diləyir. Baxırsan,
susursan. Dilin susur, ürəyin
danışır. “Sən məni öldürdün axı, inamı
öldürdün içimdə”.
Yalan eşitmədik böcəkdən, quşdan, insandı
insana yalan danışan... Qorxu filmlərində olan səhnələr
– canlı ölülər... Deyəsən, gəlib çıxdıq
ilin sonuna, birtəhər ötüşdürdük deyə-deyə...Düzdü,
deyirdilər dünya dağılacaq ...Sonra dedilər gördüz
dağılmadı – cahil insanlar. Allahın bu böyüklüyündə
sevgiylə yaratdığı
dünya dağılarmı heç? Dağılan bizim
özlüyümüzdə yaratdığımız yalançı
dünyalardı – təməli yalan və təmənna dolu. Bir boylansaq içimizə,
nə qədər belə
xarabalıq var.Yıxılacaq
təbii... Qarışıq il oldu – hadisələri bol və nəticəsiz.
Ən çox yadda qalanlar....İtkinlər...
lll
İnsanlar
balaca bir cəmiyyət formalaşdıran kimi özlərinə lider
axtarırlar. Ya da bir tapınaq. Nümunə. Kiməsə oxşamaq, kimdənsə imdad
diləmək arzusu var insan
oğlunun içində. Fərq eləməz
necə oldu, necə gəldi – qalibləri mühakimə eləmirlər
axı. Əsas odu ki, bir nəfər tapıb ona
sitayiş edəsən (ola bilər ki, bu sitayiş obyektini sabah ayaqlar
altında əzərsən də). Bu gün
varmı? Off, nə gözəl... rahat yatmaq da olar, səhər
dinc yaşamaq da olar – obraz var ...
Yunan
mifologiyasından gəlir söz – ERO... Qəhrəman
yəni. Bizim dilimizdəki versiyasına qayıdacam hələ...
İndi bunun ətrafında fırlanım bir az. HERO tapmışkən...
Kimdi bu
axı? Niyə lazımdı insanlara? Tanrı yaratdıqları kimi onu da
yaradıb başına
dönürlər.
Sən demə, bunun əsası
varmış – mifologiyaya görə HERO, yəni qəhrəmanlar
tanrıların yerdəki fanilərlə sevgisindən
doğulan insanlardı (sevgi məsələsi var hər
halda).Tanrılar ölməzdi, amma onlardan doğulanların belə
imtiyazı yox. Miflərdə Ölməz valideynin fani
övladına əbədi həyat vermə cəhdləri süjet kimi keçir. Fetida
oğlu Axillesi yeraltı Stiks çayında çimdirir,
dabanına su dəymədiyindən zəif yeri qalır. Axillesin
dabanı. Məşhur Troya müharibəsi — burda da
Fetida hər vəchlə oğluna yardım etməyə çalışır,hətta
Olimpdəki bütün əlaqələrindən (indiki dillə
desək) də istifadə edir. Döyüşün yunanlar
üçün uğurlu olmasını Zevsdən
xahiş edir (Burda da tanışlıq və
əlaqə
faktorları var gördüyünüz kimi). Amma əlahəzrət Təsadüf
və ya Zərurət işə qarışıb artıq. Daban zəifdi. Məşhur döyüş və
Axilles həlak olur
(dabanından aldığı yara
öldürür) döyüşdə. İlahə Fetida oğlunu
ölümsüz edə bilmir. Ya da belə yanaşsaq, bəlkə edir
ölümsüz. Neçə əsrdi insanlar bu əfsanəni
yaşadırlar. Axillesin öldüyü gün olmayıb məncə.
Fetida istəyinə çatıb. Fiziki
ölümlər çox adidi... Heroizm insanı əbədiləşdirən
bir məfhum... Deməli, fani (sözün bütün
çalarlarında) insanların əbədiyyət arzularına bir
cığırdı qəhrəman.
Antik ədəbiyyat bu obrazlarla çox zəngindi. Homerin “İliada” və “Odisseya”sı ilk
baxışda
satrapların, çarların tarixini əks etdirsə də,
eposun əsas qəhrəmanları
yenə elə Qəhrəmanlardı. Maraqlıdı eləmi, əsərlərdə,
hadisələrdə, gündəmdə də əsas fiqurlara qəhrəman deyirlər. Şah,
çar, xan, lider filan yox – elə Qəhrəman.
Bütün dillərdə belədi, deməli insan təfəkküründə
öndə gələn obraz budu. Bəlkə də insanlar Qəhrəmanı
Tanrıya bərabər tutduqlarından bütün
möcüzələri, qeyri-adilikləri onlardan gözləyirlər.
Hökmdarlardan yox, Qəhrəmanlardan, Heraklından tutmuş Teseyinə qədər.
Antik yunan mifləri öz yerini Roma reallıqlarına verəndə
də eyni mənzərə görünür.
lll
Baxırdım və anlamırdım, niyə belə həşirdi. Qəhr olsun... sakitləşin
bir az, cənablar. Ayın yeri Günəşlə
tərs düşməyib, okeanlar gölə
sığdırılmayıb, göydən yerə bircə alma da düşməyib.
Hər şey öz axarında, hər zaman necəydisə
elə gedir. Yanan yanır, dağılan dağılır, artan
artır, yıxılanın da vaxtı gələndə
yıxılır... Zatən, başqa cür
gördüyümüz olmuşmuydu? Qəhr olsun... Biz cəmiyyət olaraq
bu il Qəhrəman obrazını çox
müzakirə etdik. Haqlı-haqsız günün qəhrəmanına çevrildi o oğlan ... Nəticə
isə o oldu ki... Bir taqıma (lap kiçiyindən
başladım) rəhbərlik
edə biləcək bir
igidin karyerası
başlamadan bitdi. Zəif yerlər vardı bu olayda – bitməmiş
müharibə və formalaşmamış insan cəmiyyəti.
O oğlan illüziyalarından qurtula bilməmişdi (nəyəsə
inanırdı), cəmiyyət isə
qışqırıb
bağırmaq istədiyi mövzuların bu şəkildə
həllini həzm edə bilmədi.
Uzaqdakılar yaxınlaşdı və bu anda insanlar arzuladıqları
yaxınların nə qədər əlçatmaz olduğunu dərk etdilər elə
bil. Və qəzəb, kin yağmuru yönəldi bu gəncə –
şüurlu ömrünün böyük əksəriyyətini kazarmalarda, məhbəsdə
keçirən, özü bilmədən
qəhrəman elan olunan, özü də anlamadan taxtdan endirilən
bu oğlan itkin düşdü aramızdan. Sözün
bütün mənalarında. İndi o yoxdu, insanlar yeni qəhrəmanları
müzakirə edirlər. Fərq eləməz bu qəhrəmanlar müsbətdi,
ya mənfi. Amma
müzakirə konusu
var yenə... Göstərilənlər görünən
olmadı... İnam yox
idi...Yalan vardı...
lll
Hər kəs
deməyəcəm, böyük çıxar, amma kimlərinsə
içində öz qəhrəmanları var.
İnanır ona və möcüzə gözləyir. Uzaqların
yaxına gəlməsini gözləyir. Olmur möcüzə. Yoxdu o qəhrəman. Onun da öz yalanları və doğruları var, öz zəif
yerləri var. Və sən bu zəiflikləri müşahidə
edə-edə öz dünyanı yıxırsan. Uduzan isə sənsən nəticədə. İllüziya idi və itirdin. Bundan
ağır nə ola bilər ki... Canlı
ölü siyahın artdı qəlbində, ya da itkin
insanlar siyahısı. İndi fikirləşirəm ki, nəinki insanlar,
hətta sözlər də
ölür. Ev tapşırığı kimi leksik lüğətdə
bütün xoş sözləri xatırlamaq istəyirsən, yadına
düşənlər ağrı verir. Heç sözlərdən belə
küsdüyüm olmamışdı. Sözü
bu qədər sevən mən, əzizləyən mən,
sözə tapınan mən – qəzəbləndim sözlərə.
Nəyə lazımmışsınız? Əzizlənmiş bir cocuğun əlində
sındırılıb atılan oyuncağa bənzədiniz...
Leksik luğətimə zaman-zaman əl gəzdirməm
lazım... Amma ac olduğum sözlər çoxdu...
lll
açtık çok açtık çok açtık
kadın
istedik tanrı istedik...
ve bir
kadın aldık çarşıdan
birşeyler umarak
kadın
dediler, soy dediler soyduk.
giysilerini
soyduk kadının ve şeylerini
ve salt
kadın dediler,
salt
kadındı şimdi o
salt
erkek bekliyordu,
şimdi
biz salt erkeğiz
salt
erkeğiz ve çok açız dayanamadık
soymayı sürdürdük
kadını gözlerimizle
ve soyduk
giysilerini
kadının ve şeylerini
ve soyduk
saçlarını dudaklarını
ve
gözlerini tardye gibi.
ve soyduk
birşeyler umarak
derilerini
etlerini
ama hep
birşeyler umarak
soyduk
herşeylerini
ne
çıktı karşımıza
biliyormusunuz sonunda
salt
kadın yerine salt kemik,
ve
kemikler arasında kirli bir yürek,
çirkin korkunç bir iskelet.
oysa hep
başka düşlemiştik kadını
en iyi en
güzel ve sıcacık
ve de
temiz yürekli / yani kadın
yani
kadın / biz çok açtık kadın istedik
yani
kadın, yani sevgi, yani aşk.
ama en
iyi en güzel ve sıcacık
ve de
temiz yürekli
yani
kadın...
Nə istədiyinizi
özünüz də bilmirsiz... Qadınların ürəyi
kirli olanda, çirkin skelete dönəndə fərq edirsiniz
o ürəyi.... Heç yazığınız da gəlmir və
bir gün
özünüzün necə tənha
olacağınızı anlayacaqsınız... Gec olacaq...
Kardinal Montanelli inandığı həqiqətlərə qurban verdi Arturu. Sonra anlayanda gec idi... Arturmu itkin? Kardinal Montanellimi? Mən Arturu yaşatdım hər
zaman qəlbimdə... İtkin olmadı...
Hisslərinizdən niyə
utanırsınız? Bu miqyas nə qədər
genişdirsə, sən də o boydasan. Kainat
böyüklüyündə də ola bilərsən, ürəyinin
fiziki qabaritləri boyda da... Artur...
...Xoşbəxt
kəpənək... Yaşasa da, ölsə də.... Yaşadı hər zaman...
lll
– Siz
öz yalanınızla məni şəkər
plantasiyalarında kölə vəziyyətinə salanda mənə
çoxmu yazığınız gəlmişdi? Bunu sizə
deyəndə siz dəhşətdən titrəyirsiz... Ay yumşaq ürəkli müqəddəs adam! Sizin vur-tut bir
oğlunuz olub! Deyirsiniz ki, səni sevirəm ...Yaman da sevirsiniz! Sizin məhəbbətiniz mənə baha
oturdu. Yoxsa siz elə zənn edirsiniz ki, hər şeyi yenə
yoluna qoyarsınız, məni
də əvvəlki Artur
eləyə bilərsiniz?
Elə bir
adamı ki, çirkli
yavaxanalarda qab-qacaq yuyub, saxladıqları heyvanlardan da pis olan fermerlerin tövlələrini təmizləyib. Elə bir
adamı ki, aclıq
çəkib, onu ayaq
altına salıb tapdalayıblar, onun üzünə tüpürüblər, o əl
açıb dilənib, kif basmış yemək
tör-töküntüsünü istəyib, lakin bunu da verməyiblər, çünki bu
şeyləri yemək itlərin
haqqı idi! Ah, mən
bunları sizə niyə deyirəm! Sizin sayənizdə başıma gələn müsibətləri saymaqla qurtarmaz. İndi də durub mənə məhəbbətinizdən dəm vurursunuz!
“Ovod” əsərindən
...
“Sən dünyanın
ən inamsız adamısan və
mən bunun əlacını bilmirəm”. İnamsızlığın əlacı yox ki... Var ya da... Biz yerin
bilmirik. Nəyə inanacağımızı çoxdan bilmirik, çoxdan. İtirilmiş illüziyalardı... İllüziyaların
arxasınca getmək...
Bunları fikirləşəndə məhbəsdəki Arturun
Kardinalın ardınca hönkür-hönkür ağlamasını xatırlayıram. Padre, nədən biricik
oğlunu atdın, həşəratlara yem elədin? Və səhərə
yaxın günəşin ilk şəfəqləriylə
işıqlanan
otağımın
tavanında öz inamsızlığıma çarə axtarıram. Tavanda axtarılan
gerçəklər... sadəcə gerçəklər ...
istəklər yox... İtdi bu il...
Yaxınlar daha da uzaqlaşdı, illüziyalar dağıldı...Qəhrəmanlar öldü... Yenə ədəbi qəhrəmanlara sığınmaq, onların həqiqətlərinə inanmaq və bundan məsud olmaq ...
Arturu da qadın
yaratmışdı... Amma ürəyi kirlənməmiş,skeletə dönməmiş...
Görünür,
onun gördüyü, sevdiyi insanlar illüziyaları
dağıtmaq istəmədilər...Ya da gücləri çatmadı...Güclü
qadın... Ay aman, mən bu güclü sözünə də nifrət
edirəm. Leksik lügətimin itkin sözlərindən biri ...
lll
İsmini
unutduğum film....Gərək ki, altmışların italyan filmi idi.
Bir fraqment indiyə qədər xatirimdədi – əriylə həftəsonu tətilinə
gedən qadın səhər ayılıb qaldığı məkanın
həyətinə çıxanda onu sevdiyinə
inandığı kişini görür. İri
planda gözləri yadımdadı – bir neçə saniyənin
içində dəyişməyi yadımdadı. Yorgun,
bezgin gözlər
və birdən qəfil ildırım kimi toqquşan
baxışlar... Bir neçə saniyədə
səadət yaşayan ruh. Sonra susqunluq anları,
maşına oturub gedən insanın
baxışlarla yola salınması. Əslində
baxış da deyildi – gözünün ucuna bir dünya sevinc
və həyat dolmuş qadın. Bir
neçə vaxt sonra qadına gerçəyi deyir sevgilisi,
daha doğrusu “sevgisizi”. Onların münasibətləri
tapşırıq imiş, o adam da bu qadını nəyəsə
inandıra biləcək kimsə. Hər halda dürüstlük edir o
kişi, düzünü deyir ona. Amma bu həqiqət onu məhv edəcək
həqiqətdi. Qapının bağlanması filmin son kadrlarıdı, o
tapındığı sonuncu ümidinə qapadır hər
şeyi. Ümidə bağlanan qapı isə intihara
açılır... Təfərrüatlar yadımda deyil – bir
gözləri xatırlayıram (elə qapı kimi
açılmış), bir də bağlanmış qapı
və təxmin edilən sonluq...
Niyə xatırladım axı bu filmi?... Hə, inamın itməyi... İtməyi
də yox... Olmaması... Nə dünənində, nə bu
günündə, nə də sabahında ...
lll
– Padre!
–
Görünür, bunun nə demək olduğunu lazımınca
başa düşməmisən.
Bunu başa düşməyin də çətindir, çünki çox
cavansan. Sən yaşda olsaydım, mən də başa düşməzdim,
Artur! Sən mənim üçün öz
oğlum kimisən, bunu anlayırsanmı? Sənə
baxmaqdan doymuram, gözümün işığısan.
Səni yanlış bir addım atmaqdan çəkindirmək,
həyatını qorumaq üçün mən ölməyə də hazıram. Ancaq indi acizəm...
Mən səndən tələb etmirəm ki, söz verəsən...
Səndən xahiş edirəm, dediklərimi
yaddan çıxarma, ehtiyatlı ol. Qəti qərara gəlməmişdən
əvvəl yaxşı fikirləş....
.... Bu,
atası olduğunu bilməyən Arturun Montanelli ilə söhbətidi. Yeniyetmə
Arturun. Sonra “gözümün işığı” dediyi
adama inamın ölməsi Arturu da intihara aparır. Hamı üçün
ölür... Rivares kimi qayıdır və yenə onlar bağlı olduqları həqiqətlərin
əsiri olurlar... Bu
ideyalar, bu həqiqətlər nə qədər
insanı intihara aparıb
görəsən? Ya da itkin insanlar siyahısına
salıb?!
lll
“Cemma, mən
sizi hələ siz biçimsiz qız olanda, çit paltar geyib siçan quyruğu
kimi nazik hörük qoyanda sevirdim. Yadınızdadırmı,
bir gün sizin əlinizi öpdüm, siz də həzin səslə
xahiş etdiniz ki, “bir də belə şey
etməyin” . Bilirəm, bu
yaxşı hərəkət deyildi, lakin siz bunu əfv etməlisiniz.
İndi də sizin adınız yazılan
kağızı öpürəm. Belə
çıxır ki, mən sizi iki dəfə
öpmüşəm, ikisində də sizin razılığınız
olmadan...” Bu, Arturun edamdan əvvəl yazdığı məktubdu hər
zaman sevdiyi qadına... Bu sözləri hər zaman
sevdim mən, unutmadım. Zalım müəllimin verdiyi ev
tapşırığı deyildi... Bu sözləri
lüğətdən də çıxarmaq olmayacaq... Bu ədəbiyyatdı təbii.
Kişinin dilinə qadının
yazdığı sözlər qoyulub. Amma fərqi varmı? Onlar yaşayırlar və bizi də
yaşadırlar. İtkin olmayan, qeybə çəkilməyən
yalnız odu.
ƏDƏBİYYAT...İl deyil, illüziya deyil, insan deyil...
İnam yalnız orda yaşaya bilir.
***
PADRE!!! Mən
bir xoşbəxt kəpənəyəm, yaşasam da, ölsəm
də...
P.S Sevmədim mən bu uzun illəri.
İtirdim hər zaman...
P.P.S. Andın nə mənası var? İnsanı bir şeyə
bağlayan and deyil. Əgər adam hiss edirsə, özü də
dərindən hiss edirsə ki, bir fikir onun qəlbinə hakim
olub – bu bəs edir. Bundan başqa adamı heç bir şey
bağlaya bilməz...
İradə Tuncay
525-ci qəzet.- 2012.-
30 dekabr.- S.16.