

Sadə peşə adamlarına fikir vermisinizsə, onlar daha təbii olurlar. Və bu təbiilikdə sadəliklə bərabər, saflıq, təmizlik özünü qabarıq bürüzə verir. Sadələr həm də dünyaya ayıq gözə baxır, "dünya gör-götür dünyasıdır" kelamından əsl nəticəni çıxara bilirlər. Onlar zamanın nəbzini tutub, həyatın gündəlik gedisatını doğru qarayırlar. Onlar həm sadə, həm də əsl həyat tərzi keçirirlər. Sadələr eyni zamanda kompleksiz olur, onlarla hər şey barəsində ürkəkdən, səmimi söhbət etmek adamda yاشamağın nə qədər gözəl və qiymətli olduğunu, insanın həyatda tutduğu yolun əslində

bəb oldu. Mən tez evləndim, elə əsgərlidən gələn kimi ailə həyatı qurdum. Sənetim isə yox idi. Hami əvvəl sənet qazanıb, sonra evlənir. Mən isə bunun tərsini etdim. İlk qazanıcm evlənmək oldu. Sonra kəsiblik məni (bizi) üstələməsin deyə həvəsim olduğu pinəçi sənetini seçdim. Nəsə bu sənətdə özüme bir yaxınlıq, doğmaliq hiss edirdim. Odur ki, usta yanında pinəciliyi öyrənen, müstəqil işləməyə başladım. Bu sənətlə ev tikirdim, övladlarımı böyütdüm. Bir də axı, nə qədər ki, yaşam, insan var pinəciliyə də ehtiyac ola-çaqdır. Bu qədim sənet olsa da qocalmır, elə həmişə ca-

Bir də müəllif öz yazılarına kənardan baxmayı, onları dəfələrlə süzgəcdən keçirməyi bacarmalıdır. Mənim təbiətim beledir. Deyirəm az olsun, yaxşı olsun. İmza tanınsın deyə çox yazmaq və çap olunmaq mənim xasiyyətimə yaddır.

- **Şeirlərdə ana xətti Vətən sevgisi və məhəbbət təşkil edir. Sevgidən, məhəbbətdən yazmaq səni təkrarçılıqla aparıb çıxarmır mı?**

- Mən Vətənə, torpağı olan məhəbbəti heç vaxt bayraq edib, yüksək pafosla başqalarına göstərmək fikrində deyiləm. Ancaq Azərbaycan oğlunun 44 günlük Vətən mühari-

Çəkic və qələm

necə olmalı olduğundan bize xəbər verir. Müsahibim sadə peşə adımı, Oqtay Pinəçi laqəbi ilə şeirlər yanan pinəçi Oqtay idi. Onun haqqında az-çox məlumatım var idi. Şeir yazdığını da bilirdim. Odur ki, elə qapıdan içəri girən kimi çox da fikirləşmədən düşdüm üstünə:

- **Oqtay, pinəcilik hara, şeir hara? Qəfil sualdan xeyli duruxdu. Sonra Oqtay belə cavab verdi:**

- Doğrusu, heç özüm de bu barədə fikirləşməmişəm. Ancaq mənə elə gelir ki, şeir yasmaq mənə irsən keçib. Ata baba Aliş da şeir yazardı. Yaşlı nəsil onu yaxşı tanır. Öz aramızdır, babam pis yazmadı. Yəqin mənə poeziyaya həves babamdan irsən keçib. Nə bilim?! Bir də müəllim, axı şeir yananın heç də həmişə dəqiq bir sənəti olmur. Özünüz yaxşı bilirsınız, biz şeir yananlara şair adı versək də, qəti şairlik sənəti yoxdur. Və şeir yazmayı mənəcə heç bir universitet, peşə məktəbi öyrədə bilməz. Bı istedad gərək adamı Yaranın tərəfindən verilə. Və sən də istedadının əsl poeziya nümunələri yaradıb ətrafı, təbəti, dünyınızı şeirin dili ilə nəzəmə çəkəsən.

- **İlk yazdığını şeir yadın-damı? Nə vaxt, nədən yazmışdır?**

- Hardasa 15 yaşım olardı. Bahar gəlməşdi. Hər tərəf al-əlvəvan don geymişdi. Ağacların, gül-çiçəklərin libası, qoxusu ətrafda xoş ovqat yaradır, yashamağa çağırır. Seyr etdiyim bu mənzərə, bahar tablosu mən qələmə müraciət etməyə vadar etdi. Oturdum. Bir göz qırıpında bahar düşüncələrimi süzgəcdən keçirib, qələmə aldım. İndi də taniyanlar söyleyirlər ki, bu şeir ilk qələm məhsulu kimi pis alınmamışdı. Yادimdadır, mən təkcə baharin gəlisi ritorik, pafosludur. Dillə şeire çevirməmişəm. Yazdığını mənası o idi ki, bahar heç də gəldi-gedər deyil. Baharin özü və yaratdığı həyatımızın, dünyamızın bir ayrılmaz parçasıdır.

Bahar ömrünü başa vurub getsə də, sözsüz, ona ürəymizdə, qəlbimizdə yer ayıra-cağıq. Ömrün baharını unutmayacağıq...

- **Bəs pinəçi peşəsini necə oldu ki, seçdin?**

- Buna həyatda etdiyim kiçik bir "səhv" (gülümsəyir) sə-



vandır. Bizimlə yanaşı addımlayırlar.

- **Bəs şeir yazmaq pinəciliyi mane olmur ki?**

- Yox, siz nə deyirsiniz? Onlarla növbə ilə məşğul oluram. Günortaya qədər pinəciliyi edir, axşamüstü şeir yazram (Yene gülümseyir). Əlbəttə, zarafat edirəm. Mən peşəmi işlədir, davam etdirirəm. Bu illərdən bəri yaşadığım həyat tərzidir.

Qaldı şeir yazmağa, bəzi "şairlər" kimi mən qələmi zorlamaq istəmirəm. Yox, bu gün mütləq şeir yazacağam deyə düşünürəm. Bu cür yanaşma mən pinəçi Oqtayın anlamına gərə səhvdir.

Bələ "şəhər" sıfarişle yazılan şeypdir. Bu cür yazınların ancaq öteri hiss və duyulguların bəhs edə biler. Yəni şeiri zamanında, özü gələndə yazmaq lazımdır.

Şeirdə əsas odur ki, poetik dillə deyilən fikir, mənə olsun. Yoxsa qafiyə namine misraları düz, yaz kağıza. Bələ şeiri heç bir oxucu bəyənəz. Və bu cür şeir oxucuya heç nə demir, vermir. Mən şəxşən 5 şeirdən olsa-olsa 3-nü üzə çıxarıram. Çünkü hər şeiri çapa vermək olmaz. Şeirin seviyyəsi olmalıdır.

- **Oqtay, mənə elə gelir ki, yaradıcılığına hardasa biganə yanaşırsan. Az çap olunursan. Niye?**

- Düzünü desəm, bu suali hərdən özüm də verirəm. Ancaq özümlə, düşüncələrimlə bacara bilmirəm. Hər dəfə özümə söz verirəm ki, məhsuldar olacağam. Yazdıqlarımın qayğısına qalıb, onları ərsəyə çatdıracağam. Amma bu biganəliklə bacara bilmirəm. Mən bu biganəliyə başqa ad verirdim. Yəni cavabdehlik. Mən redaksiyaların qapısını tez-tez döyen müəlliflərdən deyiləm.

bəsində göstərdiyi rəşadəti, qazandığı qələbeni necə qələmə almayasan? Bu əsl Ana Vətəne bəslənilən məhəbbətin əlcətməz zirvəsi, təkrarolunmaz nümunəsi id. Qaldı o biri sevgiye. Məndən sevgi şairi olmaz. Məhəbbət haqqında Füzuli elə demeyib ki, bu mövzuya qayıtmaq

bir də lazımdır. Mən ana, vətən, torpağı olan bir oğulun ilahi sevgisindən yazıram. Bax bu ilahi sevgisi əsl sevgidir. Təmiz və təmənnəsiz. Əlcətməz və müqəddəs. Bundan yazmaq hər bir qələm sahibinin insani borcudur.

- **Öz aramızdır, çox vaxt qayğılı görünürsən. Elə indin özündə də.**

- Səhv etmirəm, böyük rus yazıçısı Lev Tolstoynun belə bir fikri var ki, deyir darixanda fikirləş, gör harda səhv etmisən. Mən də o dahi insanın dediyi kimi, darixmaq istəmərim.

Qayğı varsa, demək həyat da var və həyat davam edir. Deməli yaşamağa dəyər. Qayğı da fikrin, yəqin düşünməyin məhsuludur. Kaş həmişə insanın qayğısı ola, insan darixmaya. Adamın boş vaxtı olmayı. Daim hərəketdə olasın. Bir işi görmək üçün vaxt çatmaya. Bax məncə, belə olanda insan həyatda öz yerini tapır, kime və nə üçün lazımdır. Bu ilə yaxından anlaysın. Demək hələ yaşamağa dəyər.

- **Gələcək arzuların, daha nələr etmək istərdin?**

- Hələ qocalmamışam ki?! (Gülümseyir) Pinəcilik edib, şeirlər yazacağam. Daha dəqiq desək, çəkic və qələmdən bərk yapışacağam. Məni yaşadan onlardır. Övladlarına yənə dayaq olacağam. Məsləhətə, xeyirli nəsihətə hər yaşda adamın ehtiyacı var. Bir də, in-diyyədək yazdıqlarımı yığıb kitab şəklində çap etdirmək fikrindəyəm. Sağlıq olsun.

... Əlbəttə, təki sağlıq olsun Oqtay. Sən iki qədim sənetin daşıyıcısın. Sənə ugurlar arzulayır, yeni kitabının çapını gözləyirik. Çəkicini bərk vur, qələmin iti, kəsərli olsun. Bizi də baxıb sevinək.

Adil MİSİRLİ