Seyran Saxavat

Salim milyonluq sahar mak-
tablarinin birinde dil-adabiyyat
miiallimi idi. Diinyanin indiki vax-
tinda sagirdler onu cox istoayirdi
va bir séziinii iki etmazdilar. Bu
guin-sabah yasi allini haqlayacaq.
Cavan vaxtlarinda az-az uydurdu-
gu - yeri galanda da, galmayanda
do, seir yazirdi. Ancaq hec kasin
bundan xabari yox idi, yazdig
seirlori 6zii oxuyub kef elayirdi - o
seirlor hasr etdiyi qizin da elmi-
gimani catmazdi. Salim bu isi o
godar dovlet sirri saviyyasinda
gizli saxlayardi ki, adam hardan
siibhalenirdi ki, gbérasan, onun
6zlniin seir yazmasindan xabaori
varmi?..

Salim sabirli olsa da, cirtdaqoz-
lugu da vardi, xirda bir hagsizliga
gbére ucundan tutub gede-gede az
gala, butlin baseriyyati ginahkar ¢i-
xardar, bir prokuror adasi, hikkasiy-
le onun cezalandiriimasini isteyer-
di. Ancaq bels bir mexanizm yox idi
axl, indiye gadar bitin baseriyyati
kim cezalandirib? Hem da bu, kim-
sanin bacaracagi is deyildi - Allah-
dan basqa...

Iki masals onu bark narahat edir-
di, demak olar ki, batin rahathigini
alinden almisdi. Musllimlerin sagir-
dlerin ayagina verilmasi ile heg cur
barisa bilmirdi. Dizdl, bu masale-
nin saxsan onun hérmatins, sagird-
leri terefinden sevilmasine he¢ bir
daxli yox idi, ancaq 6lkedaki boyik
muallimler ordusu tek Selimdan iba-
rot deyildi axi.

O, urek qizdirdigi bir-iki nafara
deyirmis ki, manim tanidigim bir yer
var, herden galxib ordan saatlarla,
diggetle diinyaya baxiram, hami ge-
dir; yavag geden, telesen, slru-
nen... ancaq hara getdiklerini bil-
mirler, ¢lnki tez-tez dayanib geri
baxirlar, ona gére man de suibhale-
niram - ¢ox galizdi...

Urak qizdirdidi bir-iki nafar Sali-
ma deyanda ki, bir dafe o yers qal-
xanda bizi apar, biz de ordan ba-
xaq, gorak dinyada na var, na yox,
"olmaz” deyirmis.

- Niys olmaz?

- Olmaz da...

- Ax1, niya olmaz da, biz da bi-
lok...

- A kigilar, ona gére olmaz ki, or-
da sizin havaniz catmaz, bogularsi-
niz, Urayiniz galxar. Ordan kalle-
mayallaq olub, teker kimi diyirlonar-
siniz daranin dibina. Bir ds yadiniz-
da saxlayin: o man dediyim yer bi-
radamliqdi, biradamliq. Yer iziinde
neca milyard adam var?

- Coxdu, coxdu...

- Bax, har adamin heyls bir yeri
var, ne vaxt istase, ora galxib diin-
yaya baxa biler; ancaq adamlarin
¢oxu o yuxaridaki yerinin harda ol-
dugunu bilmir. Bu, hale harasidi ki?
Adamlarin ¢oxu... adamlarin ¢oxu...
bilmirler ki, yuxarida heyls bir yerle-
ri var, ee... dehset budu, bu...

Selim har giin tezden o biradam-
lig yerine qalxir, diinyaya tamasa
elayir, glinas ¢cixmamis evina qayl-
dir ki, hava isiglanar, onu gérub-eli-
yan olmasin.

Seir yazdigini dévlat sirri saviy-
yasinda gizli saxladi§i kimi, ylksek-
likdaki yerini de hamidan yayindirir-
di.

O, son vaxtlar ¢cox kévrak olmus-
du; bu, ya maerhamatdan, ya da zsif-
liyinden dogurdu - adamlara yazig
gelirdi, onlara aciyirdi, balke dogru-
dan adamlar yaziq gine galmisdi.
Bozan yasadigi bdylk mahallenin
basindan girib ayagindan ¢ixirdi ki,
kiminse Uzlinde tebassim gorsiin,
rahatlassin - oksini gérends bir az
da agirlasib geri qayidirdi, eve gir-
mayi ile ¢ixmagi bir olurdu, 6zina
yer tapa bilmirdi; 6ztna yer tapa bil-
mayands ise slaci galirdi ¢ixib din-
yaya baxdi§i o biradamliq yerina.
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Ora isa glinds bir defaden artiq qal-
xmagq olmazdi...

O, axirinci bes-alti ayda, demak
olar ki, durdugu yerds ise dismus-
di, derdini he¢ kase deya bilmirdi,
salmisdi igcina. Salim, neca deyar-
ler, igindan yaralanmigdi, muhit onu
icinden vurmusdu. I¢ yarasini ise
hec kes gbre bilmirdi, axi o, bu ya-
rasini 6z0 de hamidan gizledirdi,
utanirdi; ona ele galirdi ki, bu bare-
da kime danigsa, ya ona gulib ar-
xada ele calacaq, ya da siibhalenib
orda-burda deyacakler ki, o s6z...

Selimin drek qizdirdi§i, simsar
hesab eladiyi iki nafer var: birinin
boyu ¢cox hiindur olsa da, agh topu-
gunda deyildi, ikincisi gédek adam
idi, ancaqg coxbilmis deyildi. Vo on-
lar ikisi de ¢cox yaxin dost idiler, ar-
vad-ugaq da bir-birini taniyir, get-
gelleri vardi. Onlar sehar mahlesi-
nin parkina gazmays ¢ixanda ¢ox
gulmali gorinirdaler - agar uzun
g6dayin alinden tutsaydi, gendan
baxanlar els bilerdi ki, ata-baladilar
ve ata balasini gezmays c¢ixarib.
Hec¢ kas bilmirdi ki, "bala atasin-
dan” yas yarim boyukdu - slbatts,
bu onlari tanimayanlara aiddi.

Bu citlikdan basqga Selimin gi-
mani he¢ kima galmirdi. Cutliyln
de ona boyuk hérmati vardi: - Azer-
baycanda bir musllim varsa, o da
Salim musallimdi... kisinin oglu der-
yadi derya... adam na qader seir az-
bar biler... bas deyil eee, maqgnita-
fondu, magnitafon...

O taniglarinin vasitesiyle son alti
aydaki durumu ile elagedar yaxsi
bir hakim de tapmisdi, texminen,
on-on iki seans gabul edandan son-
ra xeyli 6zline gelmisdi. Axirda ise
hakim ona dedi:

- Selim musallim, heg bir tehlikea-
filan yoxdu, siz gucli adamsiniz,
bundan sonra 6zinuz 6z hekiminiz
olmalisiniz...

- Axi, nece? - Salim bir az da
gen-bol hakim maslehati istedi.

- Selim muallim, biz sizin yanini-
za bir adam qosa bilmarik ki, o, har
defe sizinle olsun... siz gehaerin
mixtelif yerlerinde o lévhaya rast
galande gdrmayasiniz, deya UzUnu-
zi basga terafe gevirsin - bu, mim-
kin deyil, yoxsa, mana na var... ye-
na siza seans verib pulumu alaram
da... Axi, siz dogrudan yaxsisiniz...
Fikir vermayin...

- Hakim... o yerlorin adini dayisib
dellskxana qoymag olmaz?

- Yaqin ki, olar? - Hekim gaygi-
keslikla dillandi.

- Gorasan, onu kim eliya biler? -
Umidle sorusdu.

- Man bilen baksovet eliye bilar...
icra hakimiyysati...

Selim hakimin yanindan c¢ixib
tok-tonha xeyli gezib-dolandi, uzun-
uzadi gétur-qoy elsysnden sonra bu
gerara galdi ki, Baki Sahar Icra Ha-
kimiyyatine erizaylo miracist ele-
sin... He... bir do sexsiyyat vasigesi
ile baglh Prezident Aparatinin miiva-
fig s6basina genis bir telegram gén-
dermaliydi. Sealime ele gelirdi ki,
burda béylk yanlighq var, neca yani
soxsiyyat vasiqgasi - 6lkade usaqli-
béyukli on milyondan bir az artiq
adam yasayir, demali, bunlarin ha-
misi sexsiyyetdi?! Biz tarix yazanla-
ra, tarixi yaradanlara da sexsiyyet
deyak - soxsiyyat vesiqesi verak,
kanalizasiya temizleysnlars da?!
Bes, forq?! Ozl da na boyda farq...

Birden Salima els galdi ki, mak-
tubun da, telegramin da cavabi ge-
lib, har ikisi de musbat hall olunub.
Adlina galdi ve aglina gelensa ela
inandi, els inandi ki, el bil aglina
gelen basina galib. Sonra da "niy-
yetin hara, manzilin ora” atalar mi-
salini xatirladi - bu, lap yerine dus-
di ve onun kefi kelle-¢arxa vurdu...
Selimin bele xasiyysti da vardi - be-
zon manavi cahatdan eliyalin olsa
da, 6z0-6zinl tek qoymurdu, ko-
mak elayirdi, al uzadirdi...

Selim evindaki yazi stolunun si-
yirtmasini ¢okib saliga ile qatladidi

(Hekay?)

karpici sagird dafterinin varaqini
acib, ordaki siyahini diggastle nezar-
dan kegirandan sonra varligina sirin
tanballik hopsa da, taslim olmadi:

- Kisi bagladigi isi yarim¢iq qoy-
maz... 6zln da kisilik ugrunda doyU-
sursan, cemisi sekkizi galib... uza-
g1, iki saatliq isin qalib, méhkem ol,
- dahlizdaki yumru glzglinin *0z0-
na” glldu, ele bil dislerini glizglye
gbsterirdi...

O, uzun muddatdi gecedan xeyli
ke¢cmis evdan cixib gedirdi, seharo
yaxin qayidirdi. Arvadi ondan amal-
li-bash subhslenmisdi, ancaq hec
ne demirdi, aradan peardeni goétr-
mak istemirdi, hale gbzlayirdi, gbz-
loyirdi ki, gérsun igin axiri na ile
qurtaracag. "Gecadan xeyli kegmis
evden cixib geden, sahare yaxin,
xoruz banlamamis gayidib galen ki-
si hara geds biler? Ya ogurluga, ya
adam éldirmaye, ya da ki, 6zge ar-
vad yanina gedar... basqa hara var
ki, hara geda... Gecanin qirt yarisin-
da kitabxana iglemir... kababxana
islomir... Na bilim, bir az da d6zim,
gérak noolur... Dézmlgem, axira-
can doézim”.

Bu mulddstds Salimls ikice dafe
dahlizde qarsilasib; bir giin seharo
yaxin eve gayidanda, bir defe de
gecayarl evdan cixib gedande -
cunki Selim ele sakit-sakit gedib-
gelirdi ki, he¢ kas duyuq dismurdi
- lap ruh kimi gedib-galirdi. Her iki
halda arvad sorusanda ki, gecenin
bu vaxti xeyir ola - cavabi bels ol-
musdu:

- Isim var... sen narahat olma.

...Geco saat dordun yarisi-zadi
olardi. Salim basinda uzun dimdikli
papaq, gézinde gara eynak dollak-
xanaya yaxinlasib goltug cibindaki
cokici ¢ixardi, sag ali ile "Kisi salo-
nu” yazilmisg isiqli Ié6vhaye nece ¢ir-
pdisa, cilik-¢ilik oldu, 6z-6zine pi-
clldad: )

”Kisi salonu... Indi kigi var, salon
da ola?!. Kasib itinin adini gimus
goyan kimi...”

Salim har dafe "Kisi salonu” ya-
zilmig isigh 16vhani goltugunda gaz-
dirdiyi ¢ekicle vurub cilik-gilik ele-
yondea mutleq bu sézleri pigildayirdi,
bir az fasile veranden sonra pigilti-
dan bir az yuxarl tonda l¢ kelma
slave elayirdi:

”Qarabagsiz kisi olmaz!!!”

Urayi soyumurdu, sonuncu ala-
vesini de edirdi:

"Selim! San da kisi deyilsan!!!
Birden elo bilersen... Casma, ha-
aalll”

...Sehera yaxin evina-esiyine
gayidanda arvadi dahlizde onu qar-
siladi:

- Bu vaxti xeyir ola, ay Salim? -
Qipqirmizi gézlerini erine zilladi.

- Isim var... san narahat olma.

Arvadin sabri lap ¢coxdan tiikenib
yera tokilmusdu:

- Bes, sonin bu isin na vaxt qur-
taracaq? - Arvadi Selimdan onu ra-
hatlayacaq bir cavab gézlemesa de,
sorugdu.

- Bu gun... bu glin qurtardi... San
narahat olma...

Arvadi Salimin boynuna sarilib
icin-igcin higqirdl, onun boynu islan-
di, bu duzlu nemlikden Salimin lrs-
yina bir diinya isiq sirilti ile axdi, an-
caq bu sinltini Salimdan, bir de ar-
vadindan basqga he¢ kim esitmadi...

...Selim son alti ayda, balka otu-
za qoder dallekxananin “kisi salo-
nu”nu ¢akicle vurub cilik-cilik ele-
misdi. Hardasa Urayinin darinliyin-
do, balka do lap dibinda unudurdu
ki, manasiz isle masguldur, ancaq
6zUunlh saxlaya bilmirdi. Adamin
inanmagi gelmirdi ki, isdi-sayed,
Qarabag ne vaxtsa azad edilse be-
le, Selim dayanmayacagq - o gati su-
rotde amin idi ki, kisi yoxdu, vasse-
lam!

Sosial sebakalerda ve bazi sayt-
larda, hatta bir-iki defe da televizor-
da xaber vermisdilor ki, guya bir
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Kisi salona

mutesekkil deste saharin markezi
klcalorindoki dellokxanalara maddi
zorar vurur vo polis emaliyyat ted-
birleri kegirsa de, halalik cinaystka-
rin izine duige bilmir. Yaxsi ki, Selim
ale kegmamigdi...

Arvadi son vaxtlar Salimdan bir
balaca stbhalenmisdi: "Ele bil ki,
kisi nasa birtehar dayir ee, gdzl-
ma...” Sonra da 6z-6zlina taskinlik
verirdi: “noolub, gul kimi kisidi...”

Selim son aylar bu igle masgul
oldugu muddatde bir sey goézlayirdi
- gozleyirdi ki, bu is na vaxt fas ol-
sa, kutlevi informasiya vasitaleri,
sosial gabekaler bu barede yazsa-
lar, kimliyi bilinmasa da, onu terifle-
yacak, ruhlandiracaglar. Ancaq tam
oksini gordu, adi bilinmasa de hami
onu qinayirdi, tenbeh elsayirdi. Bu,
Selimi sarsitdi vo kegirdiyi sarsinti
ona yol gdsterdi: gecenin qirt yarisi
u¢ dellekxananin qapisina, tanin-
masin deya ayri-Uyru xatle bele bir
maktub da yazib qoydu: "Bu ne ad-
di? Kisi salonu - indi kisi var ki, sa-
lonu da olsun?!” Salimin bu sanl
maktubu sosial sebakalers yol ta-
pandan sonra yerinden duran onu
mudafie edib terifloyirdi, az qgala
onun seorafine tost da deyirdiler:
’Halal olsun. Kisi adamdi. Onu tani-
saydim, alindan épardim”. Hatta or-
ta yash bir gadin yazmigdi ki, "ada-
min bels ari ola... baxtavar onun ar-
vadinin bagina”.

Salim bu rayleri oxuduqgca Urayi
daga ddénse da, sevincini yarimgiq
hesab elayirdi - axi, he¢ kos bilmir-
di ki, bu tarifnamaler onun lnvanina
idi. XUsusile, orta yasli gadinin yaz-
dig1 gibte dolu satirler: "Kas arvad
bileydi ki, o menam...” Ancaq bir
bdyuk, méhtesem tasaellisi de vardi
ki, camaat onun terafinde idi.

Hatta bu da, Salimin tam rahat
olmasi Gg¢in kifayet etmemisdi. "Ki-
si salonu” moasalesi sosial sebakani
amalli-bash isgal eloyib gliindema
cevirmisdi va get-gedo sakitlogsmoak
avezine daha da qizigirdi. Bitiin bu
calxalanmanin merkezinde ise bir
namalum soexs dayanirdi, he¢ kas
onu tanimirdi, ancaq har kas onu ta-
nimagq istayirdi - onu birca nafer ta-
niyirdi - Salimin 6zd...

Ancaqg Salim az qalirdi ortasin-
dan catlasin - bu baraeds kimase ot-
rafli sdhbat elayib sakitlogsmak iste-
yirdi; Grayinde bele bir adamin axta-
risinda idi, ancaq tapa bilmirdi. Bu-
tin gohum-aqrebasi, dost-tanisi
névba ile, selige-sahmanla gelib
onun gézlerinin gabagindan kecdi,
gorxdu, he¢ birine etibar etmadi,
harasine bir "geamis” qoydu ve uzun
"axtarig-emaliyyat tedbirlarindan”
sonra els bil nase tapdi: arvad... bir
de piyada gezende ata-balaya ox-
sayan Urak qizdirdigi o cutlik. Bu
da, bir problem yaratmisdi, indi de
galmisdi arvadla cutliyldn arasin-
da... Onun Urak qizdirdi§i bu citllk,
arvadla mugayisede bir nece kdy-
nak ondan uzaq idi. "Ele arvad ha-
misindan yaxsidi vallah, usaglari-
min anasidi de... o yaxsidi...” Tam
gerara galmamis bir fikir do pirtda-
yib ortaliga ¢ixdi: “axi, deyirler, ar-
vadin bogazinda hilqum olmur...
cehannama-gora olsun... man onun
bogazina hilgum qoyduranam?!”
Yadina bu gln gadinlar arasinda
dabdas olan kosmetik emaliyyat dus-
di. Telasik gararini dayisdi.

Salim cayxanada tek-tenha otu-
rub ”calaq” isine baxirdi, cay ice-ice
sigareti siqareta calayirdi. Dlinan-
den danisdiglar kimi Grak qizdirdigi
o cutliyi gozleyirdi - tez-tez de sa-
atina baxirdi. Onun bu harakatindan
sonra genden baxanlar bu gerara
galmisdilar ki, Salim musallim kimisa
godzleyir. Bslinds bu cutliyln gina-
hi yox idi, Selim 6zl tez gelmisdi;
onun adati idi, batiin gériglere on-
on bes deqiqge tez geder, danisdig-
lar vaxt tamam olandan sonra da,
uzagl, on bes daqgige gbzlsyerdi,
gelmasaydi, ¢ixib gederdi. Heg vaxt
hec kesi gdzletmadiyine gbre do,
hec vaxt he¢ kesi gbzlemazdi, uza-

g1, on-on bes daqgige. Cutlik Sali-
min stoluna yaxinlasan kimi Uzun
saatina baxib sorugdu: )

- Coxdan gealmisiniz? - Ozl de
cavab gbzlemadan elave etdi, - biz
vaxtinda galmisik, - ¢éniib Gédayin
Uzilne baxdl.

- Oturun, oturun... man tez galmi-
sem... oturun.

Uzunla Godeyin birlikde cayxa-
naya tosrif getirmaleri elo bil ki, cay
iconlarin hamisinin Uz-géziine te-
bassim yaxdi, hetta kimse yaxin
stollarin eside bilacayi bir torzde dil-
landi de: "ata-baladilar, ee... ata-ba-
la galdi...” Halbuki yuxarida dediyi-
miz kimi bala atadan yasca bdyuk
idi.

- Usaglar, size isim diuslb, - Se-
lim ehtiyatla atrafa nezer saldi.

- Selim musllim, 6ziiniz da bilir-
siniz ki, size ne boyda hérmatimiz
var, - Uzun Gdédayin lzina baxan
kimi dostu basi ile onun dediklerini
tesdigladi, - biz hazir, - dedi.

Selim onlar birinci defe gorir-
mus kimi diggatle nezardan kegirdi:

- He¢ bilmiram, neca deyim? -
Salim narahatliq iginde idi.

- Ay Salim muallim, biz 6zge de-
yilik ki, bize s6z demak tgun hazir-
lasasiniz, - bu defe Gddek gabaga
dusdu, Uzundan destek gbzleyirmis
kimi onun Gziine baxdi, - nece xat-
rin istayir, elo da, deee...

- Usaglar, sizin iginizda kiminsa
sirri var? - Selim gafil sorusdu.

Cutlik teacclbla bir-birinin izu-
na baxib na deyacaklarini bilme-
yonda, Salim onlara kémak etmaya
telosdi:

- Yoeni demak istayirom Ki, sirr
saxlaya bilirsiniz? - Uzunun Gzins
baxdi, Uzun da Gddayin, els bil on-
dan nese gbzleyirdi.

Gddak dedi:

- O baxir na sirdi da... - ©vvalca
Selimin, sonra da Uzunun Uzlns
baxdi.

Uzun dillendi:

- DUz deyir... O baxir na sirdi...
Aile sirri var, dovlet sirri var... na bi-
lim, vallah...

Cutliyad maraq gétirmuisdu, Se-
lim da bunu hiss elediyina géra xir-
tdaya-xirtdaya qalib gozlerini déyur-
du, bu terafden de ”"nahaq yers on-
lar bura g¢agirdim, indi ne deyim,
nece deyim... qorxuram” fikri onu
ela bil ki, divara dirayib sixirdi - gal-
migdi sixila-sixila...

Axir ki, dillendi:

- Usaglar, mena sabaha qader
vaxt verin... fikirlesmaliyam, - Salim
onlarin Uziine baxmadan ayaga du-
rub ¢ayin pulunu verib getdi.

Cutluk, avvalca gézden itena ge-
dar Salimin dalinca, sonra da bir-bi-
rinin sifatine baxa-baxa galmisdi.

Selimin xabari yox idi ki, rengi
gapgaradi. Ona gdra da igeri giran
kimi arvadi onun gabagina yeriyib
hayacanla dedi:

- Ay Salim, noolub sena... niya
bu glindesan?

- Yavas... usaglar esider... noo-
lub ki, mena... - dehlizdeki giizgide
6zlna baxib ¢anasini da ylngulvari
allesdirdi. Sonra yataq otagina ke-
¢ib arvadi cagirdi; arvad telesik, ele
bir az da qadin istekleri ile 6zinu
Salima catdirdi, gapini da arxadan
bagladi.

Sealim cutlukle eladiyi s6hbati
texminan, arvadi ile da eladi. Sali-
min dedikleri cutliyl hansi hala sal-
migdisa, arvadi da o vaziyyste qoy-
du. Axirda Uzinu arvada tutub picil-
dadr:

- Ay qiz, mana sabaha qader
vaxt ver... fikirlesmaliyam...

Sabahi giin Salim yena ¢ayxana-
da cuitlikle goérisdu, dinenki gln
yenidan tekrar olundu. Axirda da
dedi:

- Usaglar, mana bir giin do vaxt
verin... fikirlegmaliyam.

Sonra da ¢ayin pulunu verib eva
geldi. Yena glzguds 6ziine baxib
arvadi yataq otagina ¢cagirdi; arvadi
bu dafe telosmadan, he¢ bir istayi
olmadan Selimin yanina geldi.

Ancag, manim bir yazi¢i kimi xe-
barim olmadi ki, Salim arvadina ne-
so dedi, ya demadi...

Yaziginin da xaberi olmadigi
seylar cox olur.

Sabran,
Oktyabr, 2024



