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Qurban addim-addim, kuga-
kiica geldiyi yolda birdan basini
galdirdi ve garsisinda bir darva-
za gobrdil. iceri nazer salanda
g6rdiylt ezematli heykaller,
mohtesem qabir daslar fikrini
yayindirdi. Qurban bura niya
galdiyini bilmirdi, amma ela bil
nase onu icari ¢akirdi. Qabirle-
rin arasi ils astaca ireliledi. Bu-
ra insana gebiristanligdan ¢ox
parki xatirladirdi. Burda yatanlar
6l deyildi - har dasin altinda bir
tarix, yaddas, bir dovr yatirdi.
Qabirler sadacs bir das, bir abi-
da deyil, onlar bir 5murlik heka-
yonin sukutla yazilmis son ciim-
lasidir.

Qurban yavas-yavas bir ge-
bire yaxinlasdi. Adini oxudu:
SOMOD VURGUN.

Dayandi, aglina usaqgligdan
ozberlediyi "Azerbaycan” seiri
goldi. Ona elo galdi ki, sanki
Samad Vurdun onu dinlayir.

Qabirlarin arasinda gazanda
6zUnl kitab sshifslarinin ara-
sinda dolasan bir oxucu kimi
hiss edirdi. Her mazar bir heka-
yo, bir roman kimi idi. Strafda
na danisgiqg, ne sas vardl - amma
bu slkut insani gorxutmurdu,
aksina, onu dlsindirardi. Qur-
ban birdan bir dasin garsisinda
dayandi. Gozleri, na lglinse, di-
ger gebirlere banzemayan bir
dasa satasdi. Basdasinda yazil-
migdi:

"Yuxunuz girin olsun, dirilar.
- YUSIF SOMODOGLU”

Qurban bir nege dagiqs qab-
rin gargisinda dayanib baxdi.
Sanki he¢ ne anlamadi. Sanki
bu yazi bir zarafat idi, ya da sa-
daca poetik bir tasadif. Amma
icindoki sassizlikde bu s6z ya-
vas-yavas yerini aldi.

Geri doéndi, yoluna davam
etdi. Amma Urayinda qariba bir
sixinti vardi - adini goya bilme-
diyi bir hiss. Sanki ¢oxdan itir-
diyi bir seyi gafil xatirlamisdi,

Sahriyar Memmadzade

- 52 Yorunuz grin olsun, dinfa

Yusif Seamadoglunun aziz xatirasina

ya da kiminsa sasini illar sonra
yeniden esitmisdi. Bu cumle
beyninden ¢ixmirdi, amma o
bunu hale 6z de anlamirdi.

Eve catanda paltosunu so-
yunmadi. Divara séykendi. Pan-
caraden ¢oéldeki hayati izleme-
yo basladi: Asagida kugaden
kecan insanlar, magazalara gi-
rib-¢ixanlar, bir-birine asabi ba-
x1$ atanlar, telefona ilisib galan
usaglar...

Har sey ona hamin cumleni
xatirladirdi.

"Biz yasadigimizi disina-
rik,” - deye fikirlesdi, - "amma
aslinde Olluler gader ssassizik,
cansizig.”

Axsam dusdi. Qurban isigla-
r séndirdii. icindski sessizlik
artiq sessiz deyildi - bir cimlo
arayinin divarlarini  déydrdd.
Amma o, he¢ ne demadi, sade-
ce uzandi ve yavasca gozlerini
yumdu. Ginun yorgunlugundan
gO6zlerini yuman kimi yuxuya
getdi.

Hamin cumle sanki bir par-
daye cevrilib onun batdn fikirle-
rinin ve duglincelerinin garsisini
kasdi. ©vval garanliq oldu...
sonra isiq. Isiq da yox - duman-
I bir sefaq.

Qurban 6zund tanimadigi bir
makanda gordl. Biraz addimla-
yib bir yolayricina ¢atdi. Sol te-
rofinds i¢inde oldugumuz ve he-
yat adlandirdigimiz bir dinya
vardi. Kigaler, binalar, insanlar,
marketlar, signal sesleri, telefon
ekranlarina zillenmis goézler...
Hami bir yers tolosirdi. Hor kes
bir seyin arxasinca qagirdi -
amma na Ucln gacdiglarini 6z-
leri de bilmirdiler. Hami danigir-
di, amma he¢ kim bir-birini din-
lemirdi. Hami gulurdli, amma
goézlerinds darin bir yorgunluq
vardi. Hami ¢aligirdi - tokca 6z-
leri Ggun. Sanki boyuk bir yaris
idi. Amma qalibi olmayan. Kimi
bir vazife, kimi pul, kimi s6éhrat

(Hekaya)

Gglin ¢alisirdi. Qurban baxdigca
gorirdil ki: insanlar bir-birinin
ayagindan dartir, bir-birinin
Uzune gllenler arxada bir-birine
quyu qazir, dostluglar sadece
zarif maskalardan ibaratdir. Ce-
miyyat sadace insanlardan yox,
onlarin i¢indeki bosluglardan
ibaratdir. O bosluglar ki - onlar
na ile doldurulacagini bilmaden
bdéylyar. Bir zamanlar kitablar-
la, sevgi ils, diiglinca ile dolma-
Il olan o bosluglar indi yalanlar-
la, hagsizliglarla ve vaxt itkisi
olan sosial sebakalarlo dolduru-
lurdu. Amma cemiyystin telati-
minin arasinda hale de ayaqda
galmagi bacaran, 6zini unut-
mayan, dogru fikirlesen insanlar
var. is burasindadir ki, kimsa
onlar axtarmirdi. Ginki bu ¢a-
gin insani qizil sesi deyil, ses-
kiyu secirdi. Bu dévrin insanla-
r sasini ucadan ¢ixarani "agil-
II”, rengli paltar geyinani "me-
deni”, sayie danigsani ise "ma-
raq doguran” sanirdi. Comiyya-
tin oan bdyuk xestaliyi iss, her
kasin har seyi bildiyini sanmasi,
amma heg kimin he¢ nayi dinle-
mamasi idi.

Lev Tolstoy bununla bagh
cox yaxsg! deyib:

"Hayatini laziminca qura bil-
mamayin baglica sebablarindan
biri, haminin "hayatini lazimin-
ca qurmaq” istayib, ancaq he¢
kimin hayatin 6zinu "qurmag”
istememasiyle baglhdir.”

Qurban gafil basini sag tere-
fo cevirdi. DUnan baxdig xiya-
banin darvazasindan igeri bas-
ga cur gdrsenirdi. Orda nae tica-
rot vardi, na yarig, ne saxta gu-
ligler. Her sey sakit, aydin ve
bagqa cir gézal idi. insanlar bir-
birlarine gulimsayirdi, amma
bu gulliglerin arxasinda saxta-
karlig yox, hiizur vardi. Séhbat-
lor sakit idi - sanki kdnllden ko-

nule ip c¢akilmigdi. Kimsa kim-
saya nasihat vermirdi, cunki ha-
mi haqigati eyni deracads bilir-
di. Burda na gan-gbhrat, ne rit-
ba vardi. Na da onlar ugrunda
mubarize. Burda oliler yox,
sanki asl diriler yasayirdi. Onlar
rahat idiler. Artig "ne Ugun ya-
sayirqg?” sualinin cavabini tap-
migdilar. Onlar bilirdi ki, sevgi,
sadaqat, s6z ve vicdan hayatin
yegana manasidir. He¢ kimin
basgasinin yerinde g6zt yox
idi. Hami 6z yerini tapmisdi.

Qurban gafilden esitdiyi geh-
gehali gulise hévinak yuxudan
ayildi. Slleri terlomisdi. Basinin
altinda yas yastiq vardi. Bir ne-
¢o saniya etrafina baxdi. Otaq
stkuta garq olmusdu, amma o
stkut artiq o biri dinyanin siiku-
tu deyildi.

Saharin agilmagini goézladi.
Tezden paltosunu goétariub yola
disdi. Xiyabana catmaga se-
birsizlenirdi. iginde bir az da,
sanki vicdan azabi var idi. Cat-
di. Diinen gece yuxuda gérduyu
stkutun, isigin, rahathgin, ham-
¢inin narahatligin izlerini axta-
ra-axtara, axirda gslib o tanis
mazar dasinin qarsisinda da-
yandi. Qabrin tizerindaki ciimle-
ni tekrar-tekrar oxudu:

"Yuxunuz sirin olsun, diri-
lor...”

Sanki bu climle mazar dasi-
na deyil, bir glizgiys hakk olun-
musdu ve o glzgide Qurban
6zlyle ve butun bagariyyetlo lGz-
Uzoe galmisdi. O artiq gabiristan-
llgda yatanlarin deyil, eslinde
gsoharde gezan, yasayanlarin
yuxuda oldugunu anlamisdi.
Hayat eladir ki, bazan yasamaq
Ggun 6lmak, gérmak lgun gbz-
lori baglamaq, oyana bilmak
U¢ln isa yuxuya getmak lazim-
dir.

Yuxunuz sirin olsun, diri-
lar...Clnki hale de oyanmamisi-
niz.
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