Diksindim. "Musllima” demayindan tanidi-
§imi, mazunlardan biri oldugunu anladim. Ba-
xiglarimdan Uzinds garibe narahat tebassiim
yarandi, kadarliydi. Ele bil macburan giilimse-
di:

-Tanimadiz deyasan... Manam da...

Bu, tanimamaq deyildi, taninmaz haldan
casib galmaqd:: Butin sagirdler yaddasda xu-
susi izlar qgoymur. O, faqli olanlardandi. Xatirla-
dim. Hindirboylu, diimdiz, yarasigh oglana
ham da oxsamirdi. Dibi gdriinmayan guxura
dénmis gdzlerinde babayinin rangini tanidim.
Yasilla mavinin gansigini xatirladan geriba
rangli gézler hamida olmur.

Payizin ilk ayi idi. Hava azaciq serin olsa
da, glinas hals giilimsayirdi. Osa toxunma pa-
pagini qulaglarini gizledena kimi basina kegir-
misdi. Sagird olanda adamin diiz gézin(in igi-
na baxmagyla, lovda durusuyla ¢oxlarini gicig-
landiran oglanin baxiglarini tutmaq olmurdu.
Basi boytik periodlu raqgas kimi yellonirdi.

Ulvi ips - sapa yatmayan, miisllim ve sa-
girdlerin dil tapmaqda, ortaq maxrace galmak-
da catinlik gekdiyi iic qardasdan ikincisiydi. iki
qgardasin kitab-daftarden xabari yoxdu. O, qar-
daglarina nisbatan yaxsi oxuyur, yaxsi garmon
calirdi. Diggat markazinde olmaga havasliydi,
iddialyd, secilmak isteyirdi, amma bunu nece
etmayin dogru yolunu tapa bilmirdi. Sadaca
tez-tez dava salir, yerli - yersiz miibahiss edir,
minagise yaradirdi. Adi tez-tez ¢akilirdi. Bu
ona z6vq verirdi, onun Ugln sebab yox natice
6nemliydi. "Menden ¢ox danisirlar, fergliyem,
yaxslyam” deya 6ziina bir haqigat uydurub ona
tutunmusdu. Bu uydurma iss realli§i gérmaya
mane olurdu. Kiminsa Ustlin olmasini, teriflan-
masini gabul eds bilmirdi.

Kiminsa Ustlnlliyinu etiraf ede bilmirsen-
s9, icinda hasad hissindan qisgancliq dogulur.
Bu qisgancliq badxassali sis kimi seni yeyib-
bitirir, acr verir. Vo yanlislara aparir. Basgasi-
nin teriflenmasine dézimsuzlik 6zglvanin ol-
mamasidir. Ozgiivenin - 6ziine inamin yoxdu-
sa, yagsamaq gatinlesir.

Kicik yaslardan “el vurma, sindirarsan”,
"xarab edarsen”, "bunu bacarmazsan” deyil,
"bacararsan” hissini asilamag, usagin bacari-
§ini, maragini milayyan etmak, ydnlandirmak,
6z bacarigina inam yaratmaq vacibdir.

Ovladiniz resm gakmayi sevirsa,cakdiyi
rosmlari bayanmasaz bels, “istedadi yoxdur”
deyib, rangli galemlar, resm dafteri almagdan
vaz kegmayin. Arabir ona basqga rasmleri gés-
torin sadaca. Kiminsa daha yaxsi sekil cokdiyi-
ni 6z anlasin, miigayise va etiraf eds bilsin.

Etiraf etmayi bacarsan, rahat olacagsan,
cunki 6ziinl, 6z gucinl gdre bilacaksen. Bu
6zglvanin yaranmasinda mihimdir.

Yararsiz insan yoxdu. Alim, yazigi, ya bas-
tokar olmamag, bacariqli usta, bagban, derzi
ola bilmemak anlamina galmir. Tablo yaratmagq
istedadi olmayan darzi kimi don tike bilmayan
rossam da var. ©sas 6zlni unutmamag, ma-
raq dlnyani tapmag, gorxmamaqdir. Onda
basgasinin bacang, istedadi giciq yox, hey-
ranliq yaradir. ©ks halda, hamida, har isds da-
ha ¢ox ndgsan axtarir, paxilliq hissiyle yasayr-
san.

Belaleri kicik yaslardan segilir, hemiga na-
rahat olur, narahatliq yaradirlar. Bu zaman atra-
fin, xiisusen da valideynlarin diizgiin yanagsma-
si ¢ox vacibdir.

Ulvinin valideynlerinin minasibati yanlis
idi. Ovladlanini ézlarinin diisiince gergivesina
salmigdilar. Heg bir basqa fikri, iradi gabul et-
mirdilar.

Onlar G¢in masllimin fikri istenilen adadin
sifra vurulmasi kimiydi - natice dayigmirdi. Bi-
tin cabalar "0” idi. MUallimi saymazdan galen,
hemise mektebdan narazi, sikayatci olan vali-
deynler olur. Tabiiki misllim hamisa haqli de-
yil. Onun sshvlarinin naticasi agirdir. Amma bu
o demak deyil ki, miallim hamisa hagsizdir ve
onun fikrini saymazdan galmalisen. ©n bayen-
madiyin musllimin fikrine da digget yetirmak
lazimdir. sksi daha agir natice vers biler. iste-
nilon halda misllim daha c¢ox susur, giizeste
gedir. Bir de macbur galirsa, usanan, “ehhh...,
mana na?” deyib alini yellayan miallimler ¢o-
xalir. Bu ise gorxuludu, ¢iinki miallim lageydli-
yi yaranir. Bu lageydlik sagirds, demali comiy-
yota 6turdllr. Belo comiyyatin ve bele comiy-
yatde mahv olma tehlikasi var.

Moktab el yerdi ki, burda ne Usaqlar, ne
valideynlar, na de musallimlar azad ola bilmaz-
ler. Guinki har ¢ taref bir-birinden asilidi: bu
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asilihg onlarin azadhigini, azadliglar asiliglari-
ni goruyur. Bu (g terefin minasibati, bir-birini
anlamasi, bir-birine dayaq olmasi - isbirliyi ce-
miyyatin formalagsmasina yansiyan mihim
amildir. Bu miinasibatin ndgsanlari, problemle-
ri har fardin, har ailanin, elaca do cemiyyatin
hayatina tesir edir.

Ulvigilin ailesi mehz bu miinasibatin
alinmadidi ailalerdan idi. Cox vaxt bels ailsle-
rin dvladlarn avvel mektabin, sonra etrafin - ce-
miyyatin basagrisi olur.

Adaten bizim ailslerde maktabs daha ¢ox
analar gelir. Atalar maktaba galmayi, évladinin
mektebli heyatindan xabar tutmag vezife he-
sab etmir. Ozlarini ele apaririar guya bu yemek
bisirmak, ya gab yumaq kimi analarin isidi.
Analar da ¢ox seyi atadan gizladir. Guya atanin
bitun isleri dvladindan énamlidi.

Ulvigilin ailesi els deyildi. Ata-ana tez-tez
maktebe galirdi. Kaski gelmeysydiler, ¢iinki
ancaq dava salir, ora-bura sikayat etmakein
bshans axtarirdilar. Musllimlerin ¢atinlikls da
olsa, dvladlariyla qurdugu minasibati de dagi-
dirdilar. ©ger misllimlerle azaciq hemray ol-
saydilar, balks de onlara kémaek eda bilordik.
Valideynleri basa diige bilmirdik, ¢tinki kicik bir
iradi bele gebul etmayan valideynlerlo igbirliyi
alinmir.

Canimiz burnumuzda idi bu ailenin alin-
dan. Ne geder caligsaq da, gardaglardan heg
birini 9-cu sinifdan hansisa sanats, pega mak-
tobina gdéndera bilmadik. Ata yena galmaqal
yaratdi, moktebdan sikayet yazdi. Maktebin-
musllimin fikri bele masslalerde nazars alin-
mir. Takrar olmasin, ¢linki miallima "hiququ
yoxdu, ancaq borcu var” kimi bir yanasma
mdveuddur.

Valideynlars "Ulvi musigini sevir, o sahaya
aparin” desak da, xeyri olmadi. Qarmon ¢alan-
da tizlindeki mamnun, xosbaxt ifadeni validey-
nleri duymur, gérmirdler. Ana da vay-siven
saldi: Na danisirsiz, Ulvi manim biittin arzula-
nimdi, oglum hiiquq fakultasina hazirlagir, pro-
kuror olacaq. Prokuror olanlar ondan artiqdi?

Tabiiki valideynlar yena hagli oldu, maktab
- misllim giinahkar ve Ulvi galdi. Belace Ulvi
va qardaglar musllimlerin "Ehh”deyas al yelladi-
yi sagirdlardan oldu.

Oslinde Ulvi hiiqug fakultasinin talebasi ol-
magq gliciinde deyildi. O, gardaslar ils, yalan-
dan “kafi” giymatlendirdiyimiz usaglarla miqa-
yisads oxuyan hesab olunrdu, yeni "kafi” qiy-
matini ala bilirdi.

Mazun oldugdan bir-ne¢a il sonra ona bé-
yuk marketlarin birinda rastladim, *adminstra-
toram” dedi. Rahatca danisdigi yalani anlamag
da rahat idi. Amma 6zimi bu yalana inanir ki-
mi apardim, tebrik etdim, sevindiyimi séyle-
dim. Danismagq isteyirdi els bil, "telasirom” de-
yib uzaglagdim. Etiraf edim ki, gérmak iste-
madiyimiz mazunlar, valideynler olur. Gérende
gérmazdan galmak istayirsan, amma musallim
vicdanin yol vermir ¢cox zaman, yalandan gi-
limsayirsan. indi de bels oldu. Sevinmayimse
dogruydu. Onun “administratoram” vyalani
énemli deyildi, hardasa islemasi, zehmatla pul
gazanmasi sevindirdi meni. Dusindim ki, kas
Ulvi 6z yalanina - administrator olmaq arzusu-
na glvene.

Els yalanlar var hagigat, ele hagigat var ya-
lan olmasini arzulayirsan.Man de bu yalanin
hagigat olmasini arzuladim...

Kadarlandim sonra yol boyu; arzulari var-
di, oxumaq istayirdi. O valideynlarla bunu els-
mak ¢atindi. Nadense ananin da sézlerini xatir-
ladim: "Oglum prokuror olacag. Prokuror olan-
lardan nayi askikdi?” Vs hardasa gadin hagly-
di. Elo prokurorlar var ki... Balke Ulvi onlardan
yaxs! olardi? Belka do ola bilardi. Ana bunu is-
toyirdi - butiin analar kimi évladini 6z xeyalinda
yaratdi§i ucaligda gérmak onun haqqiydi, am-
ma évladina neca kémak edacayini, dayaq ola-
cagini, oglunun harda olmagq istadiyini, naya
glcl catacagini bilmirdi. Xeyallarla, arzularla
yasamaq gézaldi, tebiidir. Amma arzu ve xayal
forglidi. Ele adamlar var ki, onlar daha ¢ox xe-
yallarina tutunur. Ulvinin anasi da heqiqati gér-
madan xayallarla yagayirdi. Yanindaki kisini-
atani gérmirdi. Qadin dvladlariyla diinyaya
golen xayallarin ganadinda ugurdu, 6zind al-
dadib yasayirdi.

Adami 6z0 gader kim aldadir ki?!

Ona gora da ana birlikde yasadigi tehliike-
dan na 6zlinl, na de dvladlarini goruya bildi.
Usaglar birtehar maktabi bitirdi, garsidasa da-
ha ¢atin maktab vardi-

(Senadli hekaya)

HOYAT...

Na ata - ananin dava - dalasi, na da kor -
korane sevgisi usaglarin hansisa saneta yiye-
lenmasing, ya hardasa islemasina kdmakgi ol-
madi. Ara-sira mahallalerdaki kicik dikanlarda
calismalar mivaqgati olurdu. Glinki masllimlar
gadar kimsa susmadi. Giizests getmadi. Aile-
nin gdzlanilen problemlari bundan sonra bagla-
di. Musteqil hayata hazir olmayan oglanlar ¢as-
bas qaldilar. Felakets oxsayan ata ise ailo
Ugln

Falakat oldu.

Ulvigil khna Baki mehlalarindaki hayatler-
den birinds olurdu. Sonralar sokilon Qadim
Baki mahlalarinin 6ziinemaxsuslugu vard. Ki-
colara baxan gapilarin hamisi hayste agilirdi.
Har hayatda 3-4, bazan daha ¢ox aile yasayir-
di. Kiigaler dalanlarla béliinirdi. Dalanlara agi-
lan gapilar da bakililarin diliyle desek "hayat
gapilan” idi. Her kiice kicik bir kend kimiydi:
hami ayr, ham da bir yerde yasayirdi.Mahlolar-
de hami bir birini taniyirdi. Ulvigilin qonsula-
rindan birinin evini satmasi, allerinde xeyli
nagd pulun olmasi da gizli gala bilmazdi. Bu-
nu esidan Ata axsam saatlarinda yeni manzil
almada hazirlasan gonsusugile gedir, yaqinki
hal-shval tutur 6nca. Sonra... Sonrasi ssil fela-
ket olur. Butin aileni éldurib pulu sle kegirir.
Bu cinayati agmagq els da ¢atin olmadi. Mahls-
da da sarslr biri kimi taninan Ata habs olundu.

O saat yayilan xabar maktaba da yetisdi.

Hami kimi man da sarsildim. Hem dlenlari,
ham Ulvigili disiindim. Neca olacagdi bu
usaglarin taleyi? Hemin andaca i¢imdan bir
qorxu da kegdi, ele bildim ata alisilahli makteb-
dadi ve miallimleri éldliracek. Sonra asablas-
dim. illerle bels valideylerin qarsisinda susur,
"bali, yaxsi” deyib yola verir, glinahkar olurug.

Oslinda 6zimi glinahkar bilirem.

Oslinda glinahkarig. Bu diisiincalarin mov-
cud olmasinda, yaranmasinda, yasamasinda
gunahkarig. Balke miallimler bele valideynlera
daha sabrle yanasmall, ya daha sart olmali, on-
lara tesir etmak dglin yollar axtarmalidi? ©n
6namlisi "onsuz da bizi esitmirlar"a séykanib,
olacaglardan tiz ¢evirmamalidi? Axi, 8ziind ira-
dasiz, qorxaq, sabrsiz, gilayan, kévrak, na bi-
lim daha nece gdranler var, adilsiz hesab edan
yoxdu. Hami agillidisa, bu gadar sshvler har-
dandi? Badbextlar, badbaxtlikler hardandi?
Balke Ulvinin musigi kollecine getmasinde is-
rarli olmaliydiq? Balka valideynlars tozyiq gés-
tarmaliydik? Atanin asab sisteminin, psixi du-
rumunun normal olmamasi agig-aydin hiss olu-
nurdu. Balka hakimlere miiraciet etmali, onu
atalig hiiqugundan mahrum etmaliydik? Amma
maktabin, miallimin bele selahiyyatleri yoxdu.
Valideyn, usaq hamise haqli terafdi. Narko-
man, icki diisgiindi olan atanin bels naraziliq et-
mak, sikayatci olmaq hiiququ var, mislliminse
yoxdu. Bela yanagmada musllim de hansi aile-
ninse problemlarini hall etmak gliciinds, have-
sinda olmur. Ve ¢ox vaxt bels ailslerin usagla-
rini, 8zlarinin dediyi kimi "birtehar yola verirlor”
ve bu “yolavermaler” yolsuzluga aparir. Vali-
deynlar muallimlerin fikriyle ¢ox maraglanmir
da. Onlar Ggln atrafin fikri daha 6ndadi: “filan-
kasin oglu prokurordu” deyilmasi "garmonga-
landi” deyilmasindan (stind.

insanlarin su, yemak, tabii felakatlordan,
heyvanlardan gorunmagq ehtiyaci olub. Yagsami
dagdan, dasdan, magaradan miihavizagileri
olan binalara, villalara ké¢iren insanin bu ehti-
yaclarl azaldigca bir-birinden gorunmaq ehti-
yac! artib. indi bu, insanlarin an béytik ehtiya-
cidir. Balka ana da gohumlarin, dost - tanisin,
atrafin qinagindan ehtiyat edib o kisiden ayril-
mayib. Belke Ulvi da bir goxlari kimi etrafin
miinasibatinden qorunmagq ehtiyacinin qurba-
niydi? Va na gadar xosbaxtliyimizi strafin na
deyacayina qurban veririk...

Bir vaxt butlin usaglar kimi badbaxtliyin
harda oldugundan xabarsiz xosbaxt olan, xa-
yallar quran, arzularla yagayan, amma xosbax-
tliys, arzularina gedan yolu tapa bilmayan qo-
calmig, beli biikilmus, derisi simdytine ¢akil-
mis Ulvi vardi garsimda... Xeyallari, arzulan
vardi méhtagam. Uzagdan mohtagem gériinti-
siylo gdz oxsayan buludlar kimi. Yaxinlasib al
uzatsan, ovcunda he¢ na galmayacaq buludlar
kimi. Ulvi da illarin arxasindan elece méhtagem
gériinan, amma kiilayin dagitdig, ya da damci-
damci yox olan buludlar kimi boylanirdi:

-Tanidiz?

-Tanidim... Slifbani 6yranib harflerdan sz
dlizeltmakda cetinlik ¢eken sagirde oxsadim.
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Dilimi toparlayib sordum: - Necasan?

Els bil gollari badanina yapismisdi, sadace
allerini yavasca oynatdi:

- Belo da...

Susdug. Bir-nega daqige yalniz strafin se-
si esidildi. No deyaydim? Belo rastlamalarda
verilen suallarin cavabini bilirdim. Na sorusay-
dim? Béylik gardagi 6zu kimi. Kicik gardasinin
intihar etdiyini esitmisdim. Bazi sdylontilora
gére atasinin 6ldurdiyd ailenin yaxinlan gisas
almig, 6glani 6ziini asmaga macbur elemigdi-
lar. Onlar da bu gisasin ne gadar manasiz oldu-
gunu anlamayib. Balka ds intihar edib? Heg
yerda iglemayan, hayatlarini qura bilmayen ve
narkotike qursanan ¢ gardasdan biri vahsi
atanin oglu olmaq agirligi ile yasaya bilmayib.

Qonum-gonsu onlari o gadar da sevmirdi.
Atasinin cinayatindan sonrasa gapilarini agan
yoxdu: na Ug¢ odul dogulanda sevinanler, gé-
zaydinigi veranlar, ne hasad aparanlar, na pa-
xillig edanlar... Kimsa yoxdu... Olsa, olsa kimsa
actyardi. Balke da kimsa onlari xatirlamag, di-
siinmak bels istomirdi.

Ug ogul dogmasi, yarasigl eri ile éyiinan,
bir irad bildirende ata ile Ustlimiize hicum
edan, muallimleri dara ¢akan, gara - qisqirigla
susduran gadinsa tamam susmusdu. Eve ga-
panmisdi. Kimsanin gézine gérinmurdi...

Onlar insanlarin arasinda yasayirdi.

Mesada gucliler zaifleri parcalayir. Zaifler
qurbandi hemisa. Amma zaif heyvanlarin tahli-
kaden gorunmagq kimi bir instinkti var - he¢ biri
qurban olmagq istemir. Sirin gériinistinds, du-
rusunda, gazisinde neca arxayinlig olduguna
fikir vermisinizmi? Diizdl, onun da qurban ol-
magq tehlikesi var, amma o bu tahlikeni gézle-
yo-gozlays yasamir. Zaif, glicstiz dovsanlar ha-
mise soksakalidilar. Qulaglari saklidi hamisa.
Els bil dovsan giicsiiz oldugunu, istenilen vaxt
qurban ola bilacayini anlayir va har an gagma-
ga hazirdi, hamise ehtiyatlidi.

insanlarin da gorunmagq ehtiyaci var hami-
s0. Heg kim qurban olmag istemir. insan toplu-
mu - cemiyyatse 6z ndgsanlarini sinmaga, ya
drt-bas elomays qurban axtarir. Homiga glinah-
kar tapir. Qurub yasadi§imiz, ya yasayib qur-
dugumuz camiyyat, adina sosializm, ya kapita-
lizm demayimizdan asili olmadan, Urayimizce
deyilsa, hamimizin glinah payi var.

B.e.s. 6-5-ci asrlorda yasamis yunan kome-
diografi ve filosofu Epixarmin fikrini xatirladim:
"He¢ kim 6zbasina azab ¢akmir ve sababsiz
badbaxt deyil”. He¢ kim da narkoman, icki diis-
gund, qatil, ogru... badbaxt olmaq Ugln yasa-
mir. Hami xogbext olmag (¢lin ¢abalayir.

Mana els galdi ki, Ulviyle deyil, giinahimla
lizbatizem. Bir-iki climlalik hal-shvaldan sonra
susdug. Na edacayimi bilmirdim. Gézlemadi-
yim halda "yaxsi, man gedim, sizi de saxlama-
yim. Sag olun”- dedi. "Sag ol’u ancaq 6zim
esitdim. O, (ziindaki narahat tabassiimle ya-
nimdan sakitce kegdi. Bu gdrisin sixintisin-
dan, gunahlarimizin, sshvlerimizin azabindan,
cazasindan ikimizi de qurtamagq istadi.

Bir-iki addim atib dayandim, geriye bax-
dim. Qaribe adsti vardi, gollarini “faragat” em-
ri almig esgar kimi diimd(iz saxlardi. Basi yena
raqgas kimi yirgalanirdi asta-asta...

Ayrilanda baxiglarimizin ani goriisil ¢ox
agir oldu. Bu agirliq tistima ¢okdi. Bu baxislar
"Niya teacciiblanirsiz? Baxin, bu manam. Bun-
dan basga ne gbzleyirdiz? Ele bunu gézleyir-
diz. Bilirdiz...”- dedi.

Haqliydi. Bilirdim. Gézlayirdim. Amma id-
dialydi. Oziinii yuxanlarda gériirdii. Onu inan-
dirmaq lazim idi. Nelersa eda bilacayins inan-
dirmagq lazim idi. iddiali olmagq yaxsidi. Amma
insanin iddiasi 6zund-6z giicini agmamalidi.
Bazan insanin iddialan 6ziinu asir, bir de ayilir
ki, iddialariyla bas-basa galmaqdan basga he¢
na etmayib. Dagin zirvasina ¢ixmaq U¢iin énce
onun atayinda olmalisan, sonra galxmalisan.
0Ozii do elo galxmalisan ki, zirveye catmadan
yixilmayasan. Bunu anlamayanlar dagin steyi-
ni bele tapmurlar, vurnuxurlar. Onlarin bazan bir
s0za, bir maslehata, bir ale ehtiyaci olur. Vo
ondan Uz ¢evirmak onu azdirir, tamam yanlig-
lara aparib ¢ixarir. Bu yanlislarda takce 6zl gu-
nahkar olmur.

Agirh§ stima ¢okan baxiglarinin dediklari
getmaya qoymurdu. Yagmurlu qis glininds
bozbulaniq semani xatirladan gézleri Urayime
baxirdi ela bil. Hara getdiyimi unutdum. Gézle-
rinda azca da olsa durulug gérmak arzusuyla
axtardigi zirvenin yamacini bels tapmayan Ul-
vinin arxasinca yollandim...




