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Viadimir VARAVA
(Rusiya)
ohor agilmadi. Homisoe giinda-
lik hadisalerin bas verdiyi adi
ayat basglamadi. Dan yerinin
sokiildiiyli magam yetisonda
do artiqg méhlatinin catdigindan utan-
mayan geco davam eloyirdi. Giinag
¢ixmadi, sema da elo axirmna qiirub
cagindan sonraki vaxtda oldugu ki-
mi qaranhgiydi. Zilmat, sakitlik ve
azaciq soyugq, tutqun torpagm biitiin
mokaninda gerar tutmusdu. Saat sok-
kiz oldu. Erken yay tiglin bu, artiq asl
giindiiz idi: belo vaxtda isiq diinyarn
aydin, soffaf qiivvesi ilo doldura-dol-
dura biitiin giiciiyls alisib-yanur.
Amma bunlar hemin saher bag ver-
madi, indi ona ssher do demok olmaz-
di. Saat {i¢o yaxin, nadenss ilk xoruz
banmin esidilmadiyi meqamda bu
diinyada uzun, cosaretli dmiir yasa-
mus qocaru xosagalmaz hiss biiriidii.
O, adaton, homisos mehriban hanirin-
do geco soyugunun ve abas yasanmis
hayatin izlari yox olan giinii ve Giinasi
tezliklo qarsilamaq tiglin ¢otin, yuxu-
suz gecodan camni qurtarib hemin
vaxtacan yatagindan qabardi Isiq
qurtulus idi; gelbinds timidin oyan-
mas ticiin birce sisqa siia bes elayirdi.
Hbtta, heydan diismiis, az qala Slmiis
golbda belo o iimid déna-done alovla-
nirdi. Bu da mociizali xogbaxtlik idi.
Qoca bir dofe do olsun, vaxtin
otiirmadan dan yerini qarsilamaga
¢ardl. O, giiney semtinds yasadi-
81 boylik ¢oliin o biri torefindo ila-
hi isigin neco sassiz, tentonsli halda
¢ixdigini goriib usaq kimi sevinirdi.
Tk isiq hamige miioyyen godar qey-
ri-adi — azaciq serin, bozumtul, ga-
ranhiga yiingiilco homloydi. Homin
maqgamda onu bir gadar qorxu bii-
rliytirdi; els bil, zaman dayanur, Yer
kiirasi Kainatin, hayati xatirladan heg
bir seyin olmadig1 derin quyusunun
dibino diislirdii. Amma bir an son-
ra alom alisib-yanan siialarla isiqla-
nir, o isiqda hor sey goriintir, hoyati
gorkem alirdi. Havanin giinasli, ya
da tutqun olmasimnin shamiyyati yox
idi; Giinasin isig1 diinyani geca ziil-
matinin asaratinden xilas elayib goz
oniinds canlandirirdi. Bu, o godar
sevinc doguran, eyni zamanda elo to-
biiydi ki, qocanin galbi qisa miiddate
sevincla dolur, bunun da giicii basla-
nan giine tab gatirmaye bas elayirdi.
Yeni giin baglananda qoca isign
ziilmoat tizerindoki bu qolobasine
oztiniin da clizi aidiyyatim1 duyur-
du. Olbette, biitlin ilahi hadiselor
onun iradssinden kenarda bas ve-
rirdi. O, bunu insani hiidudlarda
kamillogsmis miidrikliyile anlayirdi.
Amma yox, mohz irads, isiga vo hoe-
yata irads vardi, mahz buna gore
ds giindalik hayat baglayanda qoca
golbinin sakit sevincine biiriiniir-
dii, guya 6ziiniin, diinyanin hakimi,
agas1, hokmdari oldugunu texayyii-
liinds canlandirib bir qadar aylanir-
di. Bu, Yer tiztinde yasayan, har yeni
giina forahlonen insanin sevinciydi.
Qoca derk elayirdi ki, artiq omiir
mohlati tiikenir. Amma har yeni se-
har onda avvalki hayat qiivvesini vo
adi moveudluq iqtidarin: qisa miid-
doto do olsa, dirgaldirdi.

Homin sehar golib ¢ixmadi. Sehar
acilmur, Giinag gixmurdi. Artiq oyan-
mig qoca Xoruz banim esitmayondo
golbinde bu vaxtacan tanis olmayan
anlagilmaz, qofil narahathq duydu.
“No bas vera bilor axi?” — O, dloziyon
nazarlerile qaranhq, ulduzsuz soma-
ya, qatt geco ziilmatina biirlinmiis,
giiclo goriinen torpaga baxirdi. Ade-
ton hamin vaxtacan geconin serini ¢o-
kilib gedir, yerini asta-asta hanirlanan
istiya verir, isti do Giinasin ¢ixacagin
avvolcadan hiss elaye-elayo artiq tor-
pagin gozagoriinmaz gizlonclarinden
¢ar, onu biillura oxsayan sehls rtiir-
dii. Istinin olmamast narahathgs arti-
rirds, hamin hoyacan da artiq folaket
oncoduyumuna gevrilmisdi.

Qocanun allori adet elomadiyi torz-
do asirdi. Coxdan unudulmus duy-
gu onu, elo bil giiclii simgok zorbasilo
mohv elomisdi. Uzaq usaqhq caglarm-
da anasmin oliimiinden xebar tutan-
da da bu ciir olmusdu. Onda zaman
dayanmus, diinya-alom dibsiz ucuru-
ma yuvarlanmisdi. Qoca evin atrafina
harlondi, alagapidan ¢rxab adeti tizre
dan yerinin agarmasimi garsiladigi ¢6-
1o yolland1. Halo Giinagin dogmagma
bir gadar vardi, amma o, els bil, anla-
silmaz qiivvenin tokaniyla daha evdes
qala bilmirdi.
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qalmisdi.  Qoca
ogyalarn  cizgi-
lorini  gliclo
gorturdi.
O, alini irs-
i uzadb %
anlasilmaz,
dlacsiz, ko-
moksiz  hal-
da araladig
barmagqlarini
cotinlikla secirdi.
Diinyanu kegilmez
divar kimi tutmus
agaclar onun qarsismn-
dansheng qara kiitle kimi
dayanmigdi. Onlarn gatt
ziilmeatinde Yer tiztiniin adi
sakini tigtin dshsgstli, dézil-
maz bir sey gizlonmisdi.
Quslarin erkon yay
¢agma xas olan
cikkiltisi ~ egidil-
mirdi. Qeyri-adi
sakitlik  vardy;
adama elo go-
liedi ki, siikut
dimyarun lap sos-
Siz-somirsiz, unudul-
mus, Xarabahga cevrilmis
namelum bir gusesinden golir.
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Qoca sanki son gizli duasini oxuya-
oxuya samaya baxib orda yaxinla-
san soharin alamatlorini gormadi;
Kainatin sonsuz anginliklarindan
ona yalniz ziilmat bosluq baxirdu.

Qocani gorxu biiriidii; o, uzun
Omiir yasamis, hayatinda coxlu
badbaxtlik, derd-ser gormiisdii.
Tez-tez o6liimciil tohliitkonin onu
bir gdz qurpiminda moahv els-
yacayi veziyyetlora diismiisdii.
Amma har halda, movcudlugu-
nun an agir doaqigelerini arxada
qoyub qocalanacan yasamisdi. Bu
da onun ruhunu moéhkamlandir-
misdi. Qalbi bos deyildi, bunun-
la belo, cosur idi. Tez-tez qocaya
elo golirdi ki, daha diinyada heg
sey onu qorxutmaq iqtidarinda
deyil. Ustalik, qorxu ve inciklik
duymadan istenilon anda asan-
ligla 6le bilordi. Uzun middat
ehtiyac icinde yasamaq vordisi
qocaya heyifsilonib-elomadan ha-
yatla vidalasmaga imkan verirdi.
Bununla bels, galbinda giinden-
giinoe alovlanan son iimid hamisa
onu hoayatda saxlayir, namalum
qlivvesile yeni gilinii gozloamayo,
omiir yiikiinii sikaystlonmadan,
gozeblonmadan dasimaga mac-
bur elayirdi.
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Bu, ham ds adi insan movcudlu-
guydu, adama elo golirdi ki, 0 mov-
cudlugun qarsisii diinyada heg bir
qiivve almaga qadir deyil. Homiso
hardasa yaxinlhiqda gizlenmis, dohset
burulganma atmaq {igiin sade haya-
t1 xoyanatkarcasma pusan qorxunc
qtivvaler birlagsalar do, an miigaddas
vo sadoe seyi yerinden terpads, na-
moalum, ¢ox gadim nizamla yoluna
qoyulmus, giinden-giine, nesilden-
naslo dayismoz dovriliklo bas veran
ganunu poza bilmemisdiler. Insan
moveudlugunun xirdalannus, adi ha-
yati, belace aramsiz axib gedirdi.

Amma burada da daha gorxulu,
gorxunun Oziinden do doshsetli bir
sey vardi. Onun son iimid imkanim
olindon alan naso moévceud idi. Qoca
fikirlasirdi ki, emalli-bagh gotiir-qoy
eloyands, ola bilmez ki, Giinas ¢ix-
masin. Diigtiniirdii ki, bu, biitiin diin-
yarm mohv eloyan aglagalmaz folakat
olard1. Tabiat qanunlarimn deyismaz-
liyi imkan vermazdi ki, yeni sahar agi-
Iib Giines ¢rxmasin. Axi giindiiz ona
goro giindiizdii, geco deyil. Hom do
agor Giines ¢ixmasa, onda sshar de
acllmamalidi. Onda, iimumiyyatls,
heg sey olmaz. Ustolik, zaman da ol-
mazdi, onda da o, he¢ dogulmazds,
bu diinyada da kimse yasamazdi.
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Qocanmn fikri siirotls dinyammn ya-
radilisinin lap esaslarma, heg bir
avveli-axit1 olmayan, amma
hor yerds gozislomaz, hii-
dudsuz sonsuzlug hokm
stiran darinliklarine vo
anginliklorine  ugur-
du. Hamiso har sey
vardi, osas da elo
bu idi, belo diistin-
calords  giinahkar

olmayan fikirlori
haralaracan gedib
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1 T ¢ox sade vo tok-
: A zibedilmozdi.
Iy B O, basqa vaxt
belo basdansov-
g du fikireri olo
sala bilerdi. Bu
ciir seylor barada
he¢  diistinmiirdi
do, hamiso méveud-
[ugun azabh-sevincli
zarurating boyun ayirdi.
Hoyatm qayglart belo sey-
lor barads diistinmoys im-
kan vermirdi. Onun badbaxt-
liklara vo narahatliglara hassas
o | golbini heg vaxt “niys” vo “ne-
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ga, Umidsizlasmays macbur
eloyon noso bas verirdi. O go-
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moveuddy, otrafindaki seylor Ozlori-
nin baghca mahiyyetlarini itirmayiblor.

Yalmz ziilmotin horakatsiz kiitlosi diin-
yanin iizerinden asthb qalmisdi.

Balka hals tezdir?! — Artiq dehsatdan
sixilmus stiurundan zeif xilasedici fikir
kecdi. Urayi siiratlo, garmaqarigiq hal-
da doyiinmaye baslads, nafasi daraldh.
Bos adamlar? — Aglna qorxunc kesf
goldi. Bir nego saat sonra, onun kos-
fi hamiya malum olanda diinyada ne
bas veracoyini tesavviiriinde canlan-
dird1. Onda Yer {iziinii neco garmaqa-
nisiqlig, neca qorxu biiriiyacok! Qoca
diinyanin tizerinde hokm stiren ziil-
moti qovmaq {igiin nass elomoak, han-
s1 todbiriso gormak istoyirdi. Amma
o, neylaya bilordi ax1? O malum seya
inanmadan, Giinesi ¢ixmaga cagira-
cagira, yalvara-yalvara ssmanin qaran-
lq dibsizliyine déne-déne baxird.

Sema da, nadense ulduzsuz idi.
O, halo diinan axsam yatmazdan av-
vol zamanlari, mosafelori, mokanlari,
faciolori olan derkolunmaz kainata,
usaq sadalovhliiyii ilo min dafelarle
heyrotlona-heyratlons ulduzlu ssma-
ya neca baxdigm xatirlayirdi. Amma
o, sadace biitiin bunlara usaq kimi
toacciiblonirdi, heg vaxt har seyin ni-
yo basqa ciir yox, bels oldugu barade
fikirlasmirdi. indiss ulduz da goriin-
miirdii. Tobiat goy tiziine galn bulud
pordasi ¢gokends belo olur. Sema, elo
bil gara mexmarden toxunmusdu,
yumsaq pargasl isigm biitiin slamat-
larini udurdu. Yalniz Giinegin ¢ixma-
I oldugu yerdo bir anliga parildayan
uzaq ulduzun zaif ziyasi peyda oldu,
o da ¢ox qisa miiddat, bir goz qurpmu
goder ¢okdi. Uzaqlarda aglayan usaq
sasi ve it hiiriisii esidildi, xosagelmaz
oks-sada kimi biitiin otrafa yayildi.
Adamlar tezliklo yuxudan oyanacag-
lar, bas onda neca olsun? Onlar na go-
racaklar, no deyoacaklor?

Qoca kodorli timidsizliklo xatirla-
d1 ki, hale diinen giindiiz ve isighy-
di, Giinos stialarma biirtinmiis genis
¢ollor, mavi sularmin biitiin canhlara
hayatverici serinlik apardig1 ¢ay, caym
sahilinde usaq giiliisii vardi. Oziiniin
qaygilari, sevinclorilo birgs adi hoyat
vardi. Giinag har dafe 6z movcudlu-
guyla bazen yorgunluq ve timidsizlik
duygusu yarada-yarada 6z isini itastlo
basa vururdu. Hatta bazen donqul-
tu da esidilirdi vo homin donqultuda
Giinesin isiq sa¢digl, amma siialar
altinda heg ne bas vermadiyinden do-
gan qozab calarlar1 vardi. Amma bu,
yeknasaq, yorucu, bununla bels, her
ctir dordlore vo facislore tab getirma-
yo imkan veren isiq idi. Hamu bilirdi
ki, yeni giin baglayacaq, biitiin kegmis
kodarler, faciolor homin giiniin sehar
sevincinds ariyib itocok.

O, dan yerinin agarmasi lap yaxin-
lasanacan haroakatsiz dayandi, amma
bir dayisiklik bas vermadi. Qoca saata
baxib gordii ki, artiq giinortadi, am-
ma adamlarmn narahathgmdan, vur-
nuxmasmdan dogmali olan sos-somir
esidilmirdi, heg nayle miigayiss olun-
mayan siikut axirdi. Soyuq, qaranhq
geco uzanirdi, nadense melum oldu
ki, indi hamisa belaco olacaq.

Qoca uzaglarda namelum qumuil-
t1 sezdi, bagsa diisdii ki, adamlardj,
onun kimi, mesalenin na yerds oldu-
gunu dark elayib, 6z talelorils barisib-
lar. Bazilorinin timidsizcasina baglari-
m yuxart qaldirib somaya baxdiqlari,
bazilorinin allerini yuxar1 qaldirdig-
lari, bazilorinin sakitce diz ¢okiib ke-
darle dua elodiklori goriintirdii.

Qoaribaydi, her seyi sirin yoxluq
ziilmatina biiriiyacak hayat yox ol-
mamis, 6lim da golib ¢ixmamisdi.
Yox, hayat davam elayir, yeni giin
da baslayirdi, amma bu, Giinasin
¢ixmadig ilk giin idi.
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