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Sə hər açıl ma dı. Hə mi şə gün də-
lik ha di sə lə rin baş ver di yi adi 
hə yat baş la ma dı. Dan ye ri nin 
sö kül dü yü mə qam ye ti şən də 

də ar tıq möh lə ti nin çat dı ğın dan utan-
ma yan ge cə da vam elə yir di. Gü nəş 
çıx ma dı, sə ma da elə axı rın cı qü rub 
ça ğın dan son ra kı vaxt da ol du ğu ki-
mi qa ran lı ğıy dı. Zül mət, sa kit lik və 
aza cıq so yuq, tut qun tor pa ğın bü tün 
mə ka nın da qə rar tut muş du. Saat sək-
kiz ol du. Er kən yay üçün bu, ar tıq əsl 
gün düz idi: be lə vaxt da işıq dün ya nı 
ay dın, şəff  af qüv və si ilə dol du ra-dol-
du ra bü tün gü cüy lə alı şıb-ya nır. 

Am ma bun lar hə min sə hər baş ver-
mə di, in di ona sə hər də de mək ol maz-
dı. Saat üçə ya xın, nə dən sə ilk xo ruz 
ba nı nın eşi dil mə di yi mə qam da bu 
dün ya da uzun, cə sa rət li ömür ya şa-
mış qo ca nı xo şa gəl məz hiss bü rü dü. 
O, adə tən, hə mi şə meh ri ban hə ni rin-
də ge cə so yu ğu nun və əbəs ya şan mış 
hə ya tın iz lə ri yox olan gü nü və Gü nə şi 
tez lik lə qar şı la maq üçün çə tin, yu xu-
suz ge cə dən ca nı nı qur ta rıb hə min 
vax ta can ya ta ğın dan qal xır dı. İşıq 
qur tu luş idi; qəl bin də ümi din oyan-
ma sı üçün bir cə sıs qa şüa bəs elə yir di. 
Hətt  a, hey dən düş müş, az qa la öl müş 
qəlb də be lə o ümid dö nə-dö nə alov la-
nır dı. Bu da mö cü zə li xoş bəxt lik idi.

Qo ca bir də fə də ol sun, vax tı nı 
ötür mə dən dan ye ri ni qar şı la ma ğa 
çı xır dı. O, gü ney səm tin də ya şa dı-
ğı bö yük çö lün o bi ri tə rə fi n də ila-
hi işı ğın ne cə səs siz, tən tə nə li hal da 
çıx dı ğı nı gö rüb uşaq ki mi se vi nir di. 
İlk işıq hə mi şə müəy yən qə dər qey-
ri-adi – aza cıq sə rin, bo zum tul, qa-
ran lı ğa yün gül cə həm ləy di. Hə min 
mə qam da onu bir qə dər qor xu bü-
rü yür dü; elə bil, za man da ya nır, Yer 
kü rə si Kaina tın, hə ya tı xa tır la dan heç 
bir şe yin ol ma dı ğı də rin qu yu su nun 
di bi nə dü şür dü. Am ma bir an son-
ra aləm alı şıb-ya nan şüalar la işıq la-
nır, o işıq da hər şey gö rü nür, hə ya ti 
gör kəm alır dı. Ha va nın gü nəş li, ya 
da tut qun ol ma sı nın əhə miy yə ti yox 
idi; Gü nə şin işı ğı dün ya nı ge cə zül-
mə ti nin əsa rə tin dən xi las elə yib göz 
önün də can lan dı rır dı. Bu, o qə dər 
se vinc do ğu ran, ey ni za man da elə tə-
biiy di ki, qo ca nın qəl bi qı sa müd də tə 
se vinc lə do lur, bu nun da gü cü baş la-
nan gü nə tab gə tir mə yə bəs elə yir di. 

Ye ni gün baş la nan da qo ca işı ğın 
zül mət üzə rin də ki bu qə lə bə si nə 
özü nün də cü zi aidiy ya tı nı du yur-
du. Əl bətt  ə, bü tün ila hi ha di sə lər 
onun ira də sin dən kə nar da baş ve-
rir di. O, bu nu in sa ni hü dud lar da 
ka mil ləş miş müd rik li yi lə an la yır dı. 
Am ma yox, məhz ira də, işı ğa və hə-
ya ta ira də var dı, məhz bu na gö rə 
də gün də lik hə yat baş la yan da qo ca 
qəl bi nin sa kit se vin ci nə bü rü nür-
dü, gu ya özü nün, dün ya nın ha ki mi, 
ağa sı, hökm da rı ol du ğu nu tə xəy yü-
lün də can lan dı rıb bir qə dər əy lə nir-
di. Bu, Yer üzün də ya şa yan, hər ye ni 
gü nə fə rəh lə nən in sa nın se vin ciy di. 
Qo ca dərk elə yir di ki, ar tıq ömür 
möh lə ti tü kə nir. Am ma hər ye ni sə-
hər on da əv vəl ki hə yat qüv və si ni və 
adi möv cud luq iq ti da rı nı qı sa müd-
də tə də ol sa, dir çəl dir di.

Hə min sə hər gə lib çıx ma dı. Sə hər 
açıl mır, Gü nəş çıx mır dı. Ar tıq oyan-
mış qo ca xo ruz ba nı nı eşit mə yən də 
qəl bin də bu vax ta can ta nış ol ma yan 
an la şıl maz, qə fi l na ra hat lıq duy du. 
“Nə baş ve rə bi lər axı?” – O, ölə zi yən 
nə zər lə ri lə qa ran lıq, ul duz suz sə ma-
ya, qa tı ge cə zül mə ti nə bü rün müş, 
güc lə gö rü nən tor pa ğa ba xır dı. Adə-
tən hə min vax ta can ge cə nin sə ri ni çə-
ki lib ge dir, ye ri ni as ta-as ta hə nir lə nən 
is ti yə ve rir, is ti də Gü nə şin çı xa ca ğı nı 
əv vəl cə dən hiss elə yə-elə yə ar tıq tor-
pa ğın gö zə gö rün məz giz lənc lə rin dən 
çı xır, onu bül lu ra ox şa yan şeh lə ör tür-
dü. İs ti nin ol ma ma sı na ra hat lı ğı ar tı-
rır dı, hə min hə yə can da ar tıq fə la kət 
ön cə du yu mu na çev ril miş di.

Qo ca nın əl lə ri adət elə mə di yi tərz-
də əsir di. Çox dan unu dul muş duy-
ğu onu, elə bil güc lü şim şək zər bə si lə 
məhv elə miş di. Uzaq uşaq lıq çağ la rın-
da ana sı nın ölü mün dən xə bər tu tan-
da da bu cür ol muş du. On da za man 
da yan mış, dün ya-aləm dib siz uçu ru-
ma yu var lan mış dı. Qo ca evin ət ra fı na 
hər lən di, ala qa pı dan çı xıb adə ti üz rə 
dan ye ri nin ağar ma sı nı qar şı la dı ğı çö-
lə yol lan dı. Hə lə Gü nə şin doğ ma ğı na 
bir qə dər var dı, am ma o, elə bil, an la-
şıl maz qüv və nin tə ka nıy la da ha ev də 
qa la bil mir di. 

Çö lün üzə rin də gö ziş-
lə məz zül mət, san ki 
uzaq, yad aləm-
lər dən gəl miş 
qə ri bə sə rin lik 
var dı. Ge cə 
tor pa ğın doğ-
ma ən gin lik-
lə rin də möh-
kəm, ça rə siz 
hal da qə rar 
tut muş sü-
ku nət li ra hat-
lı ğın da do nub 
qal mış dı. Qo ca 
əş ya la rın ciz gi-
lə ri ni güc lə 
gö  rür  dü . 
O, əli ni irə-
li uza dıb 
an la şıl maz, 
əlac sız, kö-
mək siz hal-
da ara la dı ğı 
bar maq la rı nı 
çə tin lik lə se çir di. 
Dün ya nı ke çil məz 
di var ki mi tut muş 
ağac lar onun qar şı sın-
da nə həng qa ra küt lə ki mi 
da yan mış dı. On la rın qa tı 
zül mə tin də Yer üzü nün adi 
sa ki ni üçün dəh şət li, dö zül-
məz bir şey giz lən miş di.

Quş la rın er kən yay 
ça ğı na xas olan 
cik kil ti si eşi dil-
mir di. Qey ri-adi 
sa kit lik var dı; 
ada ma elə gə-
lir di ki, sü kut 
dün ya nın lap səs-
siz-sə mir siz, unu dul-
muş, xa ra ba lı ğa çev ril miş 
na mə lum bir gu şə sin dən gə lir.

Qo ca san ki son giz li duası nı oxu ya-
oxu ya sə ma ya ba xıb or da ya xın la-
şan sə hə rin əla mət lə ri ni gör mə di; 
Kaina tın son suz ən gin lik lə rin dən 
ona yal nız zül mət boş luq ba xır dı.

Qo ca nı qor xu bü rü dü; o, uzun 
ömür ya şa mış, hə ya tın da çox lu 
bəd bəxt lik, dərd-sər gör müş dü. 
Tez-tez ölüm cül təh lü kə nin onu 
bir göz qır pı mın da məhv elə-
yə cə yi və ziy yət lə rə düş müş dü. 
Am ma hər hal da, möv cud lu ğu-
nun ən ağır də qi qə lə ri ni ar xa da 
qo yub qo ca la na can ya şa mış dı. Bu 
da onun ru hu nu möh kəm lən dir-
miş di. Qəl bi boş de yil di, bu nun-
la be lə, cə sur idi. Tez-tez qo ca ya 
elə gə lir di ki, da ha dün ya da heç 
şey onu qor xut maq iq ti da rın da 
de yil. Üs tə lik, qor xu və in cik lik 
duy ma dan is tə ni lən an da asan-
lıq la ölə bi lər di. Uzun müd dət 
eh ti yac için də ya şa maq vər di şi 
qo ca ya he yif si lə nib-elə mə dən hə-
yat la vi da laş ma ğa im kan ve rir di. 
Bu nun la be lə, qəl bin də gün dən-
gü nə alov la nan son ümid hə mi şə 
onu hə yat da sax la yır, na mə lum 
qüv və si lə ye ni gü nü göz lə mə yə, 
ömür yü kü nü şi ka yət lən mə dən, 
qə zəb lən mə dən da şı ma ğa məc-
bur elə yir di. 

Bu, həm də adi in san möv cud lu-
ğuy du, ada ma elə gə lir di ki, o möv-
cud lu ğun qar şı sı nı dün ya da heç bir 
qüv və al ma ğa qa dir de yil. Hə mi şə 
har da sa ya xın lıq da giz lən miş, dəh şət 
bu rul ğa nı na at maq üçün sa də hə ya-
tı xə ya nət kar ca sı na pu san qor xunc 
qüv və lər bir ləş sə lər də, ən mü qəd dəs 
və sa də şe yi ye rin dən tər pə də, na-
mə lum, çox qə dim ni zam la yo lu na 
qo yul muş, gün dən-gü nə, nə sil dən-
nəs lə də yiş məz döv ri lik lə baş ve rən 
qa nu nu po za bil mə miş di lər. İn san 
möv cud lu ğu nun xır da lan mış, adi hə-
ya tı, be lə cə aram sız axıb ge dir di. 

Am ma bu ra da da da ha qor xu lu, 
qor xu nun özün dən də dəh şət li bir 
şey var dı. Onun son ümid im ka nı nı 
əlin dən alan nə sə möv cud idi. Qo ca 
fi  kir lə şir di ki, əməl li-baş lı gö tür-qoy 
elə yən də, ola bil məz ki, Gü nəş çıx-
ma sın. Dü şü nür dü ki, bu, bü tün dün-
ya nı məhv elə yən ağ la gəl məz fə la kət 
olar dı. Tə biət qa nun la rı nın də yiş məz-
li yi im kan ver məz di ki, ye ni sə hər açı-
lıb Gü nəş çıx ma sın. Axı gün düz ona 
gö rə gün düz dü, ge cə de yil. Həm də 
əgər Gü nəş çıx ma sa, on da sə hər də 
açıl ma ma lı dı. On da, ümu miy yət lə, 
heç şey ol maz. Üs tə lik, za man da ol-
maz dı, on da da o, heç do ğul maz dı, 
bu dün ya da da kim sə ya şa maz dı.

Qo ca nın fi k ri sü rət lə dün ya nın ya-
ra dı lı şı nın lap əsas la rı na, heç bir 

əv və li-axı rı ol ma yan, am ma 
hər yer də gö ziş lə məz, hü-

dud suz son suz luq hökm 
sü rən də rin lik lə ri nə və 

ən gin lik lə ri nə uçur-
du. Hə mi şə hər şey 
var dı, əsas da  elə 
bu idi, be lə dü şün-
cə lər də gü nah kar 
ol ma yan fi  kir lə ri 
ha ra la ra can ge dib 
çıx ma ğa qa dir 
idi. Əgər var dı sa, 
on da var və ola-
caq. İşıq yox ola 
bil məz, aləm yox 
ola bil məz. Bu, 
çox sa də və tək-
zi be dil məz di.

O, baş qa vaxt 
be lə baş dan sov-
du fi  kir lə ri ələ 
sa la bi lər di. Bu 
cür şey lər ba rə də 

heç dü şün mür dü 
də, hə mi şə möv cud-

lu ğun əzab lı-se vinc li 
zə ru rə ti nə bo yun əyir di. 

Hə ya tın qay ğı la rı be lə şey-
lər ba rə də dü şün mə yə im-

kan ver mir di. Onun bəd bəxt-
lik lə rə və na ra hat lıq la ra həs sas 
qəl bi ni heç vaxt “ni yə” və “ne-

cə” sual la rı hə yə ca na 
gə tir mir di. Am-
ma in di ina nıl-
maz, əv vəl lər baş 

ver mə yən, uzun və 
çə tin ömür ya şa mış in sa-

nı hey rət lən mə yə, sar sıl ma-
ğa, ümid siz ləş mə yə məc bur 

elə yən nə sə baş ve rir di. O gö-
rür dü ki, sə hər açıl ma yıb, aləm sə 

möv cud du, ət ra fın da kı şey lər öz lə ri-
nin baş lı ca ma hiy yət lə ri ni itir mə yib lər.

Yal nız zül mə tin hə rə kət siz küt lə si dün-
ya nın üzə rin dən ası lıb qal mış dı. 

Bəl kə hə lə tez dir?! – Ar tıq dəh şət dən 
sı xıl mış şüurun dan zəif xi la se di ci fi  kir 
keç di. Ürə yi sü rət lə, qar ma qa rı şıq hal-
da dö yün mə yə baş la dı, nə fə si da ral dı. 
Bəs adam lar? – Ağ lı na qor xunc kəşf 
gəl di. Bir ne çə saat son ra, onun kəş-
fi  ha mı ya mə lum olan da dün ya da nə 
baş ve rə cə yi ni tə səv vü rün də can lan-
dır dı. On da Yer üzü nü ne cə qar ma qa-
rı şıq lıq, ne cə qor xu bü rü yə cək! Qo ca 
dün ya nın üzə rin də hökm sü rən zül-
mə ti qov maq üçün nə sə elə mək, han-
sı təd bi ri sə gör mək is tə yir di. Am ma 
o, ney lə yə bi lər di axı? O mə lum şe yə 
inan ma dan, Gü nə şi çıx ma ğa ça ğı ra-
ça ğı ra, yal va ra-yal va ra sə ma nın qa ran-
lıq dib siz li yi nə dö nə-dö nə ba xır dı. 

Sə ma da, nə dən sə ul duz suz idi. 
O, hə lə dü nən ax şam yat maz dan əv-
vəl za man la rı, mə sa fə lə ri, mə kan la rı, 
fa ciələ ri olan dər ko lun maz kaina ta, 
uşaq sa də lövh lü yü ilə min də fə lər lə 
hey rət lə nə-hey rət lə nə ul duz lu sə ma-
ya ne cə bax dı ğı nı xa tır la yır dı. Am ma 
o, sa də cə bü tün bun la ra uşaq ki mi 
təəc cüb lə nir di, heç vaxt hər şe yin ni-
yə baş qa cür yox, be lə ol du ğu ba rə də 
fi  kir ləş mir di. İn di sə ul duz da gö rün-
mür dü. Tə biət göy üzü nə qa lın bu lud 
pər də si çə kən də be lə olur. Sə ma, elə 
bil qa ra məx mər dən to xun muş du, 
yum şaq par ça sı işı ğın bü tün əla mət-
lə ri ni udur du. Yal nız Gü nə şin çıx ma-
lı ol du ğu yer də bir an lı ğa pa rıl da yan 
uzaq ul du zun zəif zi ya sı pey da ol du, 
o da çox qı sa müd dət, bir göz qır pı mı 
qə dər çək di. Uzaq lar da ağ la yan uşaq 
sə si və it hü rü şü eşi dil di, xo şa gəl məz 
əks-sə da ki mi bü tün ət ra fa ya yıl dı. 
Adam lar tez lik lə yu xu dan oya na caq-
lar, bəs on da ne cə ol sun? On lar nə gö-
rə cək lər, nə de yə cək lər?

Qo ca kə dər li ümid siz lik lə xa tır la-
dı ki, hə lə dü nən gün düz və işıq lıy-
dı, Gü nəş şüala rı na bü rün müş ge niş 
çöl lər, ma vi su la rı nın bü tün can lı la ra 
hə yat ve ri ci sə rin lik apar dı ğı çay, ça yın 
sa hi lin də uşaq gü lü şü var dı. Özü nün 
qay ğı la rı, se vinc lə ri lə bir gə adi hə yat 
var dı. Gü nəş hər də fə öz möv cud lu-
ğuy la bə zən yor ğun luq və ümid siz lik 
duy ğu su ya ra da-ya ra da öz işi ni itaət lə 
ba şa vu rur du. Hətt  a bə zən don qul-
tu da eşi di lir di və hə min don qul tu da 
Gü nə şin işıq saç dı ğı, am ma şüala rı 
al tın da heç nə baş ver mə di yin dən do-
ğan qə zəb ça lar la rı var dı. Am ma bu, 
yek nə səq, yo ru cu, bu nun la be lə, hər 
cür dərd lə rə və fa ciələ rə tab gə tir mə-
yə im kan ve rən işıq idi. Ha mı bi lir di 
ki, ye ni gün baş la ya caq, bü tün keç miş 
kə dər lər, fa ciələr hə min gü nün sə hər 
se vin cin də əri yib itə cək.

O, dan ye ri nin ağar ma sı lap ya xın-
la şa na can hə rə kət siz da yan dı, am ma 
bir də yi şik lik baş ver mə di. Qo ca saata 
ba xıb gör dü ki, ar tıq gü nor ta dı, am-
ma adam la rın na ra hat lı ğın dan, vur-
nux ma sın dan doğ ma lı olan səs-sə mir 
eşi dil mir di, heç nəy lə mü qa yi sə olun-
ma yan sü kut axır dı. So yuq, qa ran lıq 
ge cə uza nır dı, nə dən sə mə lum ol du 
ki, in di hə mi şə be lə cə ola caq. 

Qo ca uzaq lar da na mə lum qı mıl-
tı sez di, ba şa düş dü ki, adam lar dı, 
onun ki mi, mə sə lə nin nə yer də ol du-
ğu nu dərk elə yib, öz ta le lə ri lə ba rı şıb-
lar. Bə zi lə ri nin ümid siz cə si nə baş la rı-
nı yu xa rı qal dı rıb sə ma ya bax dıq la rı, 
bə zi lə ri nin əl lə ri ni yu xa rı qal dır dıq-
la rı, bə zi lə ri nin sa kit cə diz çö küb kə-
dər lə dua elə dik lə ri gö rü nür dü. 

Qə ri bəy di, hər şe yi şi rin yox luq 
zül mə ti nə bü rü yə cək hə yat yox ol-
ma mış, ölüm də gə lib çıx ma mış dı. 
Yox, hə yat da vam elə yir, ye ni gün 
də baş la yır dı, am ma bu, Gü nə şin 
çıx ma dı ğı ilk gün idi.
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Qo ca nın fi k ri sü rət lə dün ya nın ya-
ra dı lı şı nın lap əsas la rı na, heç bir 

Yeni gün
Çö lün üzə rin də gö ziş-

lə məz zül mət, san ki 
uzaq, yad aləm-
lər dən gəl miş 
qə ri bə sə rin lik 
var dı. Ge cə 
tor pa ğın doğ-
ma ən gin lik-
lə rin də möh-
kəm, ça rə siz 
hal da qə rar 
tut muş sü-
ku nət li ra hat-
lı ğın da do nub 
qal mış dı. Qo ca 
əş ya la rın ciz gi-
lə ri ni güc lə 
gö  rür  dü . 
O, əli ni irə-
li uza dıb 
an la şıl maz, 
əlac sız, kö-
mək siz hal-
da ara la dı ğı 
bar maq la rı nı 
çə tin lik lə se çir di. 
Dün ya nı ke çil məz 
di var ki mi tut muş 
ağac lar onun qar şı sın-
da nə həng qa ra küt lə ki mi 
da yan mış dı. On la rın qa tı 
zül mə tin də Yer üzü nün adi 
sa ki ni üçün dəh şət li, dö zül-
məz bir şey giz lən miş di.

Quş la rın er kən yay 
ça ğı na xas olan 
cik kil ti si eşi dil-
mir di. Qey ri-adi 
sa kit lik var dı; 
ada ma elə gə-
lir di ki, sü kut 
dün ya nın lap səs-
siz-sə mir siz, unu dul-
muş, xa ra ba lı ğa çev ril miş 
na mə lum bir gu şə sin dən gə lir.

ra dı lı şı nın lap əsas la rı na, heç bir 
əv və li-axı rı ol ma yan, am ma 

hər yer də gö ziş lə məz, hü-
dud suz son suz luq hökm 

sü rən də rin lik lə ri nə və 
ən gin lik lə ri nə uçur-

du. Hə mi şə hər şey 
var dı, əsas da  elə 
bu idi, be lə dü şün-
cə lər də gü nah kar 
ol ma yan fi  kir lə ri 
ha ra la ra can ge dib 
çıx ma ğa qa dir 
idi. Əgər var dı sa, 
on da var və ola-
caq. İşıq yox ola 
bil məz, aləm yox 
ola bil məz. Bu, 
çox sa də və tək-
zi be dil məz di.

O, baş qa vaxt 
be lə baş dan sov-
du fi  kir lə ri ələ 
sa la bi lər di. Bu 
cür şey lər ba rə də 

heç dü şün mür dü 
də, hə mi şə möv cud-

lu ğun əzab lı-se vinc li 
zə ru rə ti nə bo yun əyir di. 

Hə ya tın qay ğı la rı be lə şey-
lər ba rə də dü şün mə yə im-

kan ver mir di. Onun bəd bəxt-
lik lə rə və na ra hat lıq la ra həs sas 
qəl bi ni heç vaxt “ni yə” və “ne-

cə” sual la rı hə yə ca na 
gə tir mir di. Am-
ma in di ina nıl-
maz, əv vəl lər baş 

ver mə yən, uzun və 
çə tin ömür ya şa mış in sa-

nı hey rət lən mə yə, sar sıl ma-
ğa, ümid siz ləş mə yə məc bur 

elə yən nə sə baş ve rir di. O gö-
rür dü ki, sə hər açıl ma yıb, aləm sə 

möv cud du, ət ra fın da kı şey lər öz lə ri-
nin baş lı ca ma hiy yət lə ri ni itir mə yib lər.

Qo ca nın fi k ri sü rət lə dün ya nın ya-
ra dı lı şı nın lap əsas la rı na, heç bir 
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