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Esse miisabiqasi qaliblorinin yazilari
“Azarbaycan miisllimi” gozetinin sohifalarinds

rulmus agaclarm arasinda gizlenmis birmartebsli evin qapist cirilt ilo agildi. “Qapinm

QOcalm1$, illar boyu Allahin kiileyine, yagisina, qizmar giinesine sine germakden yo-

ciriltist yaman artib, gorak bir az neft tapib siirtem”- deye qadin fikirlogdi. Bir deqige
kecmamis bu fikir do ona menasiz galdi. Qemli-qamli danladi 6ziinii: “Eh, qapmi senden
basqa kim acir ki! Senin do vaxtmna bir ey qalmayib...”. Otrafina baxdi: “Amma bu giin

nd gozal giin ¢ixib. Ela bil yazin qurx besidi...”

Qadin slindoki asan1 yere dayaya-daya-
ya, ehtiyatla yeriyib az qala hayatin yarisim
tutan iri tut agacinin altindak taxta oturaca-
ga catdi. Oturdu. Evin qapist ile yers barki-
dilmis bu taxta oturacagin arasindaki mesa-
fo yordu onu. Derinden nafes aldi. Hayati
ilk dofo goriirmiis kimi diqqetlo gdzden ke-
¢irdi. Hor torofi, hatta darvaza terafo gedon
gt da basmug otlari distiindeki payiz sehi
par-par parildayirdi. Ela bil, biitiin heyata,
agaclara, giillore minlarls pariltili muncuglar
diiziilmiisdii. Giinasin istisinden dirilmis pa-
yiz giilleri bu giin daha gozal gorindii ona.
Miisfiqi xatirladi:

Ah, man giindan-giina bu gozallagan,

Isigh diinyadan neca al ¢okim?!

Tez do Oziinii qmnadi Saniye miiellim.
“Eh, men na danigiram?! Menim kdrpe sa-
girdlorim “uff” demoden olime atildilar.
Sohid oldular. Elasi on doqquz yasinda, elo-
si iyirmi yaginda. .. Indi men, yetmisi haqla-
yan qoca utanmadan Oliimden qorxuram.
Bas o cavanlar na gordii? No yasadilar?! Can
menim igid balalarim, nakam balalarm... iI-
lorlo Xocali qugminm, Susamn iggalnm,
Yanvar faciesinin ildoniimiinii yana-yana-
qeyd etdik. Tadbirlerds aglaya-aglaya seirlor
dedik. Zohmatimi itirmadiniz. Veten tor-
paglarim qurtardiniz yagi diismandan...
Moktobi bitirends siz mene deyirdiniz: “Sa-
niya miiallim, haqqinizt halal edin. Indi men
sizo deyirom: haqqinizt halal edin bize. Ma-
nim gohid balalarim. Menim Raminim, Me-

habbatim, Geraymm, Sexavetim, Xeyalim,
{lqarim, Ramilim...”.

Oslinda Saniye miisllim yagmna gore ¢ox
cavan goriiniirdii. Geyinib-keginib, oline
jurnalt alib siniflore gedondo ona qurx yas
giiclo verardin. Xastoliyi-zadi da yox idi. Bu
altmig bes yas ne vaxt goldi, neco goldi heg
bilmadi d... Onu qocaldan sagirdlarinin go-
hid olmasi oldu. Indi elo bir giin olmazdi ki,
onlart xatirlamasin...

- Miiellim, ay mibllim, bu seirde “veto-
nimdir” s6zii niys lig defo deyilib? Sair ayri soz
tapa bilmayib? Eyni sz ti¢ defe tokrar edib...

Saniye miiellimin yaxst yadindadir...
Mahabbet hemise geribs, maraqli suallar
verardi.

- Yox, Mohobbet bala, Abbas Sehhet
s0z tapmaqda ¢etinlik ¢oken sair deyildi.
Bax tutaq ki, men senden sorusuram: Kimi
¢ox istoyirsan? Sen cavab verirson: Anami!
Bir do deyirom: Lap gox kimi istoyirson?
Yens deyirson: Anami! Uglincii dofo soru-
suram; Anandan ¢ox kimi istayirsen? Sen do
inadla deyirson: Anami! Anami! Ananu!
Bax, Abbas Sehhat do belo deyib: “Vete-
nimdir, Vetonimdir, Vetenimdir!” Yeni Vo-
tonden daha {stiin, daha qiymatli, daha aziz
heg na yoxdur.

“Eh, xatiralar... xatiralar na qadar sirin,
no qoder algatmazsmiz! Kas ki, o giinlerin
biri bu giin olayd...”.

Saniye milallim catinlikls ayaga qalxdi.
Kadarla darvaza terafs uzanan, ot basmis ci-
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gira baxdi. O gozel mahnt qulaginda saslen-
di: “Sen galon yollar1 ot basib indi...”. Gor
kimlar galmisdi, kimler getmisdi bu cigurlal
Son qirx-qirx bes ilde kendde yetison he-
kimlarin, mithendislorin, miiellimlorin... ha-
misinin yolu bu cigirdan kegmisdi...

Fikirler, xatiralor yordu Saniye miislli-
mi. Ug aydan beri daimi yoldast olmus gar-
paytya talosdi. On addimliq yolu on deqige-
yo galib catdi garpayisina.

Yena do xayallar... xayallar... Otagin ta-
vaninda baxdigt “kinolar”...

- Miallim, bax gor men nece yazmigam?

- Goriim... Aforin meanim Nuray balama.
No gozol yazmisan! Homigo belo saligali yaz.

- Miiollim, mon do yazmisam, menim
do dofterima bax!

- Darixma, Regadat, hammin tapsirngin
yoxlayacam. Qoy Vafa qizimin yazisina ba-
X1m sonra.

- Miisllim, o pis yazib. Ona goro olleri
il ortiib.

- Yox, o da gozel yazacaq. Heg belo go-
song qiz pis yazi yazar? Indi gelemi bir az diiz
tutmur. Ona gora alleri miirekkeb olub. Bax,
barmagini bura qoy gdriim. Qalemi ¢ox ucdan
tutma. Barmaglarin bulagmasin. Bax bele...

... Indi Nuray da, Resadet da institutu bi-
tiriblor. Xaricdo yasayirlar. Ah, cavanlig, ca-
vanlar. Macera axtarirlar... Gezin...Gazin...
Sonda goracaksiniz ki, diinyanm incisi elo
Azarbaycand:... Halo 0z oglum. “Goalocem,
ana, galacam. Qoy vaxt varken diinyant go-
zim, goriim... Daha basa diismiir ki, anast 61-
$d heg tictine do golib catmayacag...”.

Saniye miiallim birden-bire dziinii lap
pis hiss eladi. Boadoni getdikce halsizlagird:.
Istadi qalxib otursun. Sonra fikrinden dagin-
di: “Yox, qoy uzanim, yaqin hayatde ¢ox
durdum. Olan giivvem da tikendi”.

..Xog bir bayginliq icinde gapinmn doyiil-
diiyiind hiss elodi. “Yaqin qongudur. Sag olsun
glinda heg olmasa bir defe ara qapidan kegib
moni yoxlayir. Yaxsi ki, son varsan! Yox, de-
yasen, Sona deyil. O golonde qapmnt doymiir,
eloca ¢oldon hay-kily sala-sala golir”.

Urayinde goxdan “buyurun, galin igeri”,
- dese do ¢oldakilar handan-hana “gal” s6-
ziini esitdilor.

Otagm alaqaranhigmda golenlori gec ta-
nidi. Daha dogrusu paltarlarindan tanidi. Hor-
bi paltarlarindan. Kegmis sagirdlori Mera-
himle Elmaddin idi. Her ikisi zabit idi. Kel-
bacerde xidmet edirdilor. lin-giinin hanst
vaxtinda ailelori ilo gorlise gelseler lap on
daqiqalik olsa da Saniys miiallima bag ¢okir-
dilor.

Saniys miiallimin gozlarins isiq, iirayi-
no qeyri-adi topar geldi. Nurlu sifati bir az
da gozellagdi. Cavanlar her ikisi birden:

- Miiellim, necesiniz?

Saniye miiellim giilimsinmays caligdi:

- Sizi gdrenden sonra neca olaram? Ol-
batto ki, ola!

Marahim hekim ¢agirmaq istadi. Saniya
miiallim qoymadt:
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-Yox, yox, menim balam, lazim deyil.
Miialicom toza qurtartb. Dermanlarim da var.

Sonra zarafat elodi: Urokdir do agriyrsa,
demok halo dlmeamisem. Toki siz sag olun.
Siz yanimdasiniz mena hokim-zad lazim de-
yil. Halo bir deyin gdriim oralarda ne var, no
yox? Yena faragat durmurlar?

Cavanlarm sifatine xos tobassiim yayildi:

- Dururlar, dururlar. Ozbagma deyillor
ki! Durmayanda da cavablarimi veririk. Ar-
xayin olun.

- Arxaymam... Allaha siikiir... Siz varsi-
niz... Daha arxaymam...

Saniys miollim giirurla uzun-uzad: sa-
girdlerinin iiziine baxdi. Bu defa vaxti ilo si-
nifde seve-seve Oyrotdiyi Molla Panahin iki
misra seirini xatirladi:

“Har kigi bir sey ki istadi, onu betar istadi,
Kimi toxti, kimi taci, kimi ofsar istadi...”
Man isa sizi istadim... sizi sevdim... Sizi...

Ertosi glin qoca hayatin, qoca agaclarmimn
altr insanla dolu idi. Hoyati basmug otlar adam-
larmn ayaglart altinda torpaga yapismisdi. Yolda
magin heraketi dayanmisdi. Kiigenin o iiz-bu
liziindo yiizlorle sagird allorinds giillerle, bay-
raqlarla hazir dayanmigdilar. Bir terafden oklil-
lor golir, golonlor getdikco sixlagir, izdihama
cevrilirdi. Biitiin rayon shalisi Saniye miiellima
heg vaxt 6daya bilmayacaklori dmiir borcunun
heg olmasa bir giiniinii ddemak istayirdiler.

... Artiq Saniye miisllim buludlara cat-
misdi. Asagi - izdihama baxirdi. Gozal sife-
ti daha da igiglanmigdi. Toplaganlarin eksa-
riyyeti qurx iki ilde goziiniin nurunu verdiyi
sagirdlori idi. “Kederlenmeyin, menim
ozizlorim, men sizin har birinizin golem tu-
tan alinizda, kitab oxuyan gozlerinizde, ve-
ton {iclin ¢arpan Girayinizda yasayacam”.

Bagini qaldirtb daha yuxart baxdi. Hes-
ratinda oldugu sehid sagirdleri - cavan fi-
danlart buludlarin arasindan ona al uzadirdi-
lar: “Gal, senin yerin bizim yanimizda - an
yiiksak qatdadir, oziz misllimimiz...”.
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