

Qoynunda dünyaya göz açdığını və illər uzunu yaşadığını yurdan bir günün, bir saatın içinde didərgin düşməyin ağrısı dözləməz olur. Yəqin ki, dünyada buna üzüçü, ağırlı dərd yoxdur... 1993-cü ilin soyuq oktyabr günlərində erməni işgalçıları torpaqlarımızı əla keçirəndən sonra ömrümüzün ağrı-acılarla dolu günləri başlıdı. Köckünlük illərində bu dərđə dözməyənər çox oldu. Nəcə-necə insan qaçqınlığın ağrularına tab gətirməyərək doğma yurdun həsrətini çökə-çökə dünəyadan köç etdi.

Erməni işgalindən sonra köckünlər nələr çəkdilər, nə zülmlər gördülər, İlahi! Bi insanların çoxdiyi əzab-əziyyəti dərinəndə ifadə etməyə heç sözün da gücü çatmaz. Yurdumuz ermənilər tərəfindən yağmalandıqdan sonra doğma ocaqlarımız gündüzlər fikrimizdən, gecələrsə yuxularımızdan çıxmadi. Həsrət odu ürəyimizi yandırdı, gözlərimizin yaşı heç vaxt qurumadı. El-obamızın həsrətini çökə-çökə hər gün o yerlər dönmək ümidi ilə yaşadıq. Bir gün də olsun doğma ocaqlarımıza qayıdağımıza olan inanımızı itirmədik.



Addım-addım tut ağacına yaxınlaşram. Əl uzadıb onun budağını astaca barmaqlarım arasında sıxıram. Onun mənim üçün doğma olan yarpaqlarını qoxuyarıram. 31 il əvvəlki qoxunu hiss edirəm. Heç nə dəyişilməyib.

Tut ağacı ilə salamaşıram.

Diqqətlə baxanda görürəm ki, erməni-

Bir az otrafa göz qoyandan sonra istiqaməti düz tutub getdim...

Baş-başa söykənmiş məzarların yanına çatıb ayaq saxladım. Bu, Azad əmimin, bu, Allahverdi əmimin, bu da Gövhər nənənin məzarıdır. Sonra sağ torəfə boylanıram...

Bax, bu da başdaşı xına bağlamış atam Məmmədqulunun məzarıdır. Baş daşına yazılmış yazıları, rəhmətə getdiyi tarixi oxuyaram. Atamın ölüm tarixi ilə mənim doğum tariximiz eynidir.

Onun ölümündən bir ay sonra mən dünyaya göz açmışam...

Atamın doğum və ölüm tarixinə baxıram: 1899-1961. Nə az, nə çox, düz 62 il... 62 il sadə və şərəflə bir ömür sürüb atam... Görənlərin dediyinə görə, atam çox zə-

yi-piyada məktəbə gedib gəlmişəm. Budur, yenə də həmin yollarla gedirəm. Amma yollar o yollar olsa da, nə illər o illərdi, nə də bu gedis o gedidi. O illərin üstündən zamanın küləyi çıxdan əsib keçib. Bu illərdə həmişə irəli baxmışıq, daim sabah-lara boyanmışıq...

Düşmən tarixi abidələrimizdən oriyentir kimi istifadə edilmiş

Bir az kəndin aşağısına gedəndən sonra 10 il oxuduğumuz məktəbin yanına çatırıq. Məktəbimizin yerində indi heç nə qalmayıb. Ermənilər məktəbi darmadağın ediblər. Təhsil ocağı kubik daşlarından ti-kildiyinə görə işgalçılardan hamisini sükə aparıblar. Yerində bir adəd də olsun daş qalmayıb. Gördüyüümüz dəhşət püsküron mənzərələrdən əlimiz üzümüzde qalır. Bir vaxtlar burada məktəb olduğunu, yüzlərlə, minlərlə şagirdin oxuduğunu kimə desək, yəqin ki, inanmaz. Biz isə bir anlıq xəyala dalib ölüb-keçənləri xatırlayıraq.

Bir vaxtlar futbol, voleybol oynadığımızı, biologiya, zoologiya dörsələri zamanı təcrübə keçdiyimiz "Müəllimlər bağı" adlındıralın orazını kol-kos basıb. Yadına gəlir ki, bağda daha çox meyvə ağacları var idi. Bağda oynamaya, təcrübə keçməyə gedəndə bu meyvələrdən doyuncu yeyirdik. Həmişə səliqə-sahmanlı, bol meyvəli ağacları olan bağda indi ürəkağrısı ilə baxıram. İri budaqlarından tuta-tuta dırmaşdıgımız, meyvəsinə yediyimiz ağacları ermənilər dibindən baltalayıblar...

Ötrafdə ucurulmayan yalnız məktəbin yaxınlığında qədimən qədimən abidə - "Məmmədbəyli türbəsi"dir. İşğal günlərində emənilər onu mərmi atəşinə tutmuş, bir böyrün ilə dağlıdırlar. Məktəbimizin yaxınlığında olan bu abidəni biz o vaxtlar günbəz adlandırırıq. Uzaqdan onu görəndə artıq məktəbə çatmağımıza az qaldığını müəyyənləşdirirdik. Ermənilər bir tərəfini mərmi ilə vurub dağlışalar da, nədənsə onu tamamilə uçurmayıblar.

"Salam, tut ağacım, məni tanıdınmı?.."

"Gözlə bizi, tut ağaç, quruma, biz mütləq qayıdağrıq!"

Beş-altı ilin səhbatıdır. İnternet vasitəsilə kəndimizə, evimizə baxa bildik. Görükələrimizdən ürəyimiz alışır yandı, qəlbimiz göyüm-göyüm göynədi. Aman Allah, ermənilər kəndimizi necə böyük vəhşiliklə dağlıdırlar, necə barbacasına vuran qoymuşdular. Bu ağırlı mənzərələrə baxdıqça göz yaşları yanağımızı yandırırdı. Yurdumuzun bu üzüci, ürəkdağlayan görkəmi varlığımızı titrərdirdi.



Kədər dolu baxışlarla kompüterin ekranından həyətimizə baxanda diqqətimizi balaca qaraltı cəlb etdi. Yadımıza düssüd ki, bu, həyətimizdəki tut ağacıdır...

Onu orta məktəbdə oxuduğumuz illərə öz əllərimlə torpaq basdırımdı. Deməli, tut ağacı uzun illərin susuzluğuna döyüb, qurumışıdı.

O anlarda keçirdiyim kövrək hissələri sözə çevirib tut ağacına ismərisi kimi göndərərək dedim: "Gözlə bizi, tut ağacı! Günlərin birində mütləq qayıdağrıq! Nəyin bahasına olursa-olsun doğma ocaqlarımıza döñəcəyik! Biz ata-baba yurdumuzu, el-obalarımızı darmadağın edən, yurd yerlərimizi viran qoyma düşmənləri möhv edə-edə qayıdağrıq! Sənə söz veririk ki, biz mütləq qayıdağrıq!"

Heç bilmədik ki, tut ağacı səsimizi, ismarımızı eşitdi, yoxsa yox?

İller töbü keçir, amma ürəkaçan dəyişliklər baş vermindir. Qayıdış yollarına çökəməş qatı duman çökilmirdi ki, çökilmirdi. Bu yollara zəferin, qələbənin işığı düşmərdi ki, düşmərdi. Doğma ocaqlarımızın həsrətini, ağrısını çökə-çökə yaşayırırdı.

2016-ci ilin Aprel döyüşlərində qəlibimizdə geriye dönmək ümidiñin qığlıcılara saygırdı, qayıdış yollarına zəif də olsa işq düşdü. Dörd gün qanlı döyüşlər getdi. Azərbaycan Ordusunun zabit və əsgərlərinin bütün cəbhəboyu qəsəbkərlərə vurduqları sarsıcı zərərlər neticosunda erməni işgalçıları 500-dən çox canlı qüvvə, xeyli sayıda hərbi texnika itirdi. İllərdən bəri Ermənistan ordusunun "məglubəldilməz" olduğunu haqqında dəlaşan mif ayaqlar altında tapdalandı.

Böyük həsrətlə gözlənilən gün

27 sentyabr 2020-ci ildə erməni toxribatı neticosunda silahlar yenidən gurladı. Ermənilər mövqelərimizə hücum çökdilər. Yurd qeyrəti çökən oğullar döyüşə atıldılar. 44 gün davam edən ikinci Qarabağ müharibəsi ordumuzun qələbəsi ilə başa çat-



lər işğal gürlerində onun lap dibindən gövdəsini kasıbırlar. Sonra ağac torpaqdan güc alaraq pöhrəleyib, yenidən gənəşə boylanıb. Düşmənin acığına bu dəfə lap sıroto boy atıb.

Yanına çatan kimi ağacın yarpaqlarından, budaqlarından öpüb kövrək səslə piçıldayıram: "Salam, tut ağacım, biz gelmişik!

Bizi tanıdımı?

Sənə söz vermişdi ki, mütləq qayıdağrıq! Biliyik ki, arxada qalmış illərin sarıntılar içində keçib. Evimizin, həyətimizin düşmənlər tərəfində dağlıdılmasına şahidlik etmişən.

İçin-için sızlamanı, ağlamısan. İşgalçılar görməsin deyə, göz yaşlarını üreyinə axıtmışan. Sənə sığınan nar ağacları da axıtdığın göz yaşlarından su iib. Ona görə də qurumayıblar.

Yadına gəlirmi, biz sənin kölgəndə süfrə sərəndik, çörək yeyirdik. Rəhmətlik anam sənin qalın kölgəndə sac asar, çörək bisirərdi. Bişən çörəyin xoş otri ətrafa yayıldı. Yarpaqlarının titromesində hiss edirik ki, çörəyin otri, qoxusu sənə də çatır...

İndi sənin yarpaqlarını qoxuyanda anamı bişirdiyi çörəyin etrinə də dudym! Göz yaşları içində rəhmətlik anamı da xatırılandı...

Ermənilər sənin ürəyini dağlayıb, qəlbini yandırıblar. Əgər dilin olsayıdı, indi nələr danışardın, nələr!

Gözün aydın, gec də olsa, biz qayıtdıq! Qayıtdıq ki, ermənilərin xaraba qoymuları yeri abadlaşdırıraq, torpaqlarımızın yarasına melhəm qoyma.

Gözün aydın, uzun çökən həsrətə son qoyuldu, biz bundan sonra heç vaxt ayrılmayaq!

Hava küləkli deyildi. Amma sözümüzü bitirəndən sonra ağacın yarpaqları həzinəhəzin tərpəndi... Buna çox sevindik. Deməli, tut ağacı bizi tanıdımdı...

31 ildən sonra atamın məzarını ziyanət etdim

Sonra əzizlərimizin məzarını ziyanət etmək üçün qəbiristanlığa getdik. Getdik ki, 31 ildən çox qəbirərlərini görə bilmədiyimiz əzizlərimizin məzarları üstüne gül qoymaq, ruhlarına dualar oxuyaq...

Ot basmış çaylaqlan keçib yavaş-yavaş dərəyə qalxdıq. Qəbiristanlıqdə gördüyüümüz mənzərə ürəyimizi dağladı. Ermənilər buralarına no günə salıblar, qəbir daşları sıqı-sıqı olub.

Qəbiristanlıq ayaq qoyma kimi üzünü heç vaxt görmədiyim, səsini eşitmədiyim, nəfəsini duymadığım, böyüyəndə yalnız şəkillərinə baxıdığım və həmişə "dədə" deyim atamın qəbrini axtarıram.

Bir az qoyma qoyma qoyma qoyma...

Bir sözler dilimdən piçılıtı ilə qopandan sonra mənə ele goldi ki, məzarın başdaşı yüngülce tərpəndi. Bəlkə də, heç tərpəndə, bu, mənə ele goldi. İllərdən bəri ürəyimdə qubar bağlanmış bu sözləri deyəndən sonra bir az yüngülləşdim, bir az sahatlandırmı...

Gözərimin yaşı silo-silo qəbiristanlıqdan kəndə qayıdır on il təhsil aldıgmı məktəbə getdim. İndi maşınla keçdiyim bu yolları 1968-ci ildən 1978-ci ilə qədər pa-

Bir az otrafa göz qoyandan sonra istiqaməti düz tutub getdim...

Baş-başa söykənmiş məzarların yanına çatıb ayaq saxladım. Bu, Azad əmimin, bu, Allahverdi əmimin, bu da Gövhər nənənin məzarıdır. Sonra sağ torəfə boylanıram...

Bax, bu da başdaşı xına bağlamış atam Məmmədqulunun məzarıdır. Baş daşına yazılmış yazıları, rəhmətə getdiyi tarixi oxuyaram. Atamın ölüm tarixi ilə mənim doğum tariximiz eynidir.

Onun ölümündən bir ay sonra mən dünyaya göz açmışam...

Atamın doğum və ölüm tarixinə baxıram: 1899-1961. Nə az, nə çox, düz 62 il... 62 il sadə və şərəflə bir ömür sürüb atam... Görənlərin dediyinə görə, atam çox zə-

ötürən yerində olduğunu görəndə çoxumuz buna heyət etdi, gözlerimizə inanmadıq. Bir-birimizə üzümüzü tutub gələrək, tərbiyət etdi. Həmişə səliqə-sahmanlı, bol meyvəli ağacları olan bağda indi ürəkağrısı ilə baxıram. İri budaqlarından tuta-tuta dırmaşdıgımız, meyvəsinə yediyimiz ağacları ermənilər dibindən baltalayıblar...

Tut ağacı ilə saqlaşdım

Hara, hansı səmtə baxırdıqsa, yalnız və yalnız erməni vəhşiliyinin qanlı izlərini gördük. Bir-birimizə üzümüzü tutub gələrək, tərbiyət etdi. Həmişə səliqə-sahmanlı, bol meyvəli ağacları olan bağda indi ürəkağrısı ilə baxıram. İri budaqlarından tuta-tuta dırmaşdıgımız, meyvəsinə yediyimiz ağacları ermənilər dibindən baltalayıblar...



Dilimdən bu qomlı sözələr qopur: "Ata, artıq həsrətə, işğala son qoyulub. Torpaqlarımızı ermənilərdən təmizləmişik. Kəndimizə, el-obamızı qaytmışık. Bundan sonra əzizlərimizin məzarını tez-tez ziyarət edəcəyik!"

Kövrələ-kövrələ deyirəm ki, ata, sənin ölümündən sonra anam kələmənən həm kisi, həm də qadın olub. Min əzab-əziyyətə qatlaşaraq bizi - dörd oğul ovladını, sənin yadigarlarını böyüdüb, tərbiyə verib, oxudub. Yetimciliyə böyükəs də, heç kimdən geri qalmamışq. Bir vaxtlar son çəporunu çəkdiyin həyətimizdə rəhmətlik anam toyumuzu da edib. Amma illər sonra - 1993-cü ilin oktyabr ayında ermənilər kəndimizi işğal etdilər. 27 il evimiz, əzizlərimizin məzarları işğal altında qaldı. İndi doğma yurdumuza, Vətənə qaytmışq.

Sənin ölümündən illər sonra anam da bir yay gündənde gözlerini əbedi olaraq yumdu. Qaçqınlıq, didərginlik məzarlarımıza da bir-birindən aralı saldı. Amma yəqin ki, ruhunuz bir yerdədir. Oğlanlarından nigarən qalma, ata. Şükür, biz helolik hamımızı sağ-salmaq!

Bu sözler dilimdən piçılıtı ilə qopandan sonra mənə ele goldi ki, məzarın başdaşı yüngülce tərpəndi. Bəlkə də, heç tərpəndə, bu, mənə ele goldi. İllərdən bəri ürəyimdə qubar bağlanmış bu sözləri deyəndən sonra bir az yüngülləşdim, bir az sahatlandırmı...

Gözərimin yaşı silo-silo qəbiristanlıqdan kəndə qayıdır on il təhsil aldıgmı məktəbə getdim. İndi maşınla keçdiyim bu yolları 1968-ci ildən 1978-ci ilə qədər pa-

yi-piyada məktəbə gedib gəlmişəm. Budur, yenə də həmin yollarla gedirəm. Amma yollar o yollar olsa da, nə illər o illərdi, nə də bu gedis o gedidi. O illərin üstündən zamanın küləyi çıxdan aralı saldı. Üzümüz yaxşılarla səhmanlı, bol meyvəli ağacları olan bağda indi ürəkağrısı ilə baxıram. İri budaqlarından tuta-tuta dırmaşdıgımız, meyvəsinə yediyimiz ağacları ermənilər dibindən baltalayıblar...

"Tanrı bizi arzularımıza çatdırınsın" deyiniyim duydum...