«Призван я быть поэтом. Стих — честный голос мой»
30 мая исполняется 150 лет со дня рождения великого азербайджанского сатирика
Мирзы Алекпера Сабира
Выдающийся азербайджанский сатирик Мирза Алекпер Сабир прожил меньше полувека — 49 лет. И, к большому своему разочарованию, не увидел изданным ни одного своего сборника, а достойное его таланта признание пришло к нему лишь после смерти.
Истоки
Жизнь, как известно, дарит не только радости, но и горести. Судьбы замечательных людей пример того, как много может дать талантливому человеку такая чересполосица. Примеров немало, и великий азербайджанский сатирик, «молланасреддиновец» Мирза Алекпер Сабир (Таир-заде) — один из тех, чье творчество это отразило в полной мере. Отец Алекпера — Гаджи Зейналабдин был владельцем бакалейной лавки. В молодости он отрекся от суннитов, приняв шиитство. Из-за этого его отец (дед Сабира) — Гаджи Тахир отказался от сына, лишив его заодно и наследства.
Обедневший Гаджи Зейналабдин, будучи глубоко верующим человеком, хотел видеть младшего сына, своего любимца Алекпера, служителем религии или дервишем. К шести годам ему сшили длинный наряд дервиша, приобрели необходимые для соответствия предметы: «кешкюль» — походную сумку и теберзин (топорик из серебра, по преданию, оружие, каким пользовался святой Али), а через год отец отвел его учиться в моллахану.
Первые дни учебы были для мальчика трудными и непонятными, хотя он с ранних лет читал стихи на религиозные темы, но вскоре он увлекается написанием арабских букв, которое на Востоке составляло особую науку. Однако в моллахане были свои правила: право учиться каллиграфии получали только те, кто завершил чтение Корана, за несоблюдение этого правила ученики наказывались розгой из гибкой ветви гранатового дерева. Любознательный Алекпер, естественно, ее не избежал: ветка в руках моллы обрушилась на хрупкие пальцы малыша. Позже он будет вспоминать — это была первая перенесенная им несправедливость.
Богомольные родители заставляли малыша совершать намаз, блюсти пост. Голодному ребенку в те дни пришел на ум стишок, в котором он рифмовал «казан-рамазан-язан» (пишущий). Возможно, с этих строк начался творческий путь Сабира.
А потом случилась удача, оказавшая безусловное влияние на дальнейшую судьбу будущего поэта. В двенадцатилетнем возрасте отец привел Алекпера в школу гаджи Сеида Азима Ширвани, выдающегося просветителя, поэта, переводчика середины XIX века, открывшего в Шамахе русско-азербайджанскую школу. Большое внимание здесь уделялось изучению светских наук, азербайджанского и русского языков.
Получивший в Ираке высшее духовное образование Сеид Азим Ширвани по возвращении на родину отказался от духовного сана и вместо Корана читал ученикам стихи азербайджанских поэтов и свои переводы из произведений Хайяма, Хафиза, Саади. Талантливый подросток, каким был будущий поэт Алекпер Сабир, всецело увлекся занятиями в этой необычной школе. Сеид Азим Ширвани прививал своему любимому ученику с незаурядными способностями, начинающему поэту любовь к литературному творчеству и первые навыки работы. Но через два года учебы Зейналабдин сказал сыну: «Хватит учиться, все равно из тебя молла не получится. Приходи помогать в лавке». С этого начались размолвки с отцом, требования которого возмущали подростка. Юноша, полюбивший книги, много читает и сам пишет стихи. А отца раздражают бессмысленные, на его взгляд, занятия сына, он упрекает его в том, что увлечение поэзией плохо отражается на торговле. Однажды разгневанный Зейналабдин вырвал у сына тетрадь стихов и разорвал на клочки. И Алекпер решил покинуть отчий дом.
В один из дней он присоединился к каравану, направляющемуся из Шамахи в Хорасан. Однако ночью отец его нагоняет и возвращает назад. С тех пор Зейналабдин киши, осознавший, что сын повзрослел, не препятствует его занятиям в школе С.А.Ширвани. Учитель дарит юному собрату по перу «Хамсэ» Низами — великую книгу о красоте человеческой. С этой книгой, писали его современники, Сабир не расставался всю жизнь.
Но желание вырваться из-под опеки отца, избавиться от его упреков заставляет юношу серьезно задуматься над тем, как жить дальше. И он, под предлогом посещения святых мест, с благословения отца отправляется в путешествие. В течение нескольких лет он странствует по странам Ближнего Востока, посещая Турцию, Ирак, Иран, а затем Среднюю Азию. Будучи в Ашгабате, получает письмо от брата Мехтигулу, который сообщает о смерти отца. Алекпер возвращается в Шамаху. Отцовские деньги израсходованы на лечение отца, бакалейная лавка пуста, и Мехтигулу предлагает младшему брату заняться мыловарением, ибо кроме чугунного котла у них ничего не оставалось.
Не боясь угроз
Безусловно, у каждого поэта своя стезя, свой поэтический жанр. Главным направлением творчества Сабира становится сатира. Но и этот избранный им путь нельзя назвать только поэтическим провидением. В начале XX века как в России, так и на ее окраинах, в частности в Баку, народное возмущение приобретает невиданный размах. Под влиянием политических событий, особенно декабрьской стачки в Баку, пробуждается и азербайджанская деревня. Сабир пишет первые сатирические стихи, его поэзия призывает к свободе, просвещению, ратует за раскрепощение женщин.
Среди пострадавших от шамахинского землетрясения, превратившего город в развалины, под руинами которых погибло огромное число людей, была и семья Сабира. Тревоги и заботы о семье: жене Биллурнисе ханым, восьми дочерях и единственном сыне отвлекали его от творчества. И все же он душой и мыслью оставался с поэзией, чем был обязан своему другу и земляку Аббасу Саххату.
Поэт и писатель Абдулла Шаиг вспоминал, как однажды, посетив Шамаху, познакомился с Сабиром и Саххатом. Сабир показывал в своей лавке сваренное им мыло и, смеясь, говорил: «Своим мылом я помогаю очищать согражданам кожу, а стихами — мозги». Понятно, что Сабиру не нравилось заниматься мыловарением, однако большая семья требовала постоянной заботы. Но творчество не забрасывал, в свободное от работы время он пишет стихи, которые публиковались в журнале «Молла Насреддин». Благодаря им он становится известным не только в Азербайджане, но и в странах Ближнего и Среднего Востока, где сатирический журнал Джалила Мамедкулизаде был широко распространен и оказывал влияние на развитие демократической печати. Но, как говорится, нет пророка в своем отечестве. Земляки принимали его в штыки. Дело доходило до того, что на базаре ему отказывались продавать курдючный жир, отходы масел, поташ, необходимые для производства мыла.
И он задается целью стать учителем, забросив мыловарение. Для того чтобы получить документ на право преподавания, необходимо сдать экзамен в Духовном управлении мусульман. Экзамен он сдает успешно, однако устроиться на работу не так-то просто. Только через несколько месяцев с помощью друзей Сабир получает разрешение на открытие в Шамахе школы, которая получат поэтическое название Школа надежды. В четырехклассном учебном заведении с шестью десятками учеников и двумя классными комнатами Сабир и его коллега, выпускник Горийской учительской семинарии Гаджи Баба Заманов, преподают родной и персидский языки, арифметику, Коран и шариат, ученикам даются некоторые сведения по географии и естествознанию. Сабир счастлив — он занимается важным, на его взгляд, делом, что находит отражение и в его стихах.
Но земляки по отношению к нему по-прежнему неумолимы: они саботируют школу и добиваются ее закрытия. Поэт вновь в поисках работы. Лишь после долгой переписки с друзьями и обращений в соответствующие инстанции Сабир получает возможность учительствовать в бакинском поселке Балаханы.
Жизнь пролетарского Баку, нефтяные промыслы, волнения рабочих не могли не влиять на творчество Сабира. Аббас Заманов, доктор филологических наук, профессор, автор монографии «Сабир смеется», писал, что в Балаханах на имя Сабира приходили анонимки, в которых ему предлагали покинуть школу, иначе «дети его станут сиротами». В то же время аналогичное письмо получил Башир Ахмедов, руководитель благотворительного общества «Нашри-маариф» в Балаханах, на средства которого существовала эта школа. Аноним требовал немедленного увольнения Сабира. Б.Ахмедов дал в печати резкий ответ, клеймя позором анонима и требуя, чтобы тот извинился перед Сабиром. Этот случай «свидетельствует о мужестве поэта, не боявшегося никаких угроз», — отмечал А.Заманов. Сабир наносил ответные удары по врагам своими стихами и побеждал.
«Я слово солнцем назову — других сравнений нет!»
Поэт Мирза Алекпер Сабир был необыкновенной личностью. О величии его таланта говорит его творчество, уместившееся в очень короткий период — с 1905 по 1911 год. Острая наблюдательность, внимание к тому, как борется с бедностью и невзгодами народ, жизнь которого он хорошо знал изнутри, сыграли важную роль в создании им сатирических произведений. Сатира у Сабира острая, жизненная, в ней ненависть и любовь, отклики на важнейшие политические события, отразившиеся на судьбах народов Востока. М.А.Сабир печатался в разных изданиях под псевдонимами: «Хопхоп», «Терпеливый», «Бойнубуруг», «Плачущий хохотун», «Низедар» (копьеносец), «Чувалдуз» (рогожная игла) и др.
Творческую судьбу М.А.Сабира как поэта и великого сатирика определил сатирический журнал «Молла Насреддин» на азербайджанском языке, издаваемый с апреля 1906 года в Тифлисе. Стихи Сабира благодаря их простоте и знанию жизни были настолько узнаваемы, что легко запоминались, расходились на цитаты, заучивались наизусть. Сабир верил в силу слова, дающего «всему живому свет», и часто славил слово, которое есть «воплощение света и ума». В стихотворении «Слово» он выражал свое восхищение: «Я слово солнцем назову — других сравнений нет!».
Жизнь, состоящая из труда, лишений и нужды, наполнила поэзию Сабира любовью и сочувствием к людям труда — рабочим и крестьянам. Поэт сердцем ощущал горе и беды своего народа и всей душой болел за него. В стихотворении «Экинчи» он пишет:
«Колесо судьбы побежало вспять — иди, гляди!
И рабочий мнит человеком стать — иди, гляди!
Притворяясь угнетенным, не очень-то ной, экинчи,
Не прикидывайся ты лисичкой смешной, экинчи!..
Что работал ты много, но нечего есть — не тверди!
Если правда, что ты умираешь, то к черту иди!
Нет пшеницы — из глаз доставай!
Мне плевать на дожди!
Добывай мне пшеницу любою ценой, экинчи!
А не то разочтешься своею спиной, экинчи!».
На нарастание революционного движения в Закавказье поэт откликнулся поэтическим обращением в стихотворении «К бакинским рабочим»:
«Злой фортуны колесо побежало вспять теперь,
И рабочий захотел человеком стать теперь.
Если хочешь жизнь прожить ты беспечно на земле,
Бед не знать и слез не лить бесконечно на земле…
Будь пройдохой, поступай бессердечно на земле!…».
Сабир оперативно, но всегда очень выразительно и образно выражал свое отношение к происходящим политическим событиям и, конечно, не мог остаться равнодушным к революционному движению в Иране, приветствуя его, а также волнения в Турции. Это стихи «Исповедь Гаджи Мирзы Гасана», «Вот тебе и кукареку». В стихотворении «Свобода» он пишет:
«Мне горечь рот свела, хочу вкусить твоих щедрот, свобода!
Дай мне изведать: ты халва или сладчайший мед, свобода!..
Крик разбудил меня. Я встал и, на часы взглянув, промолвил:
«Ночь глубока. Усни, бай-бай, пока не рассветет, свобода!»
В стихотворении «Саттар хану» поэт воспевает героического сына азербайджанского народа, возглавившего национально-освободительное движение в Южном Азербайджане:
«Меня безумцем не сочти, читатель: я восторгом пьян!..
Тебе, тебе моя хвала, неутомимый Саттар хан».
Сатирические сюжеты поэт берет из окружающей его действительности. В период, когда он хлопотал об открытии русско-татарской (русско-азербайджанской) школы, появляются стихи «Пожелание»:
«Хоть бы не было ремесел, школ, наук и обученья,
От наук и обученья ждут нас только огорченья».
Разногласия с отцом, пережитые им в юности по поводу учебы, характерные для многих семей, вернулись к нему в дальнейшем темами стихов.
«В школу? Сына? Ерунда! Отвяжитесь! Не пущу!», «Ну что хорошего нашел мой сын в ученье?», «Отцовский наказ» («Довольно, сын мой, зря не трать на книги столько сил… Во всем нахалом стань! Здоровье береги, Бесчестным малым стань!»), «Изучение наук» («Брось науку! Ведь она нам страшнее ада и душнее чада»).
В «Бакинским кочи» клеймит наемных убийц, услугами которых пользовались нефтепромышленники и царская полиция для расправы с неугодными:
«Меня тошнит, когда я вижу твою развязную походку,
Меня знобит, когда я слышу твои похабства во всю глотку…».
Пересказывать стихи — неблагодарное занятие, их надо читать. А в случае с Сабиром — особенно, потому что, к сожалению, и через полтора века многие из его произведений остаются актуальными и для нашего времени.
Но Мирза Алекпер Сабир не был бы восточным поэтом, если бы при всем своем таланте сатирика не писал газели. Вот, например, «Ни к чему»:
«Уста — кораллы у тебя, ты краской их не оскверни…
Красавица, Сабир испил от губ коралловых твоих.
Мне ни к чему теперь шербет! Ты чашу эту отстрани!».
Или «Ты у царицы красоты…», «Росинками из глаз» и др.
Наряду с политической сатирой Сабир занимался и переводами. Популярное произведение русской литературы — басня И.А.Крылова «Ворона и лисица» стала известна азербайджанскому читателю благодаря его таланту. Под влиянием произведений русского баснописца он пишет свои басни и детские стихи: « Врач и больной», «Буйволица», «Муравей», «Одеяло моллы Насреддина» и другие.
Смерть великого поэта-сатирика Сабира помешала ему завершить стихотворение «Новруз»: «Хвала Аллаху, вот опять счастливый день у нас…». Тяжело болея, жаждал смерти, и написал об этом в последних стихах:
«Я жажду смерти, а она все убегает от меня!
Ах, даже смерти злой каприз переносить обязан я!»
«Ты факелом светишь, во мраке лучась
Из воспоминаний Дж.Мамедкулизаде. «Первое стихотворение Сабира попало в редакцию журнала «Молла Насреддин» без всякой подписи в конверте, который принес какой-то неизвестный мальчуган. Стихотворение было напечатано. Затем тот же мальчик принес второе стихотворение, принадлежащее безымянному автору. После третьего посещения мальчика за ним проследили и увидели, что он забежал в лавку шамахинских купцов Шейховых, торговавших коврами. Они рассказали, что стихи, которые приносил мальчик в редакцию, написаны Сабиром».
Далее там же автор пишет, что псевдоним Алекпера Таир-заде «Хопхоп» (удод) придумал Дж.Мамедкулизаде. Первое стихотворение Сабира, напечатанное в журнале «Молла Насреддин» (№4 за 1906 г.), «Какое мне дело» дополняло и как бы завершало фельетон «Почему меня избиваете?», принадлежащий перу редактора журнала. Таким образом было положено начало содружеству двух выдающихся писателей-сатириков — Сабира и Дж.Мамедкулизаде.
А его сатирические стихи в журнале «Молла Насреддин» сопровождалась иллюстрациями художников И.Роттера, О.Шмерлинга, Азима Азимзаде.
Тяжелая жизнь, лишения, беднота, нужда не покидали Сабира, и это, естественно, подорвало его здоровье в самом расцвете творчества. Он едет на лечение в Тифлис, где живет несколько дней в семье Дж.Мамедкулизаде и где больного поэта окружают заботой и вниманием. Юный Азиз Шариф, будущий профессор литературы, работавший в те годы в редакции «Молла Насреддина», вспоминал, что Сабир восхищал его тем, с какой легкостью писал стихи. «Казалось, что он, не задумываясь, наносил их на лист бумаги и, не корректируя, отдавал в редакцию для опубликования. Свою речь Сабир пересыпал сатирическими и шутливыми стихами… К сожалению, в то время ни я, ни мои друзья не догадывались записать их. А 12 июля 1911 года в редакцию пришла телеграмма А.Саххата с печальной вестью «Умер Сабир».
Незадолго до этого дня, вспоминали современники, Аббас Саххат посвятил ему стихотворение:
«Ты факелом светишь, во мраке лучась,
Ты — слиток добра, веком брошенный в грязь.
Не слушай упреков бесстыдных невежд,
Не горбись под тяжкою ношей надежд.
Будь гордым в завистливой, злобной толпе.
И памятник скоро воздвигнут тебе».
Смерть Сабира вызвала всенародную скорбь. «25 августа 1911 года газета «Каспий» призвала читателей начать сбор средств для издания сочинений Сабира», — писал исследователь его творчества Аббас Заманов.
В 1913 году при участии жены Сабира Биллурнисы ханым, его друга А.Саххата и видного деятеля просвещения Габиб бека Махмудбекова удалось издать знаменитое «Хопхопнамэ» в типографии «Каспий». Сегодня поэзия М.А.Сабира переведена на многие языки мира.
«Думая об отце»
В дни 100-летнего юбилея замечательного поэта-сатирика М.А.Сабира в журнале «Литературный Азербайджан» были опубликованы воспоминания его сына — Мамедсалима Таирли «Думая об отце». Он писал: «В обычной жизни отец был человеком тихим, мягким, но в момент творчества производил впечатление человека огненного темперамента, несокрушимой воли. Читая стихи, отец преображался. Ворот раскрыт, глаза горят… Трагедия отца была в том, что он при жизни не имел возможности издать ни одну свою книгу.
«В день похорон, — писала дочь Сабира Сария Солтан, — реакционное духовенство предложило передать им стихи, направленные против служителей религии. Я извлекла из сундука рукописи, подготовленные самим отцом к публикации, и тайком спрятала. Позже эта часть книги при содействии Аббаса Саххата с согласия моей матери была издана». Так была спасена книга, без которой ныне невозможно представить себе сокровищницу культуры азербайджанского народа, бессмертное «Хопхопнамэ». И в том — большая заслуга Сарии Солтан, которая была первым читателем, советчиком и критиком стихов отца. А еще осталось стихотворение, написанное слабеющей рукой поэта, которое отец не успел закончить: «Сигнал горя»:
«Враги! Моей смерти не радуйтесь вы:
Покуда есть мир, мне пропасть не дано…..»
Мирза Алекпер Сабир похоронен в Шамахе на кладбище «Едди кумбаз» («Семь куполов»). В преддверии сабировского юбилея директор Государственного архива литературы и искусства им. С.Мумтаза Маариф Теймур с группой представителей интеллигенции посетил Сабирабад, где состоялась встреча с семьей внучки Сабира — Расимой ханым. В ее доме сохранился чугунный котел, который использовал Сабир для мыловарения.
В городе есть памятник великому поэту-сатирику, а рядом возводится школа, которая будет носить его имя.
Балаханская школа, в которой недолго жил и преподавал Сабир, переоборудована в библиотеку — она носит его имя. Здесь сохранилась небольшая по размерам комната, в которой жил поэт. По словам главного библиотекаря Заиды Худавердиевой, в комнате стояли железная койка, небольшой стол и керосиновая лампа — Сабир учительствовал здесь без семьи. При библиотеке имеется уголок «Сабир и сегодня с нами», где собраны изданные после его смерти книги.
Современники о Сабире
Н.Нариманов: «Поэзия Сабира выразила протест рабочих и крестьян против невыносимых условий жизни в период царской реакции, и само создание таких произведений в те годы было гражданским подвигом».
Дж.Мамедкулизаде: «Сабир не похож ни на кого».
Сеид Гусейн: «Призвание поэта-художника Сабир видел в служении народу, в борьбе за его пробуждение».
М.С.Ордубади: «Новая эра сатиры началась у нас с Сабиром».
Эльмира АЛМАСОВА
Азербайджанские известия. -2012. -18 мая. – С. 3.