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“Yok olmadan var olmanın yolu yok” (Neyzen Tevfik

1
) 

 

 

Karşımızda bir koleksiyoncu oturmuş. Bize aldırmadan kirli paslı dük-

kanda yeni gelen ürünlerden kendi koleksiyonu için plaklar seçmekle meşgul. 

Yaşamın anlamını, zevkini, mantığını topladığı plaklara taşımış Selami. Aslın-

da diğer koleksiyonculardan bir o kadar da farkı yok: diğerleri gibi o da ko-

leksiyonunu sanki bir ibadet yerine dönüştürmüş, her şeyin ve her kesin fevki-

ne yükseltmiştir. “Koleksiyonum olmazsa nefesim kesilir” gibi davranan bir 

insandır Selami. Koleksiyonu sadece ona, o da sadece koleksiyonuna aittir. 

 

 

Naim Dilmener, “Obsesyon”
2
 romanında yeni olmasa da yaşadığımız 

ortamda bugüne kadar çok fazla dikkatimizi çekmeyen bir sosyal tip ortaya 

çıkarmıştır: Homo Nihilus. Günümüzün en yaygın tiplerinden biri haline 

gelmekte olan; itirazı, reddi, imtinayı sosyal kimlik biçimine dönüştüren 

nihilist insan. Geleneklerin baskın olduğu tutucu, iyerarşik ve dolayısıyla 

sembolik olan toplumların görse bile var saymadığı bu sosyal tip, bu top-

lumlarda – yok sayanı yok sayan, nihilisti imha eden ortamlarda gelişmiş 

yazarların da bir o kadar ilgi odağı olmamıştır. Yazarlarımız, bizleri çoğu 

zaman ilkeleri, düşünceleri ve duyguları uğruna ölüme bile giden cesur, dü-

şünceli ve bir o kadar romantik kahramanlarla çevrelemişler. Bu açıdan, Dil-

                                                           
1
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2
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mener’in yarattığı Homo Nihilus – Selami hakkında belki de “yeni” diyebili-

riz. Ayrıca, Selami ne Raskolnikov’un
3
, ne Oblomov’un

4
, ne Bazarov’un

5
, ne 

de Kefli İskender’in
6
 tekrarı değildir – bunların her birine her ne kadar ben-

zese de. Asketik veya mistik birisi de değildir. O, kendi ortamının yetiştirdiği 

(ve sonradan imha ettiği); kendi “ben”ini, nihilizmin evrensel felsefi ilkeleri 

ile değil de içinde bulunduğu ortamın kendisine kazandırdığı sosyal ve psiko-

lojik özelliklerden kaynaklanarak şekillendirmiş bir nihilisttir. Yazar, Sela-

mi’nin bir yıl boyunca hafta hafta içinden geçtiği çöküş sürecinin bağlamında, 

nihilleşme dinamiğini çarpıcı bir şekilde gözlerimiz önüne seri-yor. 

 

 

Obsesif birisi nihilist olabilir mi? Egoist birisi nihilist olabilir mi? 

Kalbinde sevginin, inancın ölüm öncesi son kıvılcımlarını hâlâ söndürmemiş 

birisi nihilist olabilir mi? Nihilizmin bilinen çeşitli yorumlarında bu soru-

nun bazen olumlu, bazen olumsuz cevaplarına rastlarız; “nihilist” teriminin 

türlü açıklamalarında onun aktif nihilist, pasif nihilist, egotistik nihilist, eg-

zistansiyalist (varoluşçu) nihilist, seyirci nihilist, anarşist-nihilist, tutkulu ve 

ya tutkusuz nihilist gibi tezahürleriyle karşılaşırız. Aslında içinde bulundu-

ğumuz mühitin hatta bir kısmını bile yok saydıktan sonra belki de her biri-

miz birer kısmi nihilist oluyoruz; ve belki var olan da kısmi nihilizmdir. Dil-

mener’in, romanda bu sorulara cevap verip vermemesi (veya bu soruları ce-

vaplamak isteyip istememesi) bambaşka bir meseledir. Bizim için ana cazibe 

noktası, yazarın bizi bu sorular etrafında düşündürmesi ve dolayısıyla nihi-

lizm konusunu, kasıtlı veya kasıtsız, yeni dalgalar üzerinde bir kez daha 

gündeme getirmesidir. 
 

******** 
 

Felsefi bir akın olarak ortaya çıkan nihilizm
7
; insanın, bazen kendisi de 

dahil her şeyi yok sayması, hiçleştirmesi, imha etmesi anlamına gelmektedir. 

                                                           
3
 Dostoyevski’nin “Suç ve Ceza” romanının baş karakteri 

4
 Goncharov’un “Oblomov” romanının baş kahramanı 

5
 Turgenev’in “Babalar ve Oğullar” romanının baş kahramanı 

6
 Celil Memmedguluzade’nin “Ölüler” dramının baş kahramanı (Azerbaycan Türkçesindeki 

Kefli kelimesi, Türkiye Türkçesinde “sarhoş” anlamına gelmektedir). 
7
Nihilizm konusunda ayrıntılı bilgi için bknz: Diken, Bülent (2011). Nihilizm. Ayrıntı Yayın-

ları; Conor, Cunnigham (2002). Geneology of Nihilism. London & New York, Routledge; 

Weller, Shane (2011). Modernism and Nihilism. London, Palgrave Macmillan; Rosen, 

Stanley (1969). Nihilism: A Philosophical Essay. New Heaven and London. Yale University 

Press; Meriç, Cemil (1999). Sosyoloji Notları ve Konferanslar. İstanbul, İletişim Yayınları. 
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Nihilistin yok saydığı, herhangi bir varlığın ya mevcudiyeti, ya da değeridir. 

Lakin her şeyi yok saymanın kendisi de bir varoluş, bir mevcudiyettir. Bunu 

yaratansa nihilistin Ben’i, egosudur. Bu açıdan, nihilizm yaratıcı bir süreçtir. 
 

 

“Ben boşluk anlamında bir Hiç değilim, Ben yaratıcı bir hiçim ve bir 

yaratıcı olarak bu Hiçten, her şeyi kendim yaratıyorum”. (Stirner 2013: 17)
8
. 

 

 

Normları, kuralları, değerleri yoka dönüştüren nihilist, aslında tüm 

bunları yapacak özelliklere sahip olan Ben’in de yaratıcısıdır. Nihilist, için-

de yok ettiği İnsan’ın yerine bir Ben koymuştur. 
 

 

“Kendini yeniden doğurup var etmişti. Melamet hırkasını giyip Hiç’e 

varmıştı. Bir Hiç olarak çok şey yapmıştı.”
9
 

 

 

Nihilist, Hiç’e o kadar derin bir anlam kazandırabilir ki, kendisinin 

“hiç” adlandırdığını, başkaları bazen “hiç” olarak görmez. 

 

 

“Nihilistin, ‘hiçlik’ tutkusu yoktur. O sessizce kendini var olandan 

uzaklaştırır ve korkmadan, dehşete kapılmadan, kendinin dönüştüğü ve ken-

dinden oluşan bir boşluğun içine doğru yol alır.” (Paterson 1971: 242). 

                                                           
8
 Bu yazıda sık sık atıfta bulunduğumuz Max Stirner, devleti, insan toplumunu, kiliseyi ve 

liberalizm de dahil herhangi devletçilik ideolojisini kökünden, bir fenomen olarak kabul et-

miyor ve tüm bunları, bireyin doğasına aykırı olmalarından dolayı yok sayıyor. Dilmener’in 

Homo Nihilusu ise, kendi çevresinde somut şekilde gördüğü, temas ettiği, mahiyetini algı-

ladığı olgulara – ister devlet, ister din, isterse de toplum – itiraz etmekte ve bu olguları içine 

alan kavramları işte bu nedenlerden dolayı yok saymaktadır. Stirnerin anarşist nihilizmine, 

Dilmener’in Homo Nihilus’unun somut olgulara yönelik nihilizmi için genel ve soyut bir 

arka fon oluşturulması amacıyla referanslar yapılmaktadır. (Stirner’in felsefi görüşleri ile 

ilgili ayrlntılı bilgi için bknz: Tosun, Cengiz Mesut & Çakır, Elif Can (2017). Biricik ve 

Mülkiyeti’nde Ben (Ego) Kavramı ve Modern İnsan Tanımının Dönüşümü. FLSF (Felsefe 

ve Sosyal Bilimler Dergisi), sayı 24, s. 57-74; Kırlı, Özlem (2016). Max Stirner'ın Libera-

lizme Yönelik Eleştirileri. Felsefe Tartışmaları. 53. Kitap. Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi; 

Hasanof, Khagani (2002). Az Devletten Devletsizliğe: Max Stirner’in Egoist Bireyciliği. 

Düşünen Siyaset, sayı 11, s. 61-82. 
9
 Bu sözler, Erdal Emre tarafından türk şairi, hiciv ustası, felsefi Hiç’in şiirsel yaratıcısı 

Neyzen Tevfik (1879-1953) hakkında söylenmiştir. Bknz:  

http://erdalemre.blogspot.com/2013/02/velilikle-delilik-arasinda-bir-hic_2.html 

http://erdalemre.blogspot.com/2013/02/velilikle-delilik-arasinda-bir-hic_2.html
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Nihilistin Ben’i, onun Hiç’e kavuşmasının temelini oluşturur. Dolayı-

sıyla, her şeyi inkâr eden nihilist, egosunu inkâr etmez - inkâr edir gibi gö-

rünse veya görünmek istese bile. Çünkü kendisinin, ondaki nihilizmi yaşa-

tan iç Ben’e, Öz’e, egoya ihtiyacı var. Hiç’e anlam veren, Hiç’ten bir var 

yaratan ve yarattığı bu Hiç’e kavuşan - nihilistin iç Ben’i/Öz’üdür. Nihilistin 

yarattığı Hiç, işte bu Ben’in bağlamında çevresi tarafından kabul edilir. Do-

layısıyla, nihilist, yarattığı Ben’e her gün biraz daha fazla güç, daha fazla 

anlam verir, ona daha büyük bir iktidar yükler, aynı zamanda Ben’in sembo-

lü olarak gördüğü her şeye giderek daha sıkı sarılır. 
 

 

“Ben meselemi hiçe bıraktım”. (Goethe 2002:29) 
 

 

Hiç’in bir nesne oluşturması, bir hedef olması doğal olarak Ben’in, 

egonun etken gücünü artırır. Ve hatta, eğer nihilist her şeyin ya varoluşunu 

ya da değerini yok saymasına rağmen yaşamına devam etmeye karar veri-

yorsa, onun odaklandığı nokta (bu veya başka bir şekilde) kendi egosu ola-

caktır. Çevreden kopma içe kapılmaysa, egonun dış cizgisi daha net görün-

meye başlar. Dolayısıyla, aslında nihilizm ve egoizm tüm bir sosyal ve psi-

kolojik sürekliliğin iç içe geçebilecek iki aşaması olarak ortaya çıkar. Eğer 

nihilizmin (özellikle de varoluşsal nihilizmin) zirvelerini fethetmiş 

Nietzsche her şeyi, hayatın kendisini bile yok saydıktan sonra Zerdüşt’ün di-

liyle içimizdeki insanı/egoyu yenmemizi, yendikten sonra ona yeni bir güç 

vererek ondan bir “üst insan” yaratmamızı istemişse (Nietzsche 2007), de-

mek ki ego, nihilizmin temelindedir. 

Nishitani'ye göre nihilizm, nihilleştirmenin Öz’ün dışında herhangi 

başka bir dayağının olmadığına inanan bir bakış açısıdır. Kierkegaard ise, 

bireysel mutlak taahhütün nihilizme bir yanıt, bir tepki olabileceğini düşün-

müştür. (Dreyfus 1993: 291). Nishitani aynı zamanda nihilizmin, çevreye 

kayıtsızlığı ve çevreden imtinayı yansıtmasıyla birlikte, Öz’ün yaşamasını 

sağlayan her şeyi mühim görmesini de vurgulamıştır. (Nishitani 1990: 103). 
 

 

Egoizm ve nihilizm birbirini tamamlar. 
 

 

Nishitani böyle bir konumun hem Nietzsche’nin, hem de Stirner’in 

felsefesine yansıdığını göstermiştir. “Stirner, Nietzsche `nin de daha sonra 

belirteceği gibi, mevcut değerlerin gittikçe kendi temellerini sarsarak bir 



Toplumsal çöküşün var ettiği yok: Homo nihilus - bir kimlik paradigması 

165 Dil və ədəbiyyat, IX cild, №1, 2019 

Hiç’in içine yuvarlandığını ve bunun mutlak sonucunun egoizm olarak orta-

ya çıktığını söyler. Stirner`in egoizmi, onun dinin, felsefenin ve maneviyatın 

temelinde olan boşlukları keşfetmesinden kaynaklanmıştır.” (Nishitani 

1990: 104). Nishitanite göre, Nietzsche`nin sonradan nihilizm (veya nihiliz-

me dönüşüm) adlandırdığını, Stirner daha önce egoizm olarak belirlemiştir. 

(Nishitani 1990: 102). 

 

******** 

 

Nihilizmin; hem 19. yüzyılda bir akın olarak geliştiği ve felsefi bilim 

dünyasını neredeyse tamamen kuşattığı Avrupa’da ve özellikle de Alman-

ya’da, hem de aynı dönemde Avrupa’nın sınırlarnı aşarak yaygınlaştığı ve 

edebi düşünceyi belirgin bir şekilde etkilediği Rusya’da, devlet/toplum düze-

yinde ahlaki değerlerin kaybına ve manevi çöküşe felsefi-psikolojik bir tepki 

olarak ortaya çıktığını vurgulamamız gerekir
10

. Dolayısıyla nihilizm, a poste-

riori bir durumdur, insan doğasının kaybedilen bir savaşıdır ve bir kavram 

olarak insanın a priori doğasına aykırıdır; çünkü ait olma insana özgü bir ihti-

yaçtır. Aidiyet, insan düşüncelerinin gerçekleşmesini, benzer düşüncelerle ile-

tişime girmesini ve dolayısıyla dinamikleşerek dayanıklı hale gelmesini sağ-

lar. İnsanın düşüncesi ise onun kimliğinin özüdür. George Orwell, “kafatası-

nızın içindeki birkaç santimetreküp dışında, hiçbir şey sizin değildi”
11

 deyişi 

ile bu görüşü sanki bir daha onaylamış ve en zor anlarda bile düşüncenin se-

ninle kalabileceğini, seni terketmeyeceğini bir daha vurgulamıştır. Evini, mül-

künü, arkadaşlarını, aileni, hayatını, canını elinden alabilirler; elinden alama-

yacakları tek bir şey, düşüncendir. Düşünceni değiştirebilirler; ama asla seni 

düşünceden mahrum edemezler. Senin olan ve her zaman seninle kalacağına 

inandığın herhangi bir şeyse senin ahengine ve huzuruna, dolayısıyla mutlu-

luk limanına dönüşür. İşte bu yüzden düşünce, inanç, ilke, insanın kimseye 

                                                           
10

 Bu konu ile ilgili bknz: Gillespie, Michael A. (2015). Nihilism After Nietzsche. 

Bollettino Filosofico, Cilt 30, s. 80-100; Nishitani, Keiji (1990). The Self-Overcoming of 

Nihilism. Albany, State University of New York Press; Paterson, R. W. K. (1971). The 

Nihilistic Egoist: Max Stirner. London, New York, Toronto: Oxford University Press; 

Tallis, Raymond (2002). A conversation with Heidegger. New York, Palgrave; St John 

Murphy, Sasha (2016). The Debate around Nihilism in 1860s Russian Literature. Slovo, 

Cilt 28, sayı 2, s. 48-68; Ehre, Milton (1973). The Life and Art of Ivan Goncharov. 

Princeton, Princeton University Press; Boele, Otto (2009). Erotic Nihilism in Late Imperial 

Russia: The Case of Mikhail Artsybashev’s Sanin. Madison, The University of Wisconsin 

Press; Lidar, Ali (2016). Hepimiz Birer Oblomov Taslağıyız. Artfull Living. 4 Ocak. 

http://www.artfulliving.com.tr/edebiyat/hepimiz-birer-oblomov-taslagiyiz-i-4719 
11

 George Orwell (2019). 1984. Can Yayınları, s. 51 

http://www.artfulliving.com.tr/edebiyat/hepimiz-birer-oblomov-taslagiyiz-i-4719
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teslim etmek istemediği “mutluluk tılsımı”dır. Lakin insan bu mutluluğu yal-

nız yaşamak istemez; onu başkalarıyla paylaşmak ihtiyacı duyar. İnsan kendi-

ni, kendisi gibi düşünenlerin arasında görmek ister ve bu onun mutluluğuna 

mutluluk katar; onun düşüncesine, ilkesine, dolayısıyla kendine olan güvenini 

artırır. Bu nedenle de insan; kendisine ait düşünceleri, ilkeleri yansıtan (veya 

yansıttığını düşündüğü) siyasi birliğe, dini akına, toplumsal harekete vs. ait 

olma ihtiyacı duyar. İşte bu birliklerin, bu akınların, bu hareketlerin içinde in-

san bireysel kimliğinin üzerine şemsiye gibi açılmış olan grup kimliğini de 

algılamaya başlar. Algıladıkça da, grup kimliğine daha sıkı sarılır ve totalleş-

menin herhangi bir şekilde yer aldığı durumlarda - bazen siyasi teknolojilerin, 

modern dönemde ise bazen sosyal medya teknolojilerinin de kurduğu tuzağa 

düşerek - bireysel kimliğini grup kimliği içinde eritip yok eder; kendini, Mec-

nun misali vahdet-i vücuda teslim eder: 

 

 

“Bende olan âşikâr sensin, 

Ben hod yokum, ol ki var sensin!” (Füzuli 2005: 484) 
 

 

Grup kimliğinin siyasi güç teknolojisine, aidiyetin ise toplumsal tapı-

nağa dönüştüğünü idrak eden üstün zekanın sorunu da buradan başlar. 
 

 

“Ger ben ben isem; nesin sen ey yâr. 

V’er sen sen isen; neyim men-i zâr?” (Füzuli 2005: 484) 
 

 

Çünkü ait olmanın, aidiyetin tapınağa çevrilme riski, egonun ezilip 

ayaklar altına serilmesi ve dolayısıyla yok edilmesi tehlikesi anlamına geli-

yor. Daseın’ın kendini “Herkes”te yitirmesi gibi. (Kocaman 2017: 500-511) 
 

 

“Her kes bir başkasıdır ve hiç kimse kendisi değildir.”  

(Heidegger 2001: 128) 
 

 

Kurumsallaşmış aidiyetin sebep olabilidiği ifratı gören ve ifratın ya bi-

linçli ya da bilinçsiz olarak samimiyetsizliğe, yalana, fırsatçılığa ve sömürü-

ye yol açtığını anlayan biri için ise böyle bir olguyu algılamak ve bu algıyı 

kabullenmek bir faciadır. 
 



Toplumsal çöküşün var ettiği yok: Homo nihilus - bir kimlik paradigması 

167 Dil və ədəbiyyat, IX cild, №1, 2019 

“Nihilizm düşüncenin ürünüdür”. (Wrisley 2016)
12

 
 

 

Dilmener`in Homo Nihilus’u da düşünce, zeka sahibidir: akıllıdır, 

mantıklıdır, iyiyi kötüden, doğruyu yalandan ayırt edebilir. Homo Nihilus, 

kendi zaaflarını kabullenen, bu zaaflara gülebilen ve bunu normal insan do-

ğasının bir parçası olarak gören serbest düşünce taşıyıcısıdır. Farklıdır; top-

lumsal beklentiler dışında davranışlar sergiler. Işte bu niteliklerinden dolayı 

özellikle hiyerarşik toplumlarda küçümsenen bir sosyal karakterdir. 
 

 

“Ben, Bana ait pek çok sıfat arasında insan olma sıfatına da sahibim, 

tıpkı canlı bir varlık, bir hayvan türü ya da bir Avrupalı, bir Berlinli oldu-

ğum gibi. Ama Beni sadece bir insan ya da bir Berlinli olarak dikkate alan 

kişi, Bana sadece yüzeysel bir saygı göstermiş olur. Neden mi? Çünkü Beni 

değil, Benim sıfatlarımdan sadece birini dikkate almış olur da ondan. ...... 

Beni olduğum gibi kabul etmek yerine, sadece benim nelere sahip 

olduğuma, sıfatlarıma bakılmakta ve benim sahip olduklarım (mülkiyetim) 

hatırına benimle açık bir anlaşma yapılmaktadır. Bu adeta benim şahsıma 

değil, sahip olduklarıma yapılaın bir evlilik gibidir. Hıristiyanlar benim 

tinime, liberaller ise insanlığıma yönelir.” (Stirner 2013: 216). 
 

 

Selami, kurumsallaşan aidiyetin, insanların yüzlerine zorla geçirmiş 

olduğu maskeyi yırtıp atmak, bu maskenin arkasında saklanılan, bazen hafif 

bir rüzgar esintisi gibi maskeyi aralayıp arkasından boylanan insan doğasını 

görmek ister. O, insan doğasını, egonun gücünü, hayata sarılma coşkusunu 

hayranlıkla seyreder. Hem de sadece kendisinde değil, başkalarında bile. 

Dükkanda kendisine iç çamaşırı seçirken yapmış olduğu açık-saçık şakalara 

kimliğine, görünüşüne bağlı olmaksızın herkesin gülmesini zevkle izler: 
 

 

“.......‘Kendime Tomi seçeceğim, oram buram hak ediyor böyle bir 

markayı’ dedim. Bir anda gülüşmeler sardı dükkanı. Başı açığı da/kapalısı 

da, yanlarında kocaları olmadığında rahat ve huzurluydular. Söylediklerimi 

                                                           
12

 Bu konu ile ilgili daha ayrıntılı inceleme için bknz: Hinman, Lawrence (1977). The 

Starting Point of Philosophical 

Reflection: Nihilism and Alienation? Philosophy Today, Vol. 21, No. 1/4, s. 90-100 
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ayıplamak bir yana, komik bulmuş ve hep birden gülmeye başlamışlardı.” 

(Obsesyon: 141). 

Selami, kurumsallaşan aidiyetin; ifratı, fetişizmi ve bunların tesis edil-

mesi için gerekli olan korkuyu beslediğini anlar. Hatta insanı kendi adından, 

kendi etnik kimliğinden, dininden vazgeçirecek derecede. Kurumsallaşan 

aidiyet, fetişleştirileni öyle bir bir seviyeye yükseltmiştir ki, ona tapınmamak, 

ibadet etmemek hoş görülmüyor; bazı toplumlarda ise günah ve bazen cinayet 

olarak biliniyor. Sovyet döneminde ideolojiye tapmayanların “halk düşmanı” 

damgası ile mahvedildiği gibi. İnsanların fetişleştirilene tapınma zorunlulu-

ğu/isteği güçlendikce onların egosu küçülüyor ve bir müddet sonra fetişin 

baskısı altında mahvoluveriyor. Bunlar tüm çıplaklığı ile Selami`nin çevresin-

de de yaşanıyor. Selami`nin çevresi de kendisi gibi veya farklı şekilde dönüp 

dolaşan nihilistlerle doludur. Aslen Ermeni ve Hristiyan olan plak sahafçısı 

Herman`ın, kendi ismini değiştirip Erman yapması, müslüman olmamasına 

rağmen cuma namazına gitmesi; Ermeni ve Hristiyan olan başka bir plak sa-

hafçısı Antranik`in de adını Kemal olarak değiştirmesi, Selami`yi önce şaşırtı-

yor. Selami, bunları hatta bir fırsatcılık gibi de değerlendiriyor. 
 

 

“....Kendisine Erman adını seçip beğenmiş Hermancığım, işi iyice 

abartmış ve bir zaman sonra cuma nazamları için camiye de gitmeye başla-

mışsa eğer, bu beni sevindirirdi. Her zaman kırk kilit vurulu kepenklerini 

indirmeden tuvalete dahi gitmeyen herif, sırf camına “cumadayım-dönece-

ğim” kağıdını asmak için, cuma günleri dükkanı her türlü kötü emele açık 

bir halde bırakıyor olabilirdi. Mahalleye hava basmak için din işlerine bas-

tırmışsa kendini, bana neydi?” (Obsesyon: 105). 
 

 

Lakin o böyle bir davranışın mega-ideolojinin baskısı altında şekillen-

diğini ve bunun ulusal, dini vb. azınlıkların kendilerini koruma tepkisi ola-

rak ortaya çıktığını da görüyor: 
 

 

“...Benim tuzum kuruydu tabii, Türk ve Müslümandım...”  

(Obsesyon: 20). 
 

 

Dinin siyasallaştırıldığı ortamda dinle (hem de hakim dinle) ilişkiyi 

göstermeden geçimini sağlamak, işinde başarılar kazanmak çok zor. Sis-

tem/rejim tabi ki, bir Hristiyanı cuma namazına gitmeye zorlamıyor. Hatta, 
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yeri geldiğinde, onun kendi dini geleneklerini korumasını takdir bile ediyor. 

Lakin gizli gündem farklıdır. İslamla ilişkiyi herhangi bir şekilde göster ki, 

elinde paran olsun, koltuk sahibi olasın, yurtdışında eğitim almak için burs 

kazanasın. Sovyet döneminin “komünist ol ki, ireli gidebilesin” paradigma-

sının tekrarı. Bu siyasi şekil kazandırılmış İslam açık kelimelerle değil, işa-

retlerle, vücut diliyle, göz-kaşla insanları kendi egolarından ayırarak kurum-

sallaşan aidiyetin içine çekiyor. Ve böylece, Antranik Kemal`a dönüşüyor, 

Erman olmuş Herman cuma namazına gitmeye başlıyor, Hamza`nın dükkanı 

ise El Hamza olarak ortaya çıkıyor. Çünkü iyi geçim de, karyerinde yüksel-

me de, iyi bir eğitim alabilme de insanın doğal isteği, temel hakkıdır. 

 

 

“Neymiş benim üstlenmem gereken o bir sürü mesele? Öncelikle iyi 

meseleleri benimsemeliymişim, sonra Tanrı meselesini, insanlık, hakikât, öz-

gürlük, insanîyet, adalet meselelerini, dahası halkımın, hükümdarımın, vata-

nımın meselelerini, ayrıca tin meselesini ve daha binlerce başka meseleyi... 

Bir tek Benim meselem benim kendi meselem olmamalıymış! ‘Tüh o egoiste! 

Yazıklar olsun, yalnızca kendini düşünene!’” (Stirner 2013: 15). 

 

 

Selami tüm bunları izleye izleye aidiyetin fetişizme, tapınağa çevrilme 

riskinin büyük olduğu bir toplumda yaşadığını anlıyor ve bu algı sonucu her 

türlü aidiyeti, mensupluğu reddediyor – gerek sosyal, dini, milli, gerekse de 

kurumsal. Aile, işyeri, siyasi parti, sosyal ve politik birlik – bunlar hiçbiri ona 

göre değil. Herhangi bir işyerine bile bu tür bağlılığa dayanma gücü yok. 

 

 

“Eskiden efendimiz Tanrı’ydı, şimdi ise efendimiz İnsan’dır.” (Stirner 

2013: 229). 

 

 

Selami`nin inceleme, muhakeme ve tahminleme yeteneği yeteri kadar 

yüksek olduğu için, üstelik kendisi gibileri ile çevresinde çok az karşılaştı-

ğından, kurumsal sorumluluğu da bağlılık olarak algılıyor ve onu reddedi-

yor. O, çalışmaya başlayacağı halde, muhtemel patronunun entelektüel sevi-

yesi ve sosyal iletişim alışkanlıkları ile ilgili a priori şüphelere de kapılıyor. 

İşe alınma sürecinin adaletine ve dürüstlüğüne inanmamasının yanısıra anti-

patik ve iç gıcıklandırıcı bir iş ortamına düşmek de kendisini korkutuyor. 
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“.... İTÜ’den mezun inşaat mühendisi arkadaşlarım ya tamamen işsiz-

di ya da karın tokluğuna çalışıyorlardı. Üstelik her gün, patronun ve ekibi-

nin din iman şeklindeki ağız kokusuna tahammül ederek. Böyle işe iş mi de-

nirdi?” (Obsesyon: 26). 

 

 

Artık totalleşmeye doğru ilerleyen toplumlarda insanların, özellikle de 

gençlerin, (mümkün durumlarda) az hakediş, düşük maaş, terfi ayrımcılığı, 

ağır iş yükü gibi sosyal ve ekonomik konulardan değil de daha ziyade psiko-

lojik rahatsızlıklar yüzünden işden ayrıldıkları ve daha az maaş ile daha hu-

zurlu ve daha profesyonel bir ortamda çalışmayı tercih ettikleri; kendilerini 

çerçeveye sokan her türlü aidiyeti, mensupluğu söküb attıkları; bu aidiyetin, 

egoyu ezerek, ayaklar altına alıp hiçleştirerek getirdiği rahatlığı ellerinin ter-

si ile ittikleri bir dönemi içine alan zaman-mekan kronotopunun yansıması-

dır Selami. 

 

 

“Ben bambaşka işlere bulaşmış, ekmeğimi arşivden/koleksiyondan 

yemeye başlamıştım... “ (Obsesyon: 26). 

 

 

Selami bir zamanlar hakkı, adaleti var saymış olsa da, zamanla inandı-

ğı değerlere güvenini kaybetmiştir. Bunu roman boyu Selami`nin kendi ken-

di ile mükalimelerinin nitelik açısından değişmesi de gösteriyor. Romanın 

(ve Selami`nin gözlemlemiş olduğumuz bir yılının) ortalarına doğru, onun 

insanların kendi haklarını neden anlamadıklarına, onlara karşı yapılan hak-

sızlıkları neden kolayca kabullendiklerine hayret ettiğini görüyoruz. Nihil-

leşmekte olan bir bireyin, var olan ve henüz tam anlayamadığı toplumsal ni-

hilizme isyanıdır bu sanki. 

 

 

“..... İnanmayanlar da vardı. Mesele inanmak/inanmamak meselesi 

değildi ya, böyle bir tavrı normal ve hakkıymış sananlar vardı...... İnsan ko-

lundan tutub, ‘Bana bak!’ demek istiyordu, ‘Neye inanmıyorsun?’ Ya da 

’İnanman için sana daha ne göstermeleri gerekir?’” (Obsesyon: 111). 

 

 

Lakin bilgisi, sezgisinin gücü her şeyin göründüğü gibi olmadığını, as-

lında insanların, bu değerleri ondan çok daha önce yok ettiklerini algılatmış: 
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“......bu memleketin/bu insanların bu adama laiyik olduğu da anlaşıl-

mıştı”(Obsesyon: 111); 

 

 

... sloganın, sözü emelden bıçak gibi kesip ayırdığı sembolik bir top-

lumda yaşadığını giderek ona daha çok kanıtlamıştır: 

 

 

“Cümhuriyetçisi de birdi, şeriatçısı da. Milliyyetçisi de birdi, mümini 

de. Hatta hatta, sağcısı da birdi, solcusu da.” (Obsesyon: 59). 

 

 

Sözün, düşüncenin ve emelin bir biri ile hiçbir ilişkisi olmayan top-

lumda sözün iktidarını sadece sloganlar, söylemler belirliyor. Söylenenlerin 

içi de, altı da çoğu zaman boştur. Ve sözün emele değil, sadece slogana dö-

nüştüğünü gören Selami sözü de imha ediyor: 

 

 

“..... Duysam da inanmayacaktım....” (Obsesyon: 38). 

 

 

Giderek değerlere güvenini kaybeden Selami, kendini sosyumdan – 

insan toplumundan izole ederek benlik egosu üzerine odaklanmış nihilist bi-

risine dönüşüyor. Bununla o, kurumsallaşan aidiyetin, onun egosunu yok et-

mesine izin vermiyor. O kendisi herhangi bir şekilde (devlet, insan toplumu 

vs.) meydana çıkan kurumsallaşan aidiyeti yok ederek yerinde Ben’inden, 

egosundan koruyucu bir kale yapıyor. .... 

 

 

“Eğer devlet bizim insan oluşumuza güvenmek zorunda kalacaksa, 

ahlaklılığımıza, töreye bağlı oluşumuza güvenmek zorunda olduğu da söyle-

nebilir. Birbiri içinde İnsan’ı görmek ve birbinie karşı İnsan olarak davran-

mak ahlaki bir tutum, töreye uygun bir davranış olarak adlandırılmakta-

dır....... Eğer Ben, kendimi İnsan olarak gördüğüm gibi, Sende de İnsan’ı, 

yalnız ve yalnız İnsan’ görürsem, Seninle tıpkı kendimle ilgilendiğim gibi il-

gilenirim. Çünkü Biz şu matimatiksel denklemin ifade ettiğinden başka bir 

şey değiliz: A=C ve B=C, o halde A=B. Bu şu demektir: Ben İnsan’dan baş-

ka bir şey değilim, Sen de İnsan’dan başka bir şey değilsin, o halde Ben ve 

Sen aynı şeyiz. Ahlaklılık, töreye bağlılık egoizmle bağdaşmaz, çünkü ahlak-
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lılık, töreye bağlılık Beni değil, Bendeki İnsan’ı geçerli saymak üzerine ku-

rulmuştur. Devlet, sadece kendini gözeten Ben’lerden ibaert bir birlik değil 

de İnsan’lardan ibaret bir toplum ise, töreye bağlılık, ahlâklılık olmaksızın 

varlığını sürdüremez, bu yüzden de ahlaklılık, töreye bağlılık üzerinde ısrar 

etmek zorundadır. 

Sonuç olarak, devlet ve Ben birbirimize düşmanız. Bu İnsan toplulu-

ğunun refahı ve mutluluğu bir egoist olarak Beni hiç ilgilendirmiyor, Ben 

ona hiçbir fedakarlıkta bulunmam, sadece onu kullanırım; ama onu tam an-

lamıyla kullanabilmek için, onu kendi mülküm, kendi yaratığım haline getir-

meye çalışırım; yani onu imha edip yerinde bir Egoistler Birliği kurarım.” 

(Stirner 2013: 221-222). 

 

 

Egoistin bu İnsan topluluğunu kullanma isteğini, Selaminin - Homo 

Nihilus’un düşünceleri de yankılar: 

 

 

“Neydi bu yahu? Bu kadar çok para, kasa, sayma aletleri.... O-HA 

deyip duruyorduk ya, kesmiyordu hiçbirimizi. Aslında ne yalan söyleyeyim, 

bana yaramamış da değildi.” (Obsesyon: 110). 

 

 

..... Ve Selami toplumsal kimliğin, ait olmama üzerine kurulu yeni bir 

biçiminin taşıyıcısı gibi karşımıza çıkar. 

 

 

“Tanrı ve İnsanlık, davasını hiçbir şey üzerine kurmaz; yani kendin-

den başka hiçbir şey üzerine. Keza ben de, tıpkı Tanrı gibi, kendi davamı 

Kendim üzerine kuruyorum, çünkü Ben diğer herkes için bir hiçim, çünkü 

Ben kendim için her şeyim......” (Stirner 2013: 17). 

 

 

Selami inşa ettiği ve içinde yaşadığı Hiç’i de Ben’i/ Öz’ü ile birlikde 

yaratmış ve Ben’i/ Öz’ü ile de paylaşmaktadır. Hiç’in karşılığında tapınağa 

çevirdiği koleksiyonun, hayatını tamamen doldura bilmesi de yarattığı 

Ben’in/ Öz’ün sayesinde mümkün olmuştur. Bu Ben/ Öz – Selami`nin Canı-

nın İçi - onun karşısına bazen öğretmen, bazen danışman, bazen arkadaş, ba-

zen de sadık bir dost sıfatıyla çıkıyor. İdeal olarak. Selami’nin Ben’i/ Öz’ü 

onun ideallerinden oluşmuş, şekillenmiş bir Ben/ Öz’dür. O, çevresinde gör-
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mek istediği, fakat göre bilmediği öğretmenini, arkadşını, sadık dostunu, 

sevgilisini, büyüğünü iç dünyasına taşıyarak bunlardan bir Ben/ Öz yarat-

mıştır. Bir zamanlar Ben’i/ Öz’ü ile bir bütün olarak mevcut olan (hiç değil-

se yazar, okurun böyle düşünmesine herhangi bir kısıtlama yapmıyor) Sela-

mi, giderek Ben’inden/ Öz’ünden uzaklaşıyor: Selami, gerçek dünyaya dö-

nüşüyor; hayali dünyasını ise Ben’ine/ Öz’üne dönüştürüyor. Kabuk İnsan, 

iç Ben’den ayrılıyor. 

Dolayısıyla Selami, Ben’i/ Öz’ü ile sürekli diyalog içindedir. Ben’in/ 

Öz’ün sustuğu zaman ortalıkta dolaşan Selami ise çevresinin izdüşümüdür. 

Lakin bu Ben’i/ Öz’ü “Canımın İçi” adlandıran Selami, okurları varoluşla il-

gili bir soruyla karşı karşıya bırakıyor: Selami gerçekten mi Ben’inden/ 

Öz’ünden ayrı mevcuttur? İç dünyamız bizden mi, bizden ayrı mı? İç dünya 

diyorsak, demek ki bu dünyayı onun aksi olan başka bir dünyaya karşı koy-

maktayız. Demek ki ayrı ayrı dünyaları birleştiriyoruz. Ama yine de birleşti-

riyoruz ve demek ki bir bütünüz. 

 

 

“Ben gerçekten hem insanım, hem de gayri-insanım; bende ikisi de bir 

arada mevcut, çünkü Ben insanım, ama aynı zamanda da insandan öte 

biriyim, yani Ben salt şu sıfatımın Ben’iyim.” (Stirner 2013: 220). 

 

 

Selami de belki bir bütündür ve işte bu yüzden de gerçek dünyayla 

Ben’i/ Öz’ü arasında bir denge bulmaya çalışıyor. Ve bu sebepten de, Sela-

mi`nin Ben’i/ Öz’ü ile iletişimi de aslında belki bir bütün, kesintisiz, iki ta-

rafın yer almadığı bir monologdur. 

 

 

“<
13

Gün geler, fren tutmazsın diye çok korkuyorum. İkimizi birden 

imha etmenden korkuyorum. 

>
14

İkimiz, öyle mi? Sen kendini tamamen bağımsız sanmaya mı başla-

dın?....” (Obsesyon: 24). 

 

 

                                                           
13

 Romanın metninde kullanılan “<” işareti ile yazar, söylenenlerin Selaminin Canının 

İçi’ne ait olduğunu göstermektedir. 
14

 Romanın metninde kullanılan“>” işareti ile yazar, söylenenlerin Selami’ye ait olduğunu 

göstermektedir. 
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Yazar, bu sorunun cevabını kısmen okurun açıklamasına bırakır ve Se-

lami`yi okurun gözü ile de görmek, okurun kavramı çerçivesinde de anlamak 

istiyor. Tam olarak da Selami`nin; Ben’ini/ Öz’ünü, öğretmeninin, arkadaşı-

nın, danışmanının ve sadık dostunun gözü ile görmek, anlamak istediği gibi. 

Varoluş felsefesinin de çöze bilmediği bu soruya, tabii ki, bu yazıda cevap 

aramak amacımız yok. Fakat yazarın böyle bir soruyu gürültüsüz patıltısız 

karşımıza çıkararak bizi düşündürmesinin zevkinin yerini hiçbir şey alamaz. 

 

 

“Ben diyorum ki, Sen bir Yahudi’den, bir Hıristiyandan ve benzerle-

rinden daha fazla birisin, hatta Sen İnsandan da daha fazlasın. Bütün bu 

saydıklarım birer düşüncedir, oysa Sen bedene sahip birisin. Sen ’soyut bir 

İnsan’ haline gelebileceğini mi sanıyorsun?” (Stirner 2013: 159). 

 

 

Selami ve onun Canının İçi arasındaki etkileşim, George Mead’in ima 

ettiği Kurumsallaşmış Ben (“me”) ve Öz-Ben (“I”) arasındaki karşılıklı ileti-

şimin bir yansımasıdır sanki. Mead’e göre, Kurumsallaşmış Ben, toplumun 

onayladığı fikirlerin tecessümü, örgütlenmiş düşüncelerinin mecmuu ve 

bunlara dayanarak çevrenin sabit ve beklenen yorumlanmasıdır; öte yandan 

Öz-Ben, kurumsallaşmış ve örgütlenmiş toplumsal fikir ve davranışlara bek-

lenmeyen, kurallara uymayan, düzeni bozan ve dolayısıyla bazen şaşırtıcı 

olan tepkilerin tezahürüdür. (Mead 2015: 192-199). Bunların her ikisi aynı 

bir bireyde birleşir; ve birey, şartlara bağlı olarak çevreye beklenen ya da 

beklenmeyen tepkiler verir. (Bazen kendi kendimize şaşırmamızın ve kendi-

mizi tanımamızın nedeni de bu olsa gerek). İşte bu ikiye ayrılma da sosyal 

ortam, kurumsallaşma, örgütlenme var diye mevcuttur. 

 

******** 

 

Her toplum kendi nihilistini yaratır. Her nihilist onu yaratan toplumun 

izlerini taşır. 

 

 

19. yüzyılda gelişerek türlü mekanlarda kendisinin çeşitli biçimlerini 

oluşturan nihilizmin yan dallarından biri manevi nihilizmdir: ahlaki değerleri, 

sosyal sorumluluğu ve sosyal normları inkâr eden metaetik tasavvur biçimi. 

Manevi nihilistin çevreden dışlanması ve kendine kapanması farklı şe-

kilde ortaya çıkar. O, dış dünyanın varlığını değil, değerini yok sayar. Ve bu 
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nedenle, onun dış dünyadan tecrit olunması da sadece değerlerden tecrit 

olunma gibi meydana çıkar. Manevi nihilist, aslında dış dünyanın değerler 

sisteminden tecrit olunarak onu kendi çıkarı için kullanmaya başlar. Bu ise 

manevi nihilistin kendine kapanmasını da farklı bir biçimde ortaya çıkarır. 

Manevi nihilistin kendine kapanması; kendi görüşlerine, kendi düşünceleri-

ne değil de kendi çıkarına kapanma, değersiz kıldığı dış dünyadan elde ede-

bileceği çıkarlara odaklanmadır. 

Manevi nihilizm, imperya sonrası yeni toplumlara özgü olan bir sosyal 

varoluş şeklidir. Bu açıdan manevi nihilizm, Sovyet döneminin fetişizmin-

den post Sovyet döneminin nihilizmine doğrudan atlamış (veya yuvarlan-

mış) Homo Post-Sovietikus`un da çoğu durumda ortaya çıkardığı sosyal 

kimlik biçimidir. Öyle ki, Sovyet sistemi (diğer benzer sistemler gibi), ma-

nevi nihilizmi ve onun çeşitli biçimlerini meşru kılan ve devamlılığını bir 

kaç kuşak boyunca temin edecek bir sistem olmuştur. 

Roman boyu Selami`nin içinden geçtiği nihilleştirme ve Ben yaratma 

süreçlerini izlerken Homo Sovietikus`un varisi olan Homo Post-Sovietikus`un 

benzer özellikleri ani kıvılcımlar gibi parlamaya başlar. Sovyetler Birliği`nin 

yıkılması sonrası bağımsızlık kazanmış devletlerde milli yapılanma çok zor 

bir süreçti: özellikle ilk yıllarda malum ekonomik sıkıntılar, siyasi deneyimin 

olmaması, ateşlenen toprak çatışmaları ve tabi ki, kağıt üzerinde kalan yasa-

lar. Tüm bunlar, yeni devlet inşasını kargaşalarla, ağrılarla dolu bir döneme 

çevirmişti. Ancak Sovyet döneminin yankısı olarak bağımsızlık dönemine 

uzanan bu sarsıcı mâniler, yeni yaşam yapılanmasını engelleyen tek faktörler 

değildi. Sovyet dönemi, kendi ağrılı çöküşünün ardından hem de nihilist bir 

insan mirası bırakıp gitmişti: malum felsefi akınların belirlemiş olduğu 

eksplisit (açık) nihilist değil, sosyal değerlerin sözde taşıyıcısı olan ve kendini 

bazen aşikar eden, bazense gizli tutan implisit (kapalı) manevi nihilist. Sovyet 

rejiminin otoriterliğinden, sözde insan refahının teminatı gibi algılandırılan 

normlara tabi olma kıskaçından kurtulmuş, geçmişin değersizliyini anlamış, 

yeni dönemdeyse neye inanancağını, neye değer vereceğini henüz idrak etme-

miş manevi nihilist, Sovyet sonrası dönemin kalkınmaya ve modernleşmeye 

engel yaratan en zor giderilecek belalarından olmuştur. Çünkü Sovyet döne-

mine geldiği anda artık ne dürüstlüğü, ne yaratıcılığı, ne sosyal sorumluluk 

duygusu, ne de iyimserliği kalmıştı. Dürüstlük gibi anladığı dürüstlük, yaratı-

cılık gibi anladığı yaratıcılık, sorumululuk gibi anladığı sorumluluk, iyimser-

lik gibi anladığı ise iyimserlik değildi - her zaman olmasa da, çoğu zaman 

bunların sadece taklidi idi. Manevi nihilistin bir çırpımda ıslah edilmesi, yok 

edilmesi, değiştirilmesi, yenilmesi mümkün değildi. Çünkü manevi nihilistin 

arkasında toplumsal düşüncenin topluca çöküşü duruyordu. 
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Her bir nihilistin kendine özgü “ego besleme” usulü var. 

 

 

Sovyet sonrası dönemin “bana değmeyen yılan bin yaşasın” mantığını 

karşısında kalkan gibi taşıyan manevi nihilisti, kendinden, bazen kendi akra-

balarından, kendi evinden, kendi mülkünden başka hiçbir şey ilgilendirmez. 

Evinin içi temiz, zengin, şaşaalı olsun da, kapısının önü çöp yuvası olsa da 

farketmez. Dairesinin bir odasını genişlete bilsin de, apartmanın dışına çı-

karmış olduğu cam balkon, binanın yapı güvenliğini riske alsa da ne farke-

der? Numarası özel rakam kombinasyonlu büyük, pahalı, “imrenenlerin gö-

züne giren” bir lüks arabaya sahip olsun da, bu araba şehrin sokaklarında 

kaldırımlara park edilerek insanların hareket yolunu kesse de dünyanın sonu 

mu gelecek? Zengin bir iş adamı olarak ortaya çıkıp yüksek tabakaya dam-

gasını vuranlardan olsun da, inşa ettiği apartmanlar şehrin tarihini söküp 

atsa da ne olacak ki? Bakh`dan, Bethoven`den, Lermontov`dan bilgi sahibi 

olsun da, çocuğunu üniversite sınavlarından tanıdıkları aracılığıyla geçirse 

de bilginliğinden bir şey mi eksik olacak? Atasözünü, değerli değimleri ez-

bere bilsin de, klasik şairlerden post-modern yazarlara kadar dilediğin birin-

den alıntı yapsın da, çevresinde her gün gördüğü adaletsizliğe karşı çıkmasa 

da dehasına kimse şüphe mi edecek? Büyüklere saygılı olsun da, her sokak 

başında kornayı çaldırıp ihtiyar, hasta, çocuk bilmeden insanları rahatsız 

etse de ahlakı mı sorgulanacak? Dünyayı o mu kurtaracak? Dünyaya düzen 

getirmek ona mı kalmış? Eski pazara yeni kanun mu çıkaracak? 

Nasıl kazanmıştı bu özellikleri Sovyet sonrası nihilist? Sovyet dönemin-

de ne kapısının ağzında çöp olurdu, ne arabasını yaya yolunda park edebilirdi, 

ne de oturduğu apartmanın duvarına izinsiz bir çivi çakabilirdi. Akrabasnın 

çocuğunu tanıdık aracılığıyla veya rüşvetle belki sınavlardan geçire veya işe 

aldıra bilirdi, ama bunları Homo Post-Sovietikus gibi aşikâre, hiç kimseye al-

dırmadan değil de gizli, korkusu gözlerinden aşarak yapardı. Çünkü bağlı ol-

duğu, bağlı olmadıkta ise cezalanmasına neden olacak sert yasalar vardı; şika-

yetlerin yapılabileceği ve yapıldıkta inceleneceği kurumlar vardı; haksızlığa 

uğrayan insanların haklarını kendilerine iade edecek makamlar vardı. Lakin o, 

işte bu “kuralların”, bu “yasaların” ve bu “adaletin” içinde nihilizme yol al-

maya başlamıştı; çünkü Sovyet döneminde bağlı olduğu tüm yasaların, aslın-

da siyasi düzenin devamlılığını koruyan sahte bir adalet kavramına hizmet et-

tiğini görmeye, anlamaya başlamıştı. Swader’in, Inkeles ve Bauer’e (1959) de 

dayanarak belirttiği gibi, Sovyet döneminin aile modeli bile totaliter rejimin 
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istek ve ihtiyaçları üzerinde kurgulanmış ve Sovyet ailesi zaten rejim tarafın-

dan içerisinden ele geçirilmişti
15

. (Swader 2010: 67). 

 

 

“Stirner, Bruno Bauer’in, ’halkın iktidarı’nın sonucu olarak gelişen 

ve daima ’halkın iradesi’ne tabi olan demokratik devlet kavramını reddeder. 

Stirner’e göre, Devlet asla halkın denetimi altına alınamaz. Onun her za-

man kendine ait bir mantığı, insafsızca icra ettiği kendine ait bir gündemi 

vardır ve kısa zamanda, temsil etmeye niyetlendiği halkın iradesine karşı 

hale gelir.” (Newman 2001: 148)
16

 

 

 

İnsanların hakkına girilemezdi, ama insan gerçek hakkının ne olduğu-

nu unutmuş veya Sovyet ideologlarının istedikleri gibi algılamaya mahkum 

edilmişti. Her şeyin sahibi milletti; lakin bireyin sahiplenebileceği hiçbir şey 

yoktu. Kimse diğerini rahatsız ede, aşağılaya, sözlü saldırıya maruz koya-

mazdı; lakin rejimi aşağılayanları, hatta yapıcı bir şekilde eleştirenleri haka-

ret ve tehdit bataklığında boğmak her kesin borcuydu. İnsanlar kaba, ağıza 

alınmayacak kelimeler sarfederek başkalarının haysiyet ve şerefini aşağıla-

yamazlardı; lakin sevmediği komşusu, herhangi bir şekilde anlaşamadığı 

meslektaşı vb. hakkında üst makamlara anonim yazılar yazarak ona “halk 

düşmanı” damgasını vurdura ve hayatına son koydurabilirlerdi. 

 

 

Sağlam bir Homosos (Homo Sovietikus – JQ), tam bir enternasyona-

listtir ve tüm insanları kendi kardeşleri sanar. Kardeşlerinse nazını çekme-

sen de olur. (Zinoviev 2006: 356). 

 

 

Her kes eşitti, lakin bu, yapay bir eşitlikti; bu, mesela, aynı sorumlu-

lukla, aynı vicdanla çalışmayan insanların emeğinin aynı karşılık bulması 

bağlamında bir eşitlikti: 

 

 

                                                           
15

 Bu konuda daha ayrıntılı bilgi için bknz: Inkeles, A., & Bauer, R. A. (1959). The Soviet 

citizen. Cambridge: Harvard University Press. 
16

 Alıntı, metnin Kürşat Kızıltuğ tarafından Türkçe çevirisine dayanmaktadır. Bknz: 

http://anarsizm.org/devlete-karsi-savas-stirner-ve-deleuzeun-yaklasimi-2001-saul-newman/ 

http://anarsizm.org/devlete-karsi-savas-stirner-ve-deleuzeun-yaklasimi-2001-saul-newman/
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Eşitlik vurgusu, devletin her bir Ben’i vatandaş olarak görmesi gibi, 

toplumun da her bir Ben’i vatandaş olarak görmesi anlamına gelir. Bu ne-

denle de eşitlik fikri Ben’i kısıtlayan bir idealleştirme olarak toplumun yü-

celtilmesine neden olur. (Tosun & Çakır 2017: 64). 
 

 

Toplumsal davranış, ahlak kodu üzerine kuruluydu ve ahlak, manevi-

yat, komünistin önde giden göstergesiydi; ama “yalaka”, “korkak”, “yalan-

cı”, “hain”, “rüşvetçi”, “sözüne dönük”, “ikiyüzlü” de işte bu dönemin ürün-

leriydi. Hayat olumlu, aydınlık, garantili bir hayattı; ama “aceleci”, “sabır-

sız”, “ilgisiz”, “söz kesen”, “dinlemeyi bilmeyen”, “bugünüyle yaşayan” da 

işte bu hayatın ortaya çıkardığı tiplerdi. Eğitim ücretsiz, parasız, herkes için 

açık, laik bir sistem üzerinden verilmekteydi – hiç kimsenin eğitim hakkı 

ayaklar altına serilemezdi – lakin dinin eğitime uygulayabileceği yasak ve 

kısıtlamalar aynı yöntemle ama farklı paradigmalarda komünizm ideyolojisi 

tarafından laik eğitime de uygulanmaktaydı. Schiller`i Almanlar kadar iyi 

anlayıp açıklayabilirlerdi – ama bu açıklama, Sovyet ideyolojisine muhalif 

olmayacaktı; tam tersi, onu destekleyecekti. Chopin`i Polonyalılar kadar iyi 

duyabilirlerdi; ama bu, Sovyet ideologlarının eğitime verdikleri değerin az 

kala tek isbatına çevrilecekti. Batı’nın tarihini batılılardan daha iyi benimse-

yebilirlerdi; lakin ezberlenen olgular, propaganda ve Batı karşıtı siyaset için 

kullanılacaktı. Yığın yığın bilgi, insanların beyinlerine sistemli şekilde yer-

leştiriliyordu; lakin bu bilgileri uygulamak, gerçekleştirmek için herhangi 

bir yetenek geliştirilmiyordu. Kitap okuma oranı en yüksek olan ülkeydi 

Sovyetler Birliği; lakin kritik düşüncenin önünde kesintisiz olarak kırmızı 

ışık yanmaktaydı. Artı, özellikle periferik bölgelerde, Sovyet rejimi insanı 

üretici damarından mahrum olmuş bir tüketiciye dönüştürebilmişti; ve tüke-

time yönelik sosyal motivasyon, insanın ve dolayısıyla toplumun entelektüel 

krizine de yol açmıştı: ne inisitayiflik, ne düşünme ihtiyacı, ne kararalma 

yeteneği, ne bilginlik, ne strateji, ne de vizyon kalmıştı. Tüm bunların eşli-

ğinde ise alışkan ve unutkan bir insan – bir nihilist şekillenmişti. Ve bu ma-

nevi nihilist; yeni döneme kanuna, kurala, hakka, adalete büyük bir güven-

sizlik duygusu ile girmiş ve bu yeni dönemde bunların tesis edilmesine en-

gel olan mühüm faktöre dönüşmüştü. 
 

 

“Herif götürmüyor mu sanıyorduk? Yok, neredeyse hepimiz emindik. 

Ama götürmenin biçimi ve miktarı önce ağzımızı beş-on karış açık bırakmış, 

ardından da gelecekle ilgili bütün bağlarımızı koparmamıza sebep olmuş-

tu.” (Obsesyon: 110). 
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Sovyet sonrası döneminin nihilisti, Sovyet döneminin fetişistinden ya-

ranmıştı. Sovyet döneminin çöküşü ile fetişist, ansızın nihiliste çevrilmişti. 

Çünkü Sovyet döneminin sütunlarını oluşturan tüm fetişler, Sovyet dönemi 

ile birlikte yok olup gitmişti. 

Sovyet dönemi – tabi ki, muhalifler dışında - dört tip nihilist mayalan-

dırmıştı: a. utanç duygusunu kaybetmiş ve ahlaksızlık üzerinde yeni “ahlak” 

inşa ederek onu meşru kılmış tip (azgın tip); b. kritik düşünce, inceleme, 

sezgi özelliklerini yitirmiş ve sonununda “beyninin mantık tabakasından ha-

sar görmüş” kaygılardan bağımsız tip (“mankurt”laşmış memnun tip); c. To-

talleşmenin, tüm cesaretini elinden aldığı ve canını kurtarmak için tüm de-

ğerleri imha etmeği, hatta kendini bile kökünden değiştirmeyi göze almış tip 

(bitkin tip); d. düşünebilirliğini, duyabilirliğini ve kısmen de olsa adaletini 

yitirmemiş, lakin bunların hiçbir işe yaramadığını anlamış ve bu anlayışını 

içine kapanark manyakal-depressif veya şizofren tepkilere dönüştürmüş tip 

(küskün tip). Dördünü de birleştiren özellikse onların bu veya diğer neden-

lerle (a. toplumsal değerleri çiğnediği veya çiğnemeği başardığı için; b. Top-

lumsal değeri bir kavram olarak algılaya bilmediği için; c. içindeki korku-

dan dolayı toplumsal değeri bir anlayış olarak tabulaştırdığı için; d. Toplum-

sal değerin önemini anlasa da onun varoluşunu engelleyen faktörlerin çok 

derin katını gördüğü ve bu nedenle tüm umutlarını ve iyimserliğini kaybet-

tiği için) toplumsal değerleri yok sayması ve onlara güvenmemesidir. 

 

 

Tabii ki, insanı nihilizme yuvarlatmanın çeşitli yolları var. Ve tabii ki, 

Sovyet rejiminin seçtiği yol bunlardan yalnızca biriydi: baskılarla, yalanlar-

la, mehrumiyetlerle insanı kendine tabi kılarak onun beynine gerekli ideolo-

jiği yerleştirmek. Bu ve benzeri yöntemler, baskı ve korku üzerine kurulu di-

ğer rejimler tarafından da uygulanmış ve hâlâ uygulanmaktadır. 

 

******** 

 

Naim Dilmener, Selami karakteri üzerinden bizi dördüncü tip (küskün) 

nihilistle - toplumsal değerlerin önemini (kısmen de olsa) anlayan, lakin on-

ların gerçekleşmesinin mümkün olmadığını gören ve bu nedenle her türlü 

adaletten ve iyilikten umudunu kesen obsesif, kendine kapalı sosyal tiple 

karşılaştırıyor. Obsesiflik, daha çok genetik, biyolojik, psikolojik bir özellik 

olarak kabul edilse de, yazar obsesifliyin sosyal faktörlerini de katman kat-

man açarak okurların gözleri önüne seriyor. Yaşadığı toplum, düşdüğü or-

tam, bulunduğu muhit, insanı öyle bir deli eder, öyle bir şizofrene çevirir, 
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öyle bir manyaka dönüştürür ki, genetik olan sosyal olanın karşısında güç-

süz kalır, diz çöküp beyaz bayrak kaldırır. Roman boyu her makamda satır-

ların altından okura boylanan bir uyarı var: genetiğin bir sonuç olarak yap-

mış olduğunu sosyal olan da yapabilir – hem de daha keskin. Ve aslında her 

şeyi/çok şeyi genetiğin omuzlarına yükleyerek sosyal faktörün rolünü, öne-

mini küçümsememliyiz. Aksi halde bu, özel amaçlar için sosyal faktörleri 

şekillendiren ve yönlendiren siyasal teknoloji uzmanlarının eline kendi ni-

yetlerini maskelemek için bir fırsat olarak geçebilir. Yazarın karşımıza çı-

kardığı Homo Nihilus da yaşadığı ortamın şekillendirmiş olduğu bir sosyal 

tiptir. Nihilizmi bir benlik, bir kendini algılama modeline çevirmiş bu sosyal 

tipin çıkış noktası ise kurumsallaşmış aidiyet biçiminde ortaya çıkan top-

lumsal “tapınak”ları sıfırlama, yok sayma makamıdır. 

 

 

Aslında Türkiye gibi sembollerin neredeyse hayati önem taşıdığı, bazen 

kutsallaştırıldığı bir ülkede ait olmadan yaşamak kolay mı? Değildir. Sembol-

lerin heyecan, coşku kaynağı olduğu bir toplumda sembollerden uzak dur-

mak, hayatı renksiz, coşkusuz, heyecansız yaşamak demektir. Öyle ki, bu top-

lumda semboller, heyecanın, coşkunun neredeyse tek kaynağı oluvermiştir. 

 

 

Dilmener, küskün nihilisti tüm çıplaklığı ile gözümüzün önünde can-

landırmanın yanısıra, Selami`nin çevreyle etkilişemi sürecinde diğer karak-

terlerin de profilini çiziyor. Antranik`in/Kemal`ın ve Herman`ın/Erman`ın 

örneğinde yazar bizi bitkin nihilistlerle karşılatırıyor: 

 

 

“Sırtı dönük olduğu için görememişti beni ve Ermeni olduğunu açığa 

vuran iğnelemenin kimden geldiğini göremediği için çok korkmuştu.” 

(Obsesyon: 28); 

 

 

Aynı zamanda, roman boyunca, rüşveti, yolsuzluğu “miktarında”, ha-

yatlarını bir o kadar etkileyemeyecek derecede normal kabul eden, sadece 

aşırı seviyeye ulaşıp çevreye ses salmış usulsüzlüğe amip tepkisi veren 

memnun nihilistlerle de yüzleşiyoruz: 
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“Metrobüsteki muhabbet 17 Aralık’tı tabii. En ağır şeyler söylenilir 

olmuştu şeriat takıntılı iktidar için. ’Yuhhh’ çeken çekeneydi. ’Lan götürme 

demedik be adam’ diyordu abinin biri, ’ama bu kadar mı, böyle mi 

insafsız?’”(Obsesyon: 111). 
 

 

İslamcı belediyelerin imajında ise Dilmener, azgın nihilistlerin profi-

lini çiziyor. 
 

 

"Tanrı öldü... Onu öldüren biziz.” (Nietzsche 2001: 120) 
 

 

Selami, İslamcı belediyeler hakkında düşüncelerinde İslamı siyasal ve 

dolayısıyla ekonomik çıkarlar için kullananların, aslında İslamla, dinle her-

hangi samimi bağlılığının olmadığı kanaatine varıyor. Ve böylece İslamın, 

İslamcı nihilistler tarafından yok edilişinin, imha edilişinin bir gerçekliye 

dönüştüğüne dikkatimizi yöneltiyor. 
 

 

“Sahil yolunun dörd bir tarafını laleler basmıştı yine. ..... Ortalık dile-

nenden, el avuç açandan geçilmiyordu. Yok, karın doyurmak yerine lale 

vardı heriflerin aklında/gündeminde..... Ayıp ha!. O kadar aç, o kadar kuru-

şa mühtac insan varken sen kalk, ne kadar dayanacağı dahi belli olmayan 

bu lalelere para akıt. .... Allah olsaydı çoktan çarpardı ya, yok işte....Onlar 

herkesten evvel biliyordu olmadığını. Yoldan tamamıyla çıkmış olmalarının 

sebebi de bu zaten.” (Obsesyon: 183). 
 

 

Selami`nin kendisinde de küskün biçimden azgın biçime geçiş, belirli 

bir düzlemde izlenebilir. Aslında küsükn karakterin, diğer karakterlerden 

farklı olarak, nihilizmi aşma fırsatları daha gerçekçidir. Selami, romanın so-

nuna doğru böyle bir değişime uğrayacağı ile ilgili umut kıvılcımları da yara-

tıyor. Kızının karşılaştığı sorunu anladıktan sonra değişmeyi, doğru yolu bul-

mayı da düşünmemiş değil Selami. Hatta yeni bir evlilik yapma ihtimalini de. 
 

 

“Deyişecektim. Bunu çok istiyordum. Kızımın anlattıklarından sonra 

karar vermiştim buna. Kızımla yaşayacaktım. Hem belli mi olur; bakarsın 

hayatıma yeni birisi girerdi ve o da kızıma, kendi kızı gibi sarılırdı.” 

(Obsesyon: 249). 
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Lakin sosyal çöküş eşliğinde bu çok zor ve belki de imkansızıdr. Bu 

açıdan Selami de, nihilizmi aşmak yerine, giderek azgınlaşıyor ve “ahlaksız-

lık” üzerinde yeni ahlak inşa ederek onu meşru kılıyor. Bu, manevi nihiliz-

min çok belirgin bir yol haritasıdır. 

 

******** 

 

Tabii ki Selami, sadece ait olmama üzerine kurulu kimlik biçiminin 

tanımlanması için yaratılmış bir karakter değildir. Yazar; Selami`nin düşün-

celeri, sözleri, hareketleri ve sosyal fesatlara tepkileri aracılığıyla çok sayıda 

sosyal sorunları ilgi odağı yapıyor. 

 

 

“..... iş verdiklerinin/işe aldıklarının bir tek onlardan olub olmaması 

mühimdi, bu yüzden de kadroların tamamı iş bilmezlerden müteşekkildi........ 

Basit ve son derece gündelik bir esnaf zihniyeti, bütün memleketi nasıl ele-

geçirmiş olabilirdi?” (Obsesyon: 26) 

 

 

Dilmenerin Homo Nihilus’u, pozitif niteliklerini kaybetmekte olan, 

değerlerin ayaklar altına serilmesine kolayca izin veren bir toplumun mane-

vi açıdan güçsüzleştirdiği bir tiptir. Bize göre eserin ana konusunu oluşturan 

fikir de budur. Çoküş yolunda olan toplum, bireyi de arkasınca sürükler, 

onun tüm gücünü, ışığını, sevincini, ilgisini, inancını, kısacası toplumun ge-

lişimine katkıda bulunacak tüm niteliklerini elinden alır. 

 

 

“Böyle olmuştu artık. Ne söylerlerse söylesinler, kimse inanmıyordu. ..... 

ARTIK ONLARA İNANMIYORDUK! Hiçbirimiz hem de.” (Obsesyon: 38). 

 

 

Homo Nihilus güçsüzdür; lakin onun nihilizmi, değerlerini kaybetmek-

te olan toplumun varlığına hem de sessizlik içinde bir itirazdır. O, isyankar 

değil; tanık olduğu çirkinlikleri ıslah etmek için boş yere çaba da sarfetmiyor 

– çok şeyi, belki de hiçbir şeyi değiştirebilmeyeceğini anlıyor. Bu nedenle de 

uygun ortamda tüm bu çirkinliklerin içinde yer alabileceğini de düşünüyor. 

Sovyet insanının çöküş yolu da aynı idi: değerlerin transformasyonu. 
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“.... Bu dünyada zenginden başkasına doğru dürüst hayat hakkı yoktu. 

En azından yakın bir geleceğe kadar bu böyleydi. Ama bu akan musluklar-

dan benim de payıma bir şeyler düşse ne sesimi çıkarır, ne de başka şey ya-

pardım. Dalgama bakardım. Para iyidir, güzeldir. ... “ (Obsesyon: 59). 

 

 

Yazar; isyanları ile, yüksek sesle haykırılan itirazları ile olumsuz du-

rumlara karşı mücadele eden klasik ve tipik kahramanlardan farklı bir karak-

ter yaratmıştır. Homo Nihilus, toplumun çirkinliklerine “hırsızdan hırsıza 

helaldir” mantığı ile karşı koyuyor. O bu mantıkla yola çıkıyor ve geçimini 

sağlamak için yöntemler arıyor. Ve buluyor da. Çünkü akıllıdır, zekidir; in-

celeme yapar; strateji kurar; taktik adımları iyi hesaplar. İyi bir gözlemcidir 

de – hiçbir şey gözünden kaçmaz. Geçim sağlamak için düşünüp bulmuş ol-

duğu yollar, sosyal ahlak açısından uygun bulunmasa da, hayata tutunup ya-

şamına devam etmesi için yeterlidir ve büyük cinayetlerle, üst makamlar se-

viyesinde yapılan yolsuzluklarla, otorite baskılarıyla kıyaslandığında onu 

cehennemin içine taşıyacak yollar da değildir.... İçine düşdüğü toplum Se-

lami`yi böyle bir mantıkla yaşamaya mahkum bırakmıştır. 

 

 

“Bir de kendi tebaasına, kullarına şefkatle kol kanat geren şu sultanı 

gözlemleyin bakalım. İşte o, özgeciliğin 
17

 ta kendisi değil mi, kendini her an 

tebaası için feda etmiyor mu? Tabii ya, tebaası için. Hele sen onun kulu ol-

madığını, kendi kendinin kulu olduğunu göstermeyi bir dene de neler olaca-

ğını gör bakalım; onun egoizminin elinden kendini kurtardığın için zindana 

atılırsın...” (Stirner 2013: 17). 

 

 

Tabii ki Homo Nihilus`un rüşeymleri, Selami`nin doğasında da saklı-

dır. Selami, bağlılığı sevmiyor, çocuk sahibi olmayı bile aklına getiremiyor: 

 

 

“.... ben kim, çocuk sahibi olmak, büyütmek kimdi? Ben hatasıyla se-

vabıyla, takıntısıyla sapıntısıyla yalnız yaşaması gereken biriydim. Şuraya 

gidiyorum, buradan dönüyorum gibi hesap vermelerin adamı da değil-

dim......” (Obsesyon: 51). 

                                                           
17

 Eseri Türkçe’ye çeviren Selma Turkis Noyan’ın açıklamasına göre, özgecilik, “hiçbir çıkar 

gözetmeksizin başkalarına yararlı olmak” anlamına gelmektedir. (Bknz: Stirner 2013: 17). 
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Öğrencilik yıllarından beri herhangi bir siyasal veya sosyal harekete ka-

rışmıyor, kendisini bu tür faaliyetten uzak ve temiz tutuyor. Özal soyuna ait 

olmasının, kendisini otomatik olarak tüm ideolojilerin dışına attığına inanıyor. 

 

 

“Hasta ya da fanatik bir Cumhriyetçi deyildim. Ferâhkarlar tarafında 

ise hiç değildim. İşin ılımlısına da hiçbir zaman inanmadım, ‘her görüşe ve 

inanca saygılıyız’ yalanlarına da. ..... Özal kuşağına ait biriydim ve bu beni 

otomatikman her türlü ideolojinin dışına atıyordu.” (Obsesyon: 59). 

 

 

Lakin bunun da bir nedeni vardı: Selami “dünyanın başında Amerika 

gibi bir bela olduğu sürece” herhangi faaliyetin boş, nafile, yersiz olduğunu 

iyi biliyordu. Bu tarafsızlık, kendi doğasından ileri gelmekle birlikte, konu-

ları kökünden anlamasından da kaynaklanmaktaydı. Zaten tüm figürleri di-

zen, değiştiren, yerine geri koyan Amerika`dır (veya Amerika`nın timsalin-

de başka bir süper güçtür). Peki, parmak bile kıpırdatmaya değer mi? 

 

 

“’Ne sağcıdır ne solcu, orta yolçudur Selami’ denirdi arkamdan, 

hatta bazen yüzüme karşı da. Kırılıp küser miydim? Ne münasebet! Dünyanı 

ben mi kurtaracaktım? Bu dünyanın başında Amerika gibi bir bela varken, 

isterse dünyanın bütün geri kalanı bir araya gelsin, yine de baş edemezler-

di.” (Obsesyon: 23). 

 

 

Dolayısıyla Selami`nin nihilizminin sadece çaresizlikle barışma send-

romu değil, hatta oyun bozma stratejisi olduğunu da anlamak mümkündür: 

her şeyi dizen, düzenleyen, yönelten güçlerin, özellikle de dış güçlerin iste-

dikleri de insanların tepki vermesidir. Fakat Homo Nihilus kendi tarafsızlığı 

ile Güçlü Güçlere açık çek vermiyor: “Karışıklık mı istiyorsunuz? Benim 

bunda payım yok.” 

 

 

“Devlet, Kilise, halk, toplum ve benzerleri ..... Onların varoluşu sade-

ce benim kendimi hiçe saymam sayesinde geçerlidir.” (Stirner 2013: 351). 
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Homo Nihilus, değerlerin “altın tepsi”de maskelenmiş, tahrif edilmiş 

şekilde insanlara sunulmasına karşı itiraz olarak bu değerleri sıfırlıyor ve 

onların üzerine “null and void”
18

 mühürünü basıyor. Büyük ölçüde soygun-

lara, hükumet mensuplarının yolsuzluklarına karşı küçük hırsızlığı, “kapkaç-

lığı”, gücü yettiğine göstere bileceği şiddeti, yalanı, ifirayı meşru kılıyor – 

üstelik, çevresini de kendisi gibileri sarmışken ve çevresindekiler de aslında 

tüm bunları hak etmişken. Homo Nihilus, hırsızlık suçunu/suçsuzluğunu bir 

ucundan o biri ucuna – bütün bir yol gibi gözler önüne seriyor: bu yolun bir 

ucu ne ise diğer ucu da o. 

Erman`ın/Herman`ın dükkanından kolleksiyonunu zenginleştirecek 

plak kapağını çalmak bu yolun en son ucunda yer alan bir cinayet değildir 

Selami`nin görüşüne göre: nasıl olsa, Herman da dürüst birisi değildir; bö-

bürlenen, fıtsarçı bir tiptir. “Tam bir puşttu, her zaman olduğu gibi.” (Naim 

Dilmener. Obsesyon: 107). Üstelik sık sık söz atıp “karısını, kızını üç-beş 

plak için sokağa atmış Selami bey” (Obsesyon: 75) diyerek, onu aşağılama-

ya da çalışıyordu. Artı, insanların duygularına hiçbir saygısı da yok idi: 

 

 

“Vitrinin en manzaralı yerine koymuştu bu kapağı ve aylardır da ora-

daydı. Ben dahil her kes peşindeydi bu kapağın ama (H)Erman bey, yok, 

satmam da satmam diye tutturmuştu. Satmıyorsan neden koydunı vitrine, 

niye yalatıyorsun bizleri, değil mi..... “ (Obsesyon: 73-74). 

 

 

Herman`ın aslında dersini vermek zamanı gelmişti: 

 

 

“Plağın kapağı Erman dallamasının vitrininden zorla çekilip alına-

caktı. Bugüne kadar bastığı hava zaten yeterdi. Dersini vermek iyi olacak-

tı.” (Obsesyon: 105) 

 

 

Bu satırlar aracılığıyla yazar, okurlarını çok önemli sosyo-psikolojik 

bir konu ile karşılaştırıyor: değerini, ayarını yitirmiş veya yitirmekte olan 

toplumda nihilizm pasif değil, aktiftir. “Hırsızdan hırsıza helaldir” mantığı 

ile yaşayan nihilist, aslında sadece çevreyi seyretmiyor; hırsızlığın veya hır-

sızlık eylemi ile metaforlaştırılmış olan diğer cinayetlerin failine de dönüşü-
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 İngilizcedeki null and void ifadesi, Türkiye Türkçesinde “geçersiz” anlamına gelmektedir. 
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yor. Düzenini, adaletini elden veren bir toplumda linç, öç, yalan, iftira, şan-

taj insanların silahına, kendilerini koruma mekanizmasına ve hatta hayatta 

kalabilme aracına dönüşüyor. 

 

 

“Kaç gündür Ferahkârlarla Talepkârların it gibi dalaşmalarnı takip 

ede ede dolmuş kafam bir anda boşalmış, Münevverin herifiyle dolmuştu. 

Kızımı çimdikliyormuş. Çimdikliyor, dedi. Kızım, ne diyeceğini bilmediği 

için mi böyle demişti? Ne yapıyordu Allahın ayısı? Kızıma ne yapmıştı, ya 

da ne yapacaktı?.....Ne Münevver, ne de annesi ilgilendiriyordu beni. Hem 

de HIÇ! Ben kızımı çekip almak istiyordum ellerinden. .... Belki kızımı ko-

layca alacaktım ellerinden. Belke Münevver dünden razıydı. Annesi de öyle. 

Kabul etmez ya da zorluk çıkarırlarsa, şantaj dahil her türlü yolu deneye-

cektim.” (Obsesyon: 242, 249). 

 

 

Selami`nin toplu taşıma aracında yapmış olduğu uygunsuz hareket 

komşuları arasında yayıldığında, kapısına her gün gelip giden, ona sanki sa-

dık bir komşuymuş gibi davranan kapıçı Rıza bu dedi koduları önleyebildiği 

halde önlemiyor. Çünkü dedikoduyu yapan ve yayan kişi, onun başının üs-

tündeki apartman yönetmenidir. Bunu unutmayan Selami, fırsat bulduğu an 

Rıza`yı linç edeceğini düşünüyor. Ve bir gün Rıza`nın, kendisine eskimiş 

ekmek almasını bahane ederek ona karşı şiddet uyguluyor. Ve bu duruma 

üzülmüyor bile. Çünkü Rıza`nın ne samimiyetine güvenmiyor, ne de her fır-

satta onu kandırmak amacının olmadığına. 

Sosyal çöküşün ortaya çıkardığı fesatlardan biri de insanların sadece 

üst makamlara değil, bir birine de güvenini kaybetmesi ve bir birinden her 

türlü iftirayı ve ihaneti beklemesidir. Maalesef; lakin gerçeklik budur. Sov-

yet rejimi de böyle yapmadı mı? Yalan ve iftira kurbanlarının yanısıra (ger-

çek veya potansiyel) yalanı, iftirayı kendini koruma aracına dönüştürenleri 

yetiştirmedi mi? Yetiştirdi. Çünkü insan yaşamak istiyor, yaşamak için doğ-

muştur ve yaşamak onun en temel hakkıdır. Büyük yalanlar, iftiralar üreten 

bir toplumun, bu büyük yalanlardan, iftiralardan kendini korumak uğruna 

küçük entrikaları ortaya atan bir bireyi kınama hakkı var mı? 

Değerini kaybederek değersizleşen toplum; linçi, iftirayı, yalanı ve 

intikamı meşru kılan bir toplumdur, “hırsızdan hırsıza helaldir” mantığını 

yaşam ilkelerine dönüştüren bir toplumdur. Bazen aşikar, bazen dolaylı ola-

rak. Ve bu ilkeler meşru oldukça cinayet de meşrulaşmaya başlıyor. Manevi 

nihilistlerin çoğunluk oluşturduğu bir toplumda cinayet, suç kolayca kendi-
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ne yer eder ve gerekçe de bulur. Çünkü manevi nihilist, kendisi gibi nihilist-

lerle çevrelendiğini biliyor ve hem kendi hem de çevresindekiler için – ge-

rek fail, gerekse de kurban sıfatıyla - cinayeti makbul sanıyor. 

Nihilist toplum, sonunda Selami`yi de cinayete sürüklüyor. Hayalleri-

ni, rüyalarını terketmeyen bir sanatçının ender bir plağını almak isteyen Se-

lami, elinde olan her şeyden vazgeçmeye hazırdır. Plağı satanı takip edip 

plağı elde etmeye çalışıyor. Lakin plak için öyle bir fiyat biçiliyor ki, bu pa-

rayı ödemeye Selami`nin gücü yetmez. Selami, bunu adaletsizlik olarak gö-

rüyor ve plağa sahip olmak için yollar arıyor. Artık hırsızlık aşamasını geri-

de bırakmış Selami, bu defa daha ağır bir cinayeti - plağın satcısını öldüre-

rek para vermeden plağı eline geçirmeyi mümkün görüyor. Ve bu fikrinde 

onu Canının İçi de destekliyor. Selami, romanın ve bir yılının sonunda çö-

küşünün son noktalarına yaklaşmaktadır. Bu noktada o artık katil de olabilir. 

Üstelik, öldürdüğü kişi adaletsiz, haksız biri ise, bunun için vicdan azabı 

bile çekmez.... Selami bu cinayeti işliyor..... Ve roman çarpıcı bir bitişle 

sonlanıyor: aslında cinayetin kurbanı, başka bir cinayetin failidir: kurban 

gittiği cinayetin failine oldukca pahalı bir fiyata sahte bir plak satmıştır. 

 

 

“Bilmeyeceğimi, anlamayacağımı düşünmüştü. Fark etmezdi! Parayı 

ellerine sayıp almış olsaydım dahi, bir şekilde peşine düşüp sonunu getire-

cektim nasılsa. Fark emeyecekti!...... Her durumda kendini ÖLDÜRTECEK-

Tİ!” (Obsesyon: 254). 

 

 

Çöküşe doğru giden toplumun oluşturduğu algılama. Cinayetin kurba-

nı cinayeti hak ediyorsa, bu cinayetin işlenmesinde bir sakınca yok. 

Dilmener; Selami`nin cinayetlerinin, aslında daha büyük cinayetlere 

bilinçli veya bilinçsiz bir tepki olduğunu ifade etmek için bu iki cinayet tü-

rünün farklı boyutlarına dikkat çekecek şekilde bağlamsal ince bir tezat 

oluşturuyor: makamsal yolsuzluk ve cinayetler, tüm toplumu veya belirli bir 

grubu/grupları hedef aldığı halde Selami`nin işlemiş olduğu cinayetlerin he-

defi, bireylerdir; Selami, tüm bir gruba veya topluma yönelik herhangi bir 

cinayet işlemiyor. 

Yazar, romanda önemli sosyal konulara yer veriyor. Çoğu zamansa 

sosyal sorunların alt katmanına inerek onları hafifçe yukarıya doğru, okurla-

rına taraf itiyor ve olayların transformasyonunu okurunun hayal gücüne 

bırakıyor. Yazarın vermiş olduğu ipuçları ile okur, temas ettiği sosyal tipin 

paradigmasını oluşturan faktörlerin derin tabakasını da görebiliyor. Böyle 
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bir transformasyon sonucunda aslında okur, Homo Nihilus`un geçmişini ha-

yallerinde canlandıra da biliyor. Homo Nihilus; bir zamanlar adalete, dü-

rüstlüğe inanan ve değer veren, sevmeyi bilen birisi olmuştur. Kızının yaşını 

hatırlamasa da, onu yangın tehlikesi ile karşı karşıya koyacak derecede dik-

katsiz olsa da, kızını seviyor. Annesinden yıllardır ilgisini, sefkatini esirgese 

bile, sonda ona yapmak istediği iyiliğin içinde kendi menfaatine de yer ver-

se bile, annesine karşı olan merhametinin ve sevgisinin kıvılcımları hâlâ 

sönmemiştir. Komşusuna, arkadaşına, tanıdığına acıdığı anlar da hâlâ var. 

Bir zamanlar adalet, dürüstlük uğruna sosyal etkinliklere bile katılmıştır: 

 

 

“Kaç ay önce, Gezi’ye AVM yapılmak üzereyken kopan fıtrına sıra-

sında heyecanlanmadım da değil. Hatta birkaç eski arkadaşla buluşup 

geldik bile.” (Obsesyon: 23). 

 

 

Lakin o, zamanla bu niteliklerini kaybetmeye başlamış, kaybettikce 

de, kendisinden yeni bir insan yaratmıştır. Bu dünya ile baş edebilecek bir 

insan. Ve bize göre romanın temel özelliklerinden biri; yazarın, okurlarını 

sonuç ile değil, süreç ile karşı karşıya bırakmasıdır: okur, Homo Nililus`un 

çöküş sürecinin tam bir yılını izleyebiliyor. Bu süreçte Selami`ye üzüntü ve-

ren sadece sistem, rejim, megagüçler değil. Selami bu güçlerin manevi nihi-

liste dönüştürdüğü büyük bir grup insanla çevrelendiğini de anlıyor. Nihilist 

gibi gözükmeyen implisit (kapalı) manevi nihilistler (oysaki nihilistin önde 

gideni de implisit nihilistmiş): her gün karşılaştığı arkadaşı, komşusu, akra-

bası, yakını. “Hırsızdan hırsıza helaldir” ilkesini konfor alanına dönüştür-

müş manevi değer “yokçu”ları. Sovyet dönemi insanının farklı bir düzlemde 

izdüşümü. Selami, bunu anlayarak nihilizminde daha da ısrar ediyor. Uzun 

zamandır tanıdığı, sık sık muhabbet ettiği plak sahafçısı Kemal`in kalbine 

dokunduğu için bir anlık pişman oluyor; Canının İçi ile mükalemelerinin bi-

rinde Kemal’i anlamaya bile çalışıyor. Fakat çoğu zaman anlayış gösterdiği 

insanların, kendisine - samimiyetinin ödülü olarak - hile, fırsatcılık ve du-

rumdan yararlanma niyeti ile cevap verdiklerini anında hatırlayarak nihilizm 

yuvasına geri dönüş ediyor: 

 

 

“... ne malumdu bu Hüreyma plağını bizzat onun düzmediği? ...... 

<Yapma. 
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>Ne yapma, lan, ne yapma! Altta kalan her zaman biz olmadık mı, 

ben ile sen? 

<Yapma, adam kalpten gitmek üzereydi. 

Tamam, onu ve benzerlerini her zaman anlamaya çalıştım ama bunlar 

da ellerine geçen her fırsatta adamı düzmeye çalışırdı.” (Obsesyon: 70-71). 

 

 

Bu çöküş süreci; Selami`nin, Canının İçi ile olan diyaloğunun dinami-

ğinde - Canının İçi`nin onu önceleri daha cesaretle, gittikçe ise biraz daha 

kırılgan, biraz daha korkak tarzda uyarmalarında; Selami`nin, Canının İçi`ne 

karşı giderek daha agresif, daha sert tepki vermesinde (“>Uzadı dilin. Çok 

uzadı. Hissediyorum, yakında elimi içeri daldırıp söküp atacağım seni.” 

(Obsesyon: 115)); Canının İçi`nin de sona doğru Selami`ye bir tür destek ol-

masında ve onu cinayete bile itmesinde (“<....Bir yol daha var. >Neymiş? 

<Kaldır herifi ortadan.” (Obsesyon: 209)) de izlenebilir. 

 

******** 

 

Nihilizmin insan doğasına aykırı olması açısından, nihilizme yuvar-

lanmış veya yuvarlatılmış sosyal tipin de aidiyet ihtiyacı yok deyil - bu bir 

bastırılmış, saklanmış ihtiyaç olsa bile. 

Nihilistin ait olma ihtiyacı, fetişizme de neden olabilir. Lakin nihilistin 

fetişizmi farklıdır. Onun merkezinde insan değil, kendi egosunu simgeleşti-

ren cansız eşyalar var. İnsan merkezli her şeyden (milliyetçlikten, dinden, 

toplumsal hareketten vs.) elini eteğini çekmiş bir nihilist, egosunu simgeleş-

tiren cansız eşyalara odaklanıyor. 

Selami de koleksiyonuna odaklanmıştır ve yaşadığı sürece koleksiyo-

nunun onunla birlikte olacağına ve onu asla terk etmeyeceğine inanıyor. 

Sonrası ise önemli değil: 

“Nereye kadar? Elbette sonuna kadar, ben pes edeni pek görmedim. ‘Son 

nefes’e kadar. Sonrası hiçbirimizi pek ilgilendirmiyor.....” (Obsesyon: 256). 

Hiç olmazsa seni, sen istemediğin sürece asla terk etmeyecek, seni üz-

meyecek, kırmayacak, zor durumda bırakmayacak, karşına beklenmedik iyi 

veya kötü sürprizlerle çıkmayacak bir muhatapın, bir gönül arkadaşındır ko-

leksiyonun. Çevresindeki insanlardan umudunu kesen, değerlerin ayaklar 

altına halı gibi serildiğini görerek çevresi ile kendisi arasına kalın bir duvar 

ören birisinin sığınağı, en sakin limandır koleksiyonu. İşte bu yüzden de Se-

lami, koleksiyonunu her şeyin, her kesin üstünde tutuyor: 
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“Kızımla yaşayacaktım. ..... Sarılacaktım. Deyişecektim. Düzelecek-

tim. Plağı elde ettikten sonra yapacaktım bütün bunları.” (Obsesyon: 249). 

Aslında koleksiyonculuğa meyil etme hem de bir üzüntü riskinin 

önlenmesi, bir güvensizlik krizinin hafifletilmesidir. Selami ise her an böyle 

bir üzüntü ve kriz riski ile karşı karşıyadır. 

Selami, romanın sonunda Kurumsallaşan Ben’ini tamamen etkisizleştir-

miş, bertaraf etmiştir. Hatta cinayet işleyip kendisine hak kazandıracak de-

recede. Kurumsallaşan Ben’inin, her defasında bir sürprizle karşısına çıkma-

ması için insanın sosyal sorumluluktan ve sosyal yetkinlikten arınmış doğal, 

maskesiz halini bu Kurumsallaşan Ben’i karşısında bir kalkan yapmıştır. 

 

 

Benim, çevrenin bana yaşatacağı çileden korunma mekanizmam, sos-

yal maskesini söküp atmış bir insan tepkisidir – insanın doğasından gelen 

bir tepki! Beğenen beğensin, beğenmeyenin yolu açık olsun. 

 

 

Selami – Homo Nihilus - eserin ana kahramanıdır. Lakin yazarın ro-

manda bizlere sunmuş olduğu karakterlerin ekseriyetinin de herbiri bir nihi-

listtir. Biri azgın nihilist, biri bitkin nihilist, biri memnun nihilist. Bizim dikka-

timiz Selami`ye odaklandığı için yazarın bizi aslında içinde çeşitli karakter-

lerin yer aldığı bir nihilizm arka fonu ile de karşılaştırmış olduğunu anlama-

yabiliriz. Arka fon - kesintisiz bir nihilizm korosudur. Solisti ise Selami`dir. 

 

******** 

 

Sosyal çöküş, toplumu nihilistler topluluğuna dönüştürür ve bununla 

da kendi sonunun temellerini hazırlar. Homo Nihilus, sosyal çöküşün yarat-

tığı ve yüzümüze bütün sertliği ve soğukkanlılığı ile insanlığın yenilgisi gibi 

çırpılan bir toplumsal kimlik paradigmasıdır. Sorumluluğu hepimize ait.... 
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