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Будучи в Баку на конференци-
ях в ноябре-декабре, я не мог-

ла упустить возможность посмо-
треть спектакли по пьесам Кама-
ла Абдуллы. Во-первых, потому 
что творчество народного писате-
ля Азербайджана сопровождает 
меня уже более двенадцати лет: 
я читаю его, перечитываю, пишу 
о нем, перевожу на румынский.

Вживую увидеть спектакли в азер-
байджанских театрах мне долго не уда-
валось - хотя драматург еще в феврале 
открыл свой театральный 2025 год бле-
стящей мистической постановкой. Но 
на «закрытие» сезона Камала Абдуллы 
я все-таки попала. Пусть и не на пре-
мьеру - это уже было не столь важно.

«Маленькая» премьера «Гюль-
чохра и Аскер» в Азербайджанском 
государственном академическом му-
зыкальном театре и премьера спекта-
кля «Дух» в театре имени Физули ста-
ли для меня настоящим подарком. Оба 
- при полном зале, оба - с участием ав-
тора. И возможность поблагодарить 
драматурга лично, обменяться впе-
чатлениями, а затем еще и сфотогра-
фироваться с ним - все это, конечно, 
добавило эмоций.

Но речь не об этом, хотя и такие 
моменты неизбежно становятся частью 
зрительского опыта, усиливая воспри-
ятие спектакля и делая встречу с ис-
кусством еще более живой.

Для пьесы «Гюльчохра и Аскер» 
Камал Абдулла взял за основу нацио- 
нальный шедевр Узеира Гаджибейли 
- бессмертную оперетту «Аршин мал 
алан», а также собственные произве-
дения (рассказ и сценарий к телефиль-
му). Изменив жанр и вновь вступив 
в игру с текстом, он создал новое про-
изведение с принципиально иным ху-
дожественным замыслом.

Обогатив сюжет дополнительными 
сценами, диалогами и новыми персо-
нажами, автор выстроил альтернатив-
ную реальность, охватывающую после-
революционную эпоху, годы сталин-
ских репрессий и дальнейшую судьбу 
героев - в разных географиях и даже 
в параллельных мирах. Это Миры люб-
ви и скорби, где ожидание и радость 
встреч омрачаются трагизмом государ-
ственной машины, дыханием огром-
ного Левиафана, опытом эмиграции 
и тоской по родной земле.

Эмиграция азербайджанцев в Тур-
цию, Иран, Францию, тень Большого 
террора, обрушившегося на невинный 
народ, судьбы людей, покинувших ро-
дину после революции и прошедших 
через испытания, лишения и внутрен-
ние разломы - все это формирует но-
вое содержательное измерение в твор-
честве Камала Абдуллы. И это направ-
ление, на наш взгляд, занимает в его 
художественном мире особое место 
и, без сомнения, будет продолжено 
и углублено автором.

Сталинский аппарат насилия 
в 1937-1939 годах обрушился на все 
уголки огромной страны. Только за 
одну ночь - с 31 июля на 1 августа 1937 
года - в Азербайджане были аресто-
ваны тысячи людей, главным образом 
цвет нации. По словам американско-
го историка Тадеуша Свентоховского, 
именно интеллигенция стала главной 
жертвой репрессий: на ее долю при-
шлось 29 тыс. смертных приговоров. 
Она, подчеркивает ученый, «практи-
чески перестала существовать как со-
циальная сила с чувством историче-
ской миссии, своим этосом и корпо-
ративным духом».

Указывая общее число жертв Боль-
шого террора в Азербайджане - около 
120 тыс. человек, - Свентоховский от-
мечает, что при численности населе-
ния всего 3,2 млн человек на 1939 год 
это поистине катастрофическая цифра.

Опираясь на события бакинской 
жизни 1920-1930-х годов, когда столица 
Азербайджана была центром культур-
ного притяжения для всех тюркских 
народов, а также на личные семей-
ные трагедии (имя его дяди по мате-
ринской линии - репрессированно-
го поэта Гусейна Джавида - навсегда 
вписано в историю азербайджанской 
культуры и в скорбную хронику тех 
лет), Камал Абдулла преобразует соб-
ственный рассказ и сценарий в сцени-
ческую драму.

Расширяя структуру текста, добав-
ляя новые идеи и художественные при-
емы в соответствии с логикой своей 
«игры с текстом», писатель не вступает 
в политическую полемику. Он соеди-
няет музыку языка, ритм стиля и тра-
гедию судьбы, художественно осмыс-
ляя черные страницы репрессий, через 
которые прошел многонациональный 
азербайджанский народ в годы Боль-
шого террора.

В драматическом произведении 
Камала Абдуллы центр тяжести пе-
ренесен на персонажей и сюжет, по-
этому эмоциональная палитра охва-
тывает широкий диапазон - от легко-
го, почти «сухого» юмора «Аршин мал 
алан» до экспрессивно разорванного, 
насыщенного эмоциями и внутрен-
ними всплесками потока пережива-
ний героев, оказавшихся в трагиче-
ских и пограничных жизненных си-
туациях.

В основе пьесы лежит психологи-
ческая проза о людях, вынужденных 
переживать исторические потрясения 
вдали от родных мест, о тех, кто оказал-
ся по разные стороны событий, о вну-
треннем конфликте человека с властью 
и со злом. Это история их чувств, их 
слабостей, их надежд и их взаимоот-
ношений с окружающими.

Катализатором всего повествова-
ния становится революция - событие, 
которое навсегда меняет судьбы героев. 
После нее у них уже нет выбора: каж-
дый идет своей дорогой, с собствен-
ной историей и собственной мотива-
цией. Перед зрителем разворачивается 
насыщенная и многослойная хроника 
почти полувека - с 1919 по 1939 год, 
и далее еще на расстоянии месяцев, лет 
и десятилетий, отзывающихся в судь-
бах персонажей.

Персонажей в пьесе немного: Аскер, 
Гюльчохра, Сулейман, Ася, добрая тетя 
Вали, Мешади Джаббар, судья, охран-
ник, заключенный. Но за их истори-
ями угадываются судьбы более чем 
120 тыс. азербайджанцев - реальных 
жертв времени. Аскер ага отправляет 
Гюльчохру в Марсель, подальше от бе-
лых и красных, а самого Аскера «трой-
ка» приговаривает к ссылке в Сибирь: 

«Его надо сослать в Сибирь. Как про-
тивника советской власти». Герои вы-
нуждены идти навстречу неизвест-
ности, и их жизнь уже никогда не бу-
дет прежней.

Камал Абдулла рассказывает их 
истории просто, без пафоса и патети-
ки, но при этом - удивительно точно, 
без лишних слов и надуманных рас-
суждений. В его повествовании - то 
же спокойное, почти документальное 
описание хаоса, расползающегося во-
круг, и то же хрупкое, но постепен-
но крепнущее чувство надежды: на-
дежды на толику человеческого уча-
стия, на добро, которое, несмотря ни 
на что, продолжает существовать в лю-
дях и в мире.

Главные герои - Аскер и Гюльчохра 
- спустя тридцать лет изменились не 
только внешне, но и внутренне. Они 
научились жить в новых, страшных 
обстоятельствах, научились выжи-
вать и побеждать. Со сцены они ухо-
дят другими - взрослыми, мудрыми, 
прошедшими через горнило испыта-
ний. И даже если их желания так и не 
исполнились - Аскер по-прежнему то-
скует по родным, которым так и не ска-
зал: «До свидания», а Гюльчохра все 
это время - три месяца, три года, трид-
цать лет - выходит на пляж, ожидая 
его возвращения, - финальная сцена 
поднимает их над всеми человечески-
ми страданиями. Они уходят рука об 
руку - навстречу своему счастью, на-
зло времени и даже смерти.

В образе Аскера Камал Абдулла во-
плотил героя, сочетающего в себе до-
броту, внутреннюю борьбу, неприми-
римость с жестокой эпохой, трагизм 
и жертвенность. Его воспоминания 
в финальной сцене, когда он смотрит 
фильм и словно ведет безмолвный ди-
алог с судьбой, становятся последней 
нотой прожитой жизни. Седой ста-
рик умирает в лагере - спокойно, тихо: 
«Горькая улыбка появляется на кон-
чике губ Аскер ага, и из глаз, застыв-
ших на лице, текут две слезы. Он от-
дал свою душу».

И несмотря на всю трагичность 
обстоятельств, любовь Аскера и Гюль-
чохры в интерпретации Камала Абдул-
лы становится гимном Жертвенности, 
Любви, Очищению, за которым неиз-
бежно следует Возрождение. Драма, 
воплощенная на сцене, - это победа 
Жизни и Любви над злом и смертью, 
даже если щупальца Левиафана по-
глотили судьбы двух любящих людей.

Трагические ноты финальных сцен 
пьесы - это выражение самого миро-
ощущения Камала Абдуллы. Страх, 
боль, стоны, смерть, отчаянные крики 
о помощи - все это, словно растворя-
ясь в едином потоке, формирует у ав-

тора непрерывный звук абсурда, хао-
са и ужаса бытия. Разве не крик о по-
мощи - монолог Гюльчохры на берегу 
моря, пусть и произносимый под зву-
ки вальса? И разве не абсурден этот 
контраст - музыка счастливых дней, 
звучащая в мрачных казармах лаге-
ря, среди промерзших стен, где уга-
сают судьбы?

Этот музыкальный фон напомина-
ет первородный хаос - бездну, равно-

душную к тому, кого поглотить и с кем 
бороться. Сущность трагического ми-
роощущения Камала Абдуллы заклю-
чается именно в этом: в способности 
чувствовать несовершенство мира, 
видеть его тьму и при этом - сохра-
нять способность сострадать и сопе-
реживать.

Диалоги занимают центральное ме-
сто в структуре сценария. Язык точен, 
пластичен и зримо материален: мы бук-
вально видим разрушенную револю-
цией жизнь героев и проходим вместе 
с ними через страх, любовь, надежду. 
Персонажи переходят из сцены в сце-
ну, разворачиваются перед зрителем, 
будто перед зеркалом, и постепенно 
создают цельное, объемное, довери-
тельное повествование - исповедаль-
ное, автобиографичное, мемориальное.

Сценарий становится попыткой 
художественного осмысления пере-
житого - как целым народом, так и от-
дельным человеком. Очевидно, что эта 
тема для автора - глубоко личная; он 
торопится поделиться своими наблю-
дениями, болью, памятью, собствен-
ным опытом переживания трагедий.

Горькая судьба большинства персо-
нажей спектакля во многом отражает 
характер самой эпохи. Показывая слож-
ное переплетение исторических фак-
торов - революционных потрясений, 
преследования интеллигенции, мас-

совых репрессий, - сформировавших 
канон сталинской эпохи, автор созна-
тельно уводит зрителя от упрощенных 
схем и предлагает гораздо более глубо-
кое, комплексное понимание процес-
сов, происходивших в азербайджан-
ском обществе 1930-х годов.

Люди внезапно выпали из замкнуто-
го, пусть и тесного, но понятного мира 
Счастья - привычного быта, в котором 
все было на своих местах, - и оказа-
лись в пространстве Сложности, где 
исчезли прежние опоры и ценности. 
В широком смысле - это собиратель-
ная история судьбы азербайджанско-
го интеллигента той эпохи, основан-
ная на реальных биографиях. Среди 
персонажей легко угадываются не-
вымышленные фигуры того тяжело-
го времени; в них проступают следы 
физического и духовного излома, ко-
торый переживали общество, страна, 
ее культурная память.

В определенном смысле спектакль 
становится для автора способом через 
трагическое испытать и проверить гар-
монию мира. В нем отражены взгляды 
Камала Абдуллы на события XX века 
в СССР, его личная позиция, его цен-
ности и идеалы. Это не только позна-
вательный мастер-класс мастера ми-
рового уровня, но и честное, глубокое, 
выстраданное видение происходяще-
го истинным интеллектуалом.

Свободная, мощная интеллектуаль-
ность драматурга превращается в ин-
струмент, позволяющий перевести эмо-
ции, идеи и метафоры на язык сцены. 
На этом языке разыгрывается симфо-
ния жизни, полная бесконечной гру-
сти, где счастье переплетается с траге-
дией, отчаяние - с надеждой, а любовь 
- с верностью и вечным ожиданием.

Подход Камала Абдуллы к изобра-
жению удушающего режима вполне за-
кономерен, учитывая политическую си-
туацию того времени, когда народ ока-
зался на грани не только физического, 
но и культурного уничтожения. Сце-
нарий - предельно правдивый, а пото-
му тяжелый, наполненный ощущени-
ем почти полной беспомощности пе-
ред лицом истории. И все же надежда 
звучит в словах Аскера: «Не забывать 
- вот что нужно».

Это не просто сценарий драма-
турга - это драма народа, пропетая 
как непрерывная кантата, плач, зву-
чащий от первой до последней сцены. 
Даже в пространстве Счастья песни 
и диалоги предчувствуют разрушение 
и трагедию. А темные силы, появляю-
щиеся в начале спектакля, - коршуны 
смерти, набрасывающиеся на жертву, 
- становятся символом грозных сил 
красного террора.

Спектакль открывается мини-кан-
татой о греховном мире, жаждущем 
света, дождя, милосердного взгляда - 
дождя, который идет «в сторону Ал-
лаха, в сторону святыни, идет вверх». 
Этот стих-исповедь Камал Абдулла на-
писал специально для начальной сце-
ны, а заслуженный деятель искусств 
Джаваншир Гулиев переложил его на 
пронзительную музыку, которая бук-
вально прорезает сердце. С первых ми-
нут звук, музыка в мощной интерпре-
тации хора и оркестра под руковод-
ством Самеда Сулейманлы становится 
незримым, но центральным персона-
жем спектакля - значимым, вырази-
тельным, всеохватывающим.

Музыка, как и декорации, - активные 
участники сценического действия, вза-
имодействующие с актерами и зрителя-
ми. Она по-разному наполняет атмос-
феру, становится частью всех событий, 

красноречиво раскрывая и усиливая 
чувства героев. Полная боли и отча-
яния сцена прощания Аскера и Гюль-
чохры, дополненная балетной хорео-
графией и пластическими образами, 
превращается в глубоко прочувство-
ванный художественный акцент спек-
такля. Мелодия вальса и сам танец, ис-
полненный труппой с изысканной эмо-
циональностью, добавляют сцене еще 
больше мрачности и трагизма.

И все же луч надежды прорывает-
ся в трогательной сцене, где маленький 
Аскер играет среди вальсирующих - эта 
детская искра добра и чистоты словно 
противостоит тотальному мраку эпохи.

Падающий снег, вой ветра, трагиче-
ский, громко звучащий музыкальный 
фон - все это передает не только драма-
тизм сюжета, но и внутреннюю траге-
дию Аскера в тюрьме, ощущение без-
ысходности и предельную напряжен-
ность происходящего. Камал Абдулла 
мастерски использует надрывную ин-
тонацию народной песни, мотивы му-
гама, плавно переходя от мини-канта-
ты к глубокому, почти телесному пере-
живанию исторической травмы.

Главный вывод прозрачен: в спо-
рах о прошлом, о Левиафане, о Боль-
шом терроре важно помнить одно - 
ради Будущего у поколения живущих 
должна сохраниться Память. Пока жи-
вет Память - не прерываются цепочки, 
даже если люди столетиями уничтожа-
ют друг друга. Но чтобы Память сохра-
нилась, горе должно быть пережито.

Именно поэтому к субъекту горе-
вания автор включает хор - народ, ко-
торый проживает трагедию в соответ-
ствии со своей многовековой традици-
ей, своей национальной картиной мира, 
ментальностью, ритуалами и культур-
ными моделями поведения. На сцене 
словно сконцентрировано этническое 
мировидение, вписанное в ткань дра-
матического времени. Это - сказ, сюжет 
и словесная ткань которого сотканы из 
жемчужин народного творчества, пе-
сенной культуры, национальных ко-
стюмов, ритуалов и символов, откры-
вающих все новые пласты азербайд-
жанской психологии, этики, эстетики.

Это - общее символическое про-
странство Сложности и Прощения, 
сформированное Камалом Абдуллой, 
в котором культурная травма репрес-
сий может быть совместно «прочита-
на», узнана, осмыслена и пережита. Это 
«скорбь познания и сострадания, кото-
рые делают его правду художественной» 
(Георгий Пряхин). Эта Правда живет 
в Памяти поколений благодаря искус-
ству. И в Памяти о жертвах репрес-
сий - тоже.

Аккорды финальной кантаты «Я ро-
дился, я жил в этом мире. Не жди меня 
больше. Я не забуду, я не забуду. Я не за-
буду тебя» звучат трагически, продол-
жая общую линию сценария и игру ак-
теров. Но одновременно популярная 
песня на стихи Камала Абдуллы, вклю-
ченная в финал спектакля, раскрыва-
ет жизнеутверждающий, полный све-
та и любви источник - непобедимый 
родник Жизни, в которой Память за-
нимает свое заслуженное место.

Именно это показал в своем про-
изведении Камал Абдулла. И именно 
это доказал своей постановкой и вдох-
новенной игрой творческий коллектив 
Азербайджанского государственного 
академического музыкального театра.

Людмила БЕЖЕНАРУ
(Яссы, Румыния)
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Драма народа, выраженная в кантатах
Послесловие к спектаклю «Гюльчохра и Аскер» Камала Абдуллы

В рамках 140-летнего юбилея ве-
ликого азербайджанского компо-
зитора Узеира Гаджибейли труппа 
Азербайджанского государствен-
ного академического театра опе-
ры и балета представила зрите-
лям оперу «Асли и Керем». 

Спектакль вновь подтвердил свою 
уникальность и бессмертную притяга-
тельность, доказывая, что через столе-
тия классическое произведение про-
должает трогать сердца публики.

Недавнее выступление в Оперной 
студии было отмечено премьерным 
исполнением партии Асли молодой 
солисткой Гюльзар Фараджовой. Ее 

партнером в партии Керема стал за-
служенный артист Эльнур Зейналов. 
Также на сцене выступили Талех Яхья-
ев (священник), заслуженный артист 
Илькин Ахмедов (шах), Муталлим Да-
миров (шейх), Назар Бейляров и дру-
гие. Музыкальное сопровождение обе-
спечил заслуженный артист Эльхан 
Мансуров на таре.

Опера, написанная по мотивам 
азербайджанского народного эпо-
са, воспевает силу самоотверженной 
любви и духовную красоту человека. 
Автор либретто и композитор Узеир 
Гаджибейли использовал народные 
эпосы и ашугскую музыку как основу 
сюжета. Первая постановка оперы со-

стоялась 18 мая 1912 года, и с тех пор 
произведение завоевало прочное ме-
сто в репертуаре театра, проходя че-
рез десятилетия с интересом и любо-
вью публики.

Режиссер нынешней постановки 
- заслуженный деятель искусств Ха-
физ Гулиев, музыкальный руководи-
тель и дирижер - заслуженный дея-
тель искусств Севиль Гаджиева, ху-
дожник-постановщик - заслуженный 
работник культуры Юсиф Бабаев, хо-
реограф - народная артистка Меди-
на Алиева.

Первым режиссером оперы был Гу-
сейн Араблинский, а дирижером - сам 
Узеир Гаджибейли. Роль Асли в раз-

ные годы исполняли Зейнаб Ханларо-
ва, Гульхар Гасанова, Гендаб Гулиева, 
Расмия Садыгова, Сакина Исмайлова, 
Вусала Мусаева, Равана Амирасланлы, 
Арзу Алиева, Садаф Будагова; партию 
Керема - Ариф Бабаев, Гулу Аскеров, 
Джанали Акперов, Баба Махмудоглу, 
Илькин Ахмедов, Эльнур Зейналов, 
Сабухи Ибаев, Махаббат Сафаров 
и другие.

Спектакль уже был представлен 
зрителям в рамках фестиваля Узеи-
ра Гаджибейли в Агджабеди, на фе-
стивале «Шекинский шелковый путь» 
в Шеки и на открытой сцене Государ-
ственного историко-архитектурного 
заповедника «Ичеришехер» в рамках 

проекта «Дни оперы». Каждое высту-
пление подтверждает, что классика 
может быть актуальной и в XXI веке, 

объединяя профессионализм арти-
стов и любовь публики.

Р.ГУСЕЙНЗАДЕ

Вечно живая классика
«Асли и Керем» в новой интерпретации
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