



Yunan oxularına

Bu müraciət Yunanistanda «Təhminə» adıyla nəşr olunmuş «Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi» kitabında dərc edilmişdir.

gi, ovqatı, ritmləri olan simfoniya. Sübh çağının alleqrosu, axşamın andantesi, gecənin adajiosu.

Günəş qıruba doğru diğirlandıqca, göy boyu aşağı endikcə, buludlar daha qəmli görünür və belə yanlış təsəvvür yaranır ki, buludlar günəşdən yuxarıdır. Günəş onları göydə atıb yerin altına gedir. İbtidai insanları anlamاق olar. Onlar şüurun deduktiv qabiliyyətinə, həndəsi və astronomik hesablamalara deyil, gözlərlə gördüklerinə inanırdılar. Sivil insanların ziddiyətləri da bundan doğur - gözüylə gördükleri və gözlə görünməyən, mücərrəd də olsa, həqiqi bililikləri.

Nədən belə fəlsəfi mətləblərə girişdim? Bəlkə bu elə Yunanistanın havasındandır, adamı dənizin dayaz yerində «dərin» düşüncələrə qərq edir. Əslində mən dayazda yox, dənizin dərin yerlərində üzən gəmidəyəm. Ətraf - yunan sahilləri, yunan adaları. Yoxsa gerçəkdən də qədim Elladanın - çağdaş Yunanistanın ab-havası adamı fəlsəfi düşüncələrə və mücərrəd fikirlərə sövq edir. Parisin havası insanı bədii yaradıcılığa, məhəbbətə köklədyi kimi. Haçansa oxuduğun kitabların, gördüyün filmlərin və rəsm əsərlərinin təsirindən yaddaşında ilisib qalanlar sənin öz övqatını yaradır.

Günəşin dairası yox oldu - indi günəş, daha doğrusu, onun işığı göy üzünə qayğanaq kimi yayılıb. «Tava» - günəş özü artıq görünmür, amma yumurtanın ağı-sarısı buludların arasına dağlıb.

Gəminin göyərtəsində oturub bu ölkə

haqqında düşünürəm, bu torpağın bəşəriyyətə bəxş etdiyi mədəni, elmi, ədəbi dəyərlər haqqında, ilkin olaraq demokratiya anlayışını yaranan cəmiyyətin təfəkkür tərzi haqqında düşünürəm. İnsanların bu yerlərda, bu açıq səma, qızmar günəş altında 2500-2700 il bundan qabaq şüurlarını maşğul edən metafizik problemləri yada salıram. Nə deyirsiz-deyin, çox şeyi məhz iqlim həll edir. İl in uzun aylarını erkən düşən qaralıq şəraitində, üşüyə-üşüyə yaşayın, şaxtadan, sazaqdan donan Şimal ölkələrindən fərqli olaraq Cənub ölkələrinin hərəkat baxımından böxtləri gətirib. Yunanistanda, demək olar ki, heç vaxt qış soyuğu görməyən bir diyarırdı, günəş və dəniz ölkəsidir, yarıçılpaq Allahların və yarıltı insanların - siyasetçilərin, filosofların, natiqlərin, heykəltəraşların, memarların, söz ustalarının məməkətidir. O insanların ki, özləri təkin yarıçılpaq Allahlarını uydurub bütün problemlərini onların çiçinlərinə yükleyiblər. Qədim yunan Allahları din tarixinin ən insani, yəni insanxasiyyəti bütünləridir - insanların özləri kimi sevirlər, qısqanırlar, kimisi aldadırlar, kiməsə kələk gəllirlər... Yunan Tanrıları Allahlar kimi güclü və insanlar kimi zəifdirler. Qədim yunanların Allahlar Panteonu (sonralar qədim romalıların Panteonu kimi) əslində mifoloji Nazirlər kabinetidir: Zevs-Baş nazır, Ares - hərbi nazır, Hermes - ticarət nazırı, Hefest - metallurqiya nazırı, Poseydon - dəniz nazırı, Apallon - mədəniyyət nazırı, Afina - ədliyyə nazırı. Hera da - först le-

di... Müxalifət lideri də var - Prometey.

Amma insanlığın, mənə görə, ən qəribə müəmməsi odur ki, qədim Elladanın ən müdrik insanları Homerdən, Hesioddan - Esxillə, Sofokla, Evripida, Aristofana qədər, Falesdən, Heroklidən, Demokritdən - Aristotelə, Sokrata, Platona, Heradotdan Ptolemyə, Fididən Safoya qədər - qədim yunanlar səmim qəlbən inanırdılar ki, Olimp dağında həqiqətən də Allahlar yaşayır - möhtəşəm qüdrətləri və xırda zəiflikləri olan Allahlar. Diqqət edin, çox uca, görünməz göylərdə, qeyri-müəyyən bir məkanda deyil, məhz konkret yunan ərazisində, heç də yüksək olmayan bir dağda - Olimp dağında. Axı bugünkü miqyaslara görə Olimp o qədər də uca dağ deyil, onun zirvəsinə çatmaq da elə çətin problem olmazdı. Hətta o dövrə də cəsarət və şücaət göstərərək bu dağın zirvəsinə qalxıb Allahlara qonaq gedə bilərdilər və orada heç bir Allahın olmadığını öz gözlərilə görərdilər. Amma Allaha ya Allahlara inanmaq, onların mövcud olduğuna etiqad bəsləmək, insan qismətinin, insan taleyinin onlardan asılı olduğunu qəbul etmək - Allahların olub-olmamaları haqqında bütün fərziyyələrdən daha önemlidir. İnsan hansısa daha yüksək və daha güclü varlığa tapınmalıdır. Bu yəhudilərin, xristianların və müsəlmanların vahid Allahı da ola bilər, qədim yunanların, qədim romalıların həm qorxunc, həm məzəli Allahlardan ibarət Panteonu da. Qədim yunanların dini etiqadları (əgər bu etiqadları doğrudan da dini saymaq olarsa) bəşəriyyətin insan xislətinə ən yaxın inancıdır.

Doğrusu, kitabımın Yunanistanda oxunacağından bir qədər çəkinirəm... Axı bu ölkə hələ insanlığın çox erkən çağında yaradılan dərin müdrikliyə və kamil bədii zövqə malik olan bir mədəniyyətin varisidir.