



**Yaqub Qədri  
Qaraosmanoglu**  
1889-1974

Manisa hərbi hissə komandiri Filipos kəşfiyyat və hücum batalyonlarına lazım gələn əmirləri verdikdən sonra bələdiyyə mənzilinin eyvanına çıxdı. Bu mənzil bir ildir ki onun həm hərbi qərargahı, həm də evi idi. Mənzilin binası şəhərin qurtardığı və düzəngahlığın başladığı bir nöqtədən hər tərəfə istiqamətlənirdi. Bir az sonra başlayacaq faciəvi səhra üçün buradan daha yaxşı bir tamaşa yeri tapıla bilməzdi. Bu axşam minarələrdən azan səsi eşidilmədi. Faciənin yaxınlaşdığını hiss edən bütün müsəlmanlar ortadan çəkilməmiş, indi bir məzar şəklini alan evlərinə ölməyi gözləyirdilər; bu ölüm nə cür gələcək? Qundaqlamı, bombaylamı? Süngü və ya silahlamı, bilmirdilər... Bilməməkdə haqları da vardı; ancaq hərbi hissə komandiri Filipos hər cür ölümü əmr etdi, elə ki, üç il yarımından bəri zülm və zorbalıq işlətməkdə böyük bir məharət peyda edən vəhşi əsgərlər belə bu zaman hardan başlayacaqlarına təəccübləndilər. Bazar ortasında səhər tezdən başlayan hücumlar, təcavüzlər, tək-tək yaralama və öldürmə hadisələri bu təəccüb əlamətlərinin ən bariz misallarındandır. Hər şey müəyyən bir saatda, müəyyən bir tərzdə, gecənin qaranlığında baş verəsi idi. Lakin bu haqsızlıqlarda intizamsızlığı çıxaran amillərin ən böyüyü düşmən əsgərlərindən əvvəl şəhəri tərək etmək məcburiyyətində olan yerli xristianların qəsb, talan və cinayət ehtirası idi. Bunlar əsgərlərin arasına qarışdı; varlıların olduğu evlərə girdilər, mağaza və dükanların qapılarını qırdı, topladıqları əşyanı əvvəlcə yenə müsəlmanlardan oğurlanmış heyvanlara yükləyib qaçmağa başladı və bu vəziyyətdə Filiposun əsgərləri də əsil vəzifələrini unudaraq hər biri özbaşına hərəkət etməyə başladı. Halbuki, əfradı zəngin etməkdən, müsəlman əhaliyə dağılıb qaçma fərsətini verməkdən başqa bir şeyə yaramayan bu kimi mənfur hərəkətlər,

1) *Özünəvurgunluğu və qəddarlığı ilə seçilən Yulilər-Klavdlar sülaləsindən olan Roma imperatoru Klavdi Sezar Neron (54-68)*

2) *Ər, onbaşı və çavuşlara verilən ümumi ad*

3) *Müxtəlif əsgəri xidmətlərin yerinə yetirilməsi məqsədi ilə kiçik birliklərdən bəlli bir quruluşa malik keçici olaraq yaradılan qrup*

yeganə hədəfləri ümumi bir qətləmə olan komandirlərinin heç işinə yaramaz. Buna görə də Filipos bütün günü axşama kimi əlinin altındakı müfəzələri bir nizama salmağa çalışdı. Hamısı üçün planlaşdırılan proqram daxilində bir vəzifə verdi. Kiməsə yanğın bombaları, kiməsə yanğın çınqılları, kiməsə benzin tənəkləri dağıtdı və geridə qalan silahlı əfradı şəhərin müəyyən nöqtələrində müsəlman əhalisini atəşdən qaçıрмаğa çalışdı. Bunlar üç min kişiye yaxın vardı və gündüzdən guya şəhərin əsəyisini qorumağa çıxan müntəzəm dövrüyələr halında küçələrdə çoxlu halda dolaşmağa başladı.

Hər şeydən əvvəl intizam və əsəyişi sevmən müsəlman əhalisi evlərinin pəncərələrini yarıya qədər açıb bunlara baxır; içərilərindən, «görəsən, artıq bizə bir şey etməyəcəklərmi?», deyirdilər.

Əsasən, bunların çoxu günlərdən bəri davam edən faciələrdən də daha müdhiş olan şaiələrdən qorxaraq qohum-qonşu, əqrəbə və yaxınları məhəllə-məhəllə həmişə bir araya toplanmışdılar, kişisiz qadınlar kişili evlərə, yaşlı qocalar qüvvət və cəsərlərinə bel bağladığı cavan igid oğlanların yanına sığınmışdılar və hamısı qocalar peyda olacaq, təslimiyət

dır və bu ləkə günün birində onun varlığını qaplayacaqdır. «...» kimi neçə uşağın və «...» kimi neçə qızın saflığı və isməti, buna bənzər neçə vəqif ilə kirləndirdi, bundan belə, hansı təxrib dərəsi bunları yaxşılığa və doğruluğa inandıra bilər?

Komandir Filipos yanğını seyr etmək üçün bələdiyyə binasının eyvanına çıxanda belə şeyləri düşünməkdən çox uzaq idi. Gah aşağı, gah yuxarı gəzişir, gah durub gözlərini şəhərə dikir və tez-tez yanına gəlib-gedən zabitə:

– Çox gecikdilər, bu gecə hər şey olub bitməli idi, mütləq hər şey olub bitməli idi, - deyirdi.

Və ətrafı səssizliklə bərabər qaranlıq bürüdü. Yalnız uzaqdan-uzağa bəzi qatar, avtomobil səsləri bir çox şəxsin qəfil qaçıqları və yuxarı tərəflərdən gələn pərişan əsgərlərin bir-birilərinə bağırları duyulurdu. Filipos bu səsləri eşitdikcə daha çox əsəbiləşir, səbirsizləşir, qaçmaq üçün gecikməkdən qorxurdu.

Nəhayət, saat səkkizə doğru çöl məhəllədən dumanla qarışıq alov sütunu yüksəlməyə başladı, zabit:

– Budur!..., - dedi.

Bunun ardınca bazarın arxa tərəfindən alaca bir duman koması daha görünürdü. Bunun üzərindən beş dəqiqə ya keçdi, ya keçmədi şəhərin o biri ucundan havaya quzğun bir atəş püskürdü. Filipos üzü

## KIÇIK NERON

halına yaxın bir təvəkküllə gözləyirdilər. Gah yandakı bir evin qapısı qırılır, içəridən boğuc bir neçə səs eşidilir, bir qadın hayqırtısı qopur, bəzi uşaq xəncərlərinin ürək parçalayan fəryadlarla yırtıldığı eşidilir və bunlar arxadan gələn bir neçə silah səsi ilə sükut qaytarırdı. Daima silah səslərini təqib edən bu sükut ətrafdakı evlərə, o səslərdən, o çığlıqlardan, o uşaq fəryadlarından daha betər dəhşət salırdı. Bu evdəkilər canlarını qurtarmaq üçün hər şeylərini verməyə razı idilər. Lakin bu vəhşi soyğunçuları nə qızilla, nə gümüşlə təmin etmək mümkün idi. Pulu aldıqdan sonra namusuna təcavüz edirdilər, namusa təcavüz etdikdən sonra qana susayırdılar. Dünyada şahlanan, azgün ağılsızlıqdan daha müdhiş nə vardı? Bu dəhşətli afəti Manisa xalqı üç gün, üç gecə içərisində keçmiş və gəlmiş insanların hamısından daha yaxşı anladı. Ah, bu xalqın gözlərindən o vəhşi lövhələrin icazəsini hansı ulvi kədərin göz yaşları siləcək? Yeddi yaşında uşaqlar yetmiş yaşında qocaların da görmədiyi iyrenclikləri gördü, eşitmədiyi rəzəlləri eşitdi, görəsən, günün birində bunların hamısını unutmamağa və bir günəş altında insanlıq, yaxşılıq, gözəllik deyilən bəzi ilahi şeylərin mövcud olduğunu bilməyə nail olacaqlarmı? Çox təəssüf, o gün düşmən vəhşiləri yalnız soymurdu, yalnız öldürmürdü, bundan daha dəhşətli bir şey edirdi, qəlblərdəki iffət və ismətə təcavüz edirdilər. Ruhumuzun yeganə şöləsi olan əxlaqı və insanı hissələri boğurdular. «...» zadələrin səkkiz yaşındakı uşağı «...» un gördüyü vəhşət onu mütləq həyatının sonuna qədər təqib edəcəkdir. Cəddinin ağsaqqalını qızıl qana boyayan əllərin hərəkətini, gənc anasıyla yerdə boğuşan vücudların heyvani təxəllüslərini əsla unutmayacaq-

bu alov sütunlarına çevrilmiş olduğu nöqtədə durdu, başdan-başa diqqət kəsilməmişdi, artıq bir az öncəki təlaşından əsər qalmamışdı. Çöhrəsində böyük bir dəniz heyvanının sükunəti vardı, öz-özünə söylənir kimi:

– Mütləq məscidlər də xilas olmalı...məscidlər...məscidlər üçün müəyyən aktivlik varmıydı? - dedi.

İndi alov və duman sütunları cadulu bir su ilə dəqiqədən-dəqiqəyə böyüyüb sərpilən qızıltılı ağaclar halında ətrafa dal-budaq salır və rüzgarın istiqamətinə doğru qığılcımlar saçaraq diksinirdi. Hərbi hissə komandiri Filipos bu qığılcımların işığında həmişəkindən daha bəyaz görünən minarələrə baxdı, bir-bir, irili-xırdalı otuz səkkiz dənə idilər! Faciədən bixəbər görünürdülər, o qızıl dalğalar içində sanki narın, ləkəsiz qu quşu bounlarını xatırladırdılar.

Yarım saat ərzində şəhərin beş-on nöqtəsindən birindən partlayan və qəfilcə bir-birinə qol ataraq genişlənən yanğın Manisanı bir yanardağ halına gətirmişdi. Dərindən-dərinə yığılan evlərin çatırtıları, bağrıyan xalqın vəveyləsi, silah səsləri və bomba taraqqları həmişə bir araya qarışaraq şiddətli bir külək əsnasında bir meşədə duyulan qorxulu uğultularını xatırladırdı.

Komandan Filipos özü bir səhranı seyr edən bir tacidar kimi idi, buna rəğmənlə hələ yerində otura bilmir, eyvanda qamçısını sallayaraq gah aşağı, gah yuxarı dolaşırdı və ikidə bir barmaqlıqdan çölə sallayıb oradan keçən yunan əsgərlərinə səslənirdi:

– Hökumət iqamətgahını nə vaxt atəşə tutacaqsınız? Stansiya ətrafındakı müsəlman evlərini unutmayın! Xalqın dağılmamasına diqqət edin! Nə durmusunuz?

Haydı, -deyirdi və onlar da sağa sola qaçmağa başlayırdılar. Çox keçmir, hökumət qonağı da tutuşur dayanacaq kənarında tək-tük alov və duman sütunları baş göstərirdi.

Lakin düşmən dövrüyələrinin küçə başını tutan nöqtələrin bütün cəhdlərinə rəğmənlə evlərdən çölə fırlayıb küçələrə yayılan xalq dağlara və düzənliklərə dağılmaqdan məhrum edə bilmədilər. Bu xalqın evlərdən çölə çıxması, eyni zamanda müxtəlif nöqtələrdə həmişə birdən fişqıran suların bircə kiçik sel halında axışı kimi bir şey oldu. Düşmən cəhənnəmin gözətçiləri köşə başlarında yol dolanbaclarında hər biri ayrı istiqamətə doğru axan bu selləri boş yerə durdurmağa çalışdı. Güllə, metrallyoz, bomba, süngü heç bir əngəl kar etmədi, çılğın xalq kütlələri təbii qüvvələrdən bir ünsür halında atəş və dumandan şəhərin ətrafına daşdı. Düşmən əsgərləri gah atın üstündə, gah oxa, bu kütlələrin üzərinə hücum edirdilər, qadın demir, qoca demir, tufəngin dibcəkləri ilə döyür, süngülərini saplayır, boğur, öldürür. Fəqət, hər kütlədən qurtulub qaçacaq bir qism qalırdı.

Özünə bu məlumatı gətirən əsgəri, komandan Filipos az qalsın öldürəcəkdə:

– Alçaqlar! Gözünüz həmişə malda, həmişə malda..., - deyər bağırırdı. Cibiniz doldumu gerisinə baxmırsınız, əsil vəzifənizi unudub qaçmağa başlayırsınız!

Və sol yanındakı əmir zabitinə dönərək:

– Vəsiləki, tez-tez.. Mənim mühafizə qoşunumu alarıq. Nə edirsiniz-edin. Bir dənəsini sağ buraxmayacağımsız, bir dənəsini...

Dedi və təkrar ərköyün bir uşaq tövrü ilə indi uzaqdan-uzağa ətrafını əhatə etməyə başlayan qızıl və uğultulu meşəni tamaşaya daldı.

Komandir Filipos bu vəhşi münəqışədə nə qədər qaldı, heç özü də bilmir. Lakin bir an gəldi ki, olduğu yerdə daha çox dura bilməyəcəyini hiss etdi. Yanğının qığılcımları üstünə-başına yağdırdı və hava nəfəs almayacaq dərəcədə dumanla, hərarətlə dolu idi. Bundan başqa hər dəqiqə türk əsgərləri şəhərə bir az daha yaxınlaşırdı. Eyvandan sürücüyə səsləndi:

– Avtomobil hazırdır?

Fəqət, aşağıdan heç bir səs ona cavab vermədi, düşmənlərlə dağılmış və qaçaq əsgərlər arasına qarışan bu adam çoxdan avtomobilini buraxıb getmişdi. Bələdiyyə mənzilinin qabağında bir müddət sağınasoluna baxdı, gözləri dumandan heç bir tərəfi görmürdü. Bir kabus içindəymiş kimi, nə edəcəyini bilməyərək yırğalana-yırğalana stansiya doğru qaçmağa başladı.

1922

*Türkiyə türkcəsindən çevirəni:*

**Aynurə Paşayeva**

AMEA Nizami adına  
Ədəbiyyat İnstitutunun  
kiçik elmi işçisi

