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CINGIZ AYTMATOV

(Ovvali 6tan saymuzda)

- Soido cene, fsmayildan yeno moktub
yoxdur, bizs ds galmayib, -Asantay Saidas-
ya qusilaraq ginahkarcasina ciliz qollarin-
dan ¢uval kimi sallanan jaketini diizeltma-
ya ¢aligdi. - Qurban ake dedi ki, bazar gii-
niine maktub gatiracak. - O yuxuda bels go-
rub!

Bagina geyindiyi dovsan dorisi papagi-
nin altindan tmidli baxiglarla Saidays ba-
xirdi. Baxiglart ¢ox seyi, hatta miimkiin ol-
mayanlari bels vad edirdi. Kasg ki, onun bu
moasum sozlorini egitmok Soidoys neco agir
oldugunu bilsaydi! Uzaglardan belinds go-
tirdiyi gals bu daqiqgalards belinds das kimi
agirlagmig olurdu. Qapiya ¢atmaga bes-al-
t1 addim qalirdi. Yxilmamaq tigiin Saida
bagganmn divarina sdykonmok macburiyyo-
tinds galirdi. Belindan yiikii atdigdan son-
ra bir miiddat gollarini sallayaraq dayanir,
tiziing yapisan saglarini diizsltmays belo gii-
cii ¢atmazdi. “Ay Allah, bu usaglarin ata-
larindan bir xabar galsin!” - o fikirlagirdi.
Ona nadanss elo galirdi ki, qonsusu Totoy
arindan maktub alarsa, o da sakitlagocak.
Bozan gecalar Astanayin sozlorini xatirlayir
va qorxurdu. Uzun miiddat idi ki, Qurban-
dan Ismayildan moktub golib-golmadiyini
sorusmurdu. Amma Ismayil sorugmagim
israrla tapsirirdi.

Golan dofs sorus, -har dafs 6ziine s6z
verirdi amma fikirlagirdi: - “Yox, yaxsist
sorugsmayim!”

Totoy yaxinligda yasayirdi.

Bir nega giin avval, gecs yarisi, aulda
hoyat &londo, Seide Ismayilin paltarlarint
yumusdu. Bu ig sshor dan sokiilana gader
davam etmig, sonra da yudugu paltari
ocaq qalayaraq qurutmaga macbur olmus-
du. Homin sshor erken su gotirmok tigiin
evdon ¢ixanda oziinii pis hiss etdi. Urayi
bulandi vo bagi firlanmaga bagladi. “Bolks
hamiloyam? -qorxmus, vedrani alindan sal-
migdi. -Adamlar na deyacok? -Els orada
ozuni sakitlagdirirdi: -Yox, ola bilmaz. Bu
yuxusuz gecalora goradir”. Hamils olma
ehtimalini unutmaga galisaraq Ismayil
haqqginda diigiindi. “Bu giin necadir gora-
son? -6z-6ziindan sorusurdu, trayi hays-
canla doyunirdi. - Qus galdi, tezlikls saxta
diigacok, magarada na edocok?”

Boli, tam monasiyla qis galmisdi. Du-
naen torpaq qara ikon, bu giin dagin otoklo-
ri bele garla ortiilmiisdi. Arx boyundaki
soytudlar donmus, ¢ilpaq gévdalarini kiilok
torpadirdi. Goy iiziinds qara buludlar agir-
agir axir, sanki yers yaxmlagirdi. Elo bil
biutin kainat buzilmis, kigilmisdi. Qar
yagmaga davam edir vo kiilok gari sovurub
kiinclora y1girdi. Aulda hor kes yatirdi. Bu
soyuqda erkanden ¢dlo ¢ixmaq istamirdi-
lor.

Soida bagini 6na ayarak addmmlayir va
Ismayila yun xalgani neco aparacagini fi-
kirlogirdi: “Onsuz bu soyuga tab gatirs bil-
moazdi....” Qarimn stinds ayaq izlerini go-
riib qafil fikrini doyisdi. Izlor ¢aya gedirdi.
“Yaqin bu Totoydur”. - O giiman etdi va

birden onu gordi. Aya-
ginda boyiik slgilt gokmo,
ayninda boyik paltarin
iginds ¢ox kigik gbrsanir-
di. Yanaqlar1 ¢okmis, do-
daglarinin kenarlart qiris-
migdi. Ssidoni géran kimi
vedralori yers goyub da-
yandi va soyugdan don-
mus allorini ovugduraraq
g6zladi.

-Yoxsa bitin gecani
yatmamisan? Gozlarin ne-
ca do kigilib, tiziin sapsari-
dir! - gongusu dedi.

-Yox, yox har sey qay-
dasindadi, bir az basim
agriyir. -Soido cavab verdi vo sonra yeno
slavo etdi: -Gecs yatmagdan basga ns
edim? - Oz sézlarinden 6zii qorxdu, belin-
don soyuq tor axdigini hiss etdi. “Boalks To-
toy geca paltar yuyarksn bayirda onu go-
riib? Indi sorusacagq...”

-Dogrudur, bu geco yatmamigsam, og-
lum ¢ox aglayirdi, -Bayaq sdylodiyi sézlori
unutdurmagq istadi.

Totoy bagini tarpatdi va asta saslo alavs
etdi, - Son do monim kimi yalnizsan! Evds-

ki gocanin kélgadan farqi yoxdur. Ocaq
basinda yatmaqdan basqa he¢ no etmaz.
Yaxgi ki, novesilo moggul olur. Senin vali-
deynlarin do uzaqda yasayir... Bax bels ha-
yatda hor sey bir-birino baglidir! - Totoy
susdu, somimi rogbat hissilo Seids ona no-
zar saldi. O sart baxigh, qalin kirpikli gadin
idi. Yalmz gadinlarin goziinds ifads olu-
nan, mayus, eyni zamanda inca va iztirabli
baxiglart var idi. Sside ¢oxdandir ki, onu
bels halda gérmirdi. “Goancliyinda yaqin
¢ox gozal qiz olub. Astanayin da anast ki-
mi g6zal gozlori var idi”, - Saidos fikirlagirdi.

Totoy darindan nafas aldi va dedi:

“Moktub yoxdur deys kadarlonirik...
Nbo edsk, bizim taleyimiz beladir. Man g
usagimla galdum, son iso orinlo yasamaga
vaxtin olmadi. Xosbaxt yasamaq vaxti go-
londs mitharibs bagladi, usagin atasini belo
g6rs bilmadi. Olbstts, kodorlidir... Heg no
olmaz, bu da kegar, har sey galib kegar...
Moaktub yens yoxdur!... Distinoands allarim
titrayir... Bax, yens qis goldi amma manim
usaqglarmm acdir... Comi iki guval gargidalt
galib... Bu bizim #¢in nadir ki? -Totoy
timidsizcasing allarini yelladi, géz yaslarimni
silorok vedrslorden yapigdi. Saids ¢asqin
halda ona baxdi. Hom ¢ox narahat olmus,
hom ds sevinmigdi. Totoy siibhalanmomis-
di. Totoya heg na deys bilmamigdi. Amma
bu balaca qadinin hassasligi, anlayigi, cosa-
rati va ¢arasizliyi Saidays toxunurdu. Tale-
larinin bir-birine banzadiyini do demisdi.
Bels oldugda Saida ds iisyan etmamoliydi...
Belo ziddiyyatli vaziyystlorin 6hdasinden
golocak halda deyildi. Oziino hagq gazandi-
raraq disiniirdii: “Ne edim?” Hor kasin 6z
taleyi var. Alnina nos yazilibsa o da olacaq.
Ogor Totoyun usaqlarinin taleyi yaxgidir-
sa, atalar1 qayidacaq...”

Qongusu Totoyun ori Baydali miithari-
baya getmazdan avval aulda sugu islayirdi.
Axsam igden galonds onu gérmoek olard.
Qoca va giiclii addimlari ils tarlada arx su-
larin1 yénlandirardi.

Axsam olmasina baxmayaraq, yonca
sahslarine suyu yonsldar, parlaq 0zi uzaq-

dan aydin gorinardi.

“Suyu idars etmayi bacarir, onun allari
qizildandi!” - aulda onun haqqinda deyir-
dilor. Qadinlar ollarila steklarini galdirib
axan arxdan qorxa-qorxa qarsi torafs ke-
¢orkan o giilmayini saxlaya bilmirdi:

Nadi, arx sularmma qarigib getmskdon
gorxursunuz? Qorxmayin axin sizi manim
diz qucagima gotiror, mon ds sizi burax-
maram!

- Lonats goleson, arxlarin yuyulsun!
Oziin do i¢inda bogulasan! - gadinlar qisqi-
raraq ona cavab verirdilar.

O isa yena glilmoayins davam edardi.

Onun iri va giiclii badani ila garanliq ¢6-
kona gadar, hagsizligla savasan bir isiq ki-
mi kasoklori azdiyini gorardiler. Tarlalar
agaraq gozden itirdi.

Ovvollor Saids onlarin evlorine gedoarak
bela bir manzars ils qargilasird: Totoy do-
daglarimi sixib gazanin dibini qaziyarken,
ari Baydali bir tarafdon usaglarina oyun-
caq diizaldar, digar tersfden onlari yatizdir-
maga ¢aligardi:

“Nahaq yers sikayst edirsan baybigo.
Basqalarindan pis yasamiriq... Hor ailada
ii¢ ogul var? Son onlar1 dinyaya gotirmi-
san, moana bagqa var-dovlat lazim deyil...
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Allah neco saglam usaglar verib biza!”

Cobhadon Baydali tez-tez moktub ya-
zird1... Payizda moktublar kosildi. Ismayil-
dan da moktub golmirdi. ©vval dediyimiz
kimi, pogtalyon Qurban onlarin evlarinin
yanindan dtends éziint giinahkar kimi hiss
edor, atint mahmizlayib tez ordan uzaglas-
maga ¢aligardi. Amma kond sovetinin sad-
ri Mirzaqul tez-tez Totoy va Saidays bag
¢okordi. Hor dofs Saids bark gorxurdu.
Bolke Mirzoqul siibholonib, Ismayili izlo-
moak istayir? Amma halolik harakstlorinds
heg no sezilmirdi. Hom ds Mirzaqul hardan
bilocak? Halo Ismayilin gagdigim aulda heg
kim bilmirdi. Ismayil ¢ox tadbirli idi.

- Saids kimasa giivanilacak zaman deyil,
he¢ kima bir s6z bela, dems! - hor dafs xo-
bardarliq edardi. - Hatta atam mozardan
galxib galsa bels ona da inanma! Esidirsan?

Mirzaqul kondds galanda bir bshans
ilo onlara bas ¢okardi. Orduya getmoazdan
avval o ganc igid idi. Tebeteyini alnina go-
dar endirar, yariglart ¢ox sevardi. Qopuzu
da her zaman slinds olardi. Seirlorini 6zii
yazib, 6z bastaloyardi. Aulun an yaxsi
ozani idi. Miharibadan bir golunu itirarak
gayitdi. Indi onu tanmmaq olmurdu, ¢ox
dayismisdi. Xarakteri do dayismigdi, asabi,
inadcil olmugdu. Firtinada budaglari qop-
mus, budaglart qirilmig agaca banzoyirdi.
Sol ¢iyni ¢okmiis, yara izlari ils dolu boynu
incolmisdi. Uziinds dorin qirislar amsalo gol-
mis, baxislar1 doyismisdi. Indi daha ¢ox
mitharibads goérdiiklarinden oxuyardi. Sasi
bazan zsif va soyuq, bazan gazabls dolardi.
Mahni oxuyarksn gozlari bir afsans gohrs-
maninin gézlari kimi parildayar, qopuzu-
nun telloring tok ali ilo toxunardi.

Adoaton Mirzaqul Totoyun gapisina go-
lordi.

- Hey Totoy, hardasiniz? Sagsinz? -
Sonra atin tzorindon Soidonin baggasina
baxaraq onu ¢agirirdi: - Seido ugsaq yaxsi-
dir? Mana gizlatdiyin titiinden bir sigaret
diizolt qonguya gol... Isimiz var... Oz isini
sonra gorarsan...

Mirzaqul onlardan cebhadan maktub

galib-galmadiyini he¢ vaxt sorusmazdi. Au-
la golon moktublara 6zii baxdig: iigin hor
seyi bilirdi. Ona gora ds onlarin yaralarina
toxunmagq istamirdi. Onunla har gériisinda
Soidonin belindon soyugq torlor axar, Isma-
yilla baglt he¢ bir sual sorugmamasindan
stibhalanardi. Ona siibhali galirdi, gérason
niys o Ismayildan moktub golib-golmomasi
barada sorugmur. Demsli nass bilir. Dema-
li bu ela-bels deyil....

Oton yaz topladiglarn tiitiinden ona bir
sigaret bukor, yandirar va qorxusunu gizls-
darak gonsu Totoyun evina gedardi. Mir-
zaqul onu gérands atindan enar, siqaret ¢a-
ka-¢oks ondan-bundan séhbat agardi.

-Yaxg titiindiir Ssida! - onu bir dafs to-
riflomigdi. Bundan bir qutu ismayila da
goéndar, qoy ¢oksin. Bizim Talasi yadina
salsin. Bizim titinimiizden he¢ yerds yox-
dur.

- Gondararam, - Saids giicls cavab ve-
rardi. Yens noso demok lazim idi, amma
aglina heg¢ ns golmirdi. Sifati daha da qiza-
rardi. O bilorokdon 6skiirarak: - Fu, insa-
nin bogazimi qiciglanidirir, no zévq alirsi-
niz ondan?..

O anda yerinda sdylanilmis cavab olsa
da, Soideni bitiin geco disindirmusdi.
Oziinii alo vermomigdi? “Allah gorusun.
Olmaz, olmaz qizarmamali vo bagimi1 dik
tutmaliyam! Gérasen siibhalonmadi? Oziim
giinahkaram, - 6zind itttham edardi. Bas
niys paket géondsrmoyimdan danigdi1? So6z
xatirina yoxsa maqsadli sakilda?

Bagqa bir giin Mirzaqul Totoyun bag-
¢asinda, arx boyundaki agaclara baxdi vo
onu danladi:

- Baydali payizda bunlari budayar, to-
mizlayardi... Siz unutmusunuz. Budamasa-
niz béyiimazler. Hom ds artiglarindan da
istifads etmok olar...

Totoy Mirzaqulun iiziins giicla baxdi va
dorindon nafas aldt:

- Ogor bdyiimoyacoklorss, boylimasin-
lor. Aglayast deyilom! Agac insana dayaq
verirmi? Evin kisisi gedoendan sonra heg noa-
ya hovasim qalmayib. Kolxozda iglayiram,
usaqlara baxiram... Bax, iki qonsu yasayi-
r1q. Sas-samir yoxdu, bir xabar bels yoxdu
bizimkilordon, Allah bilir sagdilar vo ya
olublor! Son iso agaclardan danigirsan...

Mirzaqulun haqiqgati dyranacayindan
Saida qorxurdu. “Son 6ziini onunla miiga-
yiso etma. - Mirzoqul deyirdi. Onun Isma-
yili uzun middatdir ki, gagaqdir. Buralar-
da gizlonir!” - Homin doqigolorde aglina
golirdi. Amma Mirzaqul basqa sézlar de-
yirdi.

- Bilirson Totoy bu agaclarin tokco 6zlo-
ri deyil, kolgalari do lazim olacaq, - sakit
saslo demis, birdsn asabilagarak ne zaman-
dan demok istadiklorini demigdi: - Bu agac-
lar1 budayin! Pogtda biraz gecikms olanda
alomi ayaga qaldirirsiniz! Aglamaq yerino
damdaki otlart y1g! Yarst yers diisiib, yari-
st da yaza gadar ¢iiriiyacak, inays veramaya
ot tapa bilmoayacaksan. Usaqlar stdsiiz qal-
sin? Tak eds bilmirsanss, gapt qongunu ko-
moya cagir. Ikiniz bir kisinin gordiiyiini
gorarsiniz. Rus qadinlan kisilor kimi cab-
holars gedir, kisilor kimi silah atirlar. Bunu
gozlorimlo gérmiisam. Siz isa evds oturub
moktub galmadiyine gors aglayirsiniz!”

Totoy bir s6z demadi, diglarini sxxmadi.
Onun avazins Saids danigdi:

-Yaxsi, onlari edarik. Elo bu giin agac-
lar1 budayar, otlari toplayariq.
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