

Rafiqin 38-ci doğum günü münasibətlə bir yazı yazmışdım. O yazımda başıaçıq, dəlisov bir qorxum vardı. Elə dediyim o qorxunun yazının bütün yan-yörəsindən boylandığını da açıq-ashkar sezmək mümkün idi. Rafiqi yaxından tanıdığım üçün o qorxunun doğmalığına da sahib çıxirdim sanki. O qorxu həm də mənim qorxum idi. İndi daha o qorxu yoxdu, yaxud da var, o qədər alışqanlıqdan qorxunu özümüzdən fərqləndirmək istəmirəm. Illər isbat edir ki, indi qorxu bizim üçün artıq müstəqil bir mahiyyət kəsb etmir, qorxu varlığımızın tərkib hissəsi kimi, uzaqbaşı at oynada bilər. Mən bilən, Rafiqlə bağlı o qorxum bu gün güvən duyğusuna, ümid duyğusuna təslim olub. O qorxuların yerində neçə-

fiq Hümmət bu məsafəni aradan qaldırıb, ortadan götürən şairlərdəndir. Onun barəsində şair, insan məşhumalarını sadalamaq, onu tanımamaqdır. Çox rahatlıqla yaza bilərəm ki, Rafiq şairdir. Məncə, hər yazı əhli barədə belə bir cümlə işlətmək, məsuliyyətli insan üçün ağır və dərrakəsizlikdir. Dostumun hesabına belə bir məsuliyyətimi dərək etməli olmuşam.

Yuxarıdakı misrada o qədər mətbəblər və yükler gizlənib ki... şair var oxucunu ayağına gətirməkdən sonsuz zöfq alır. Oxucunu sürüm-sürüm süründürməkdən az qalır özündən keçsin, Şair var ki, sufiflər kimi, içindəki şeytanı öldürüb, nəfşini yox edib, evo duyğusunu kəsib bir tərəfə atıb, oxucusuna ayağına özü gedir, oxucusuna öz



ulusal varlığımızı dərki konusunda onun öz ritmi, öz səsi, öz sədasi olduğu qənaətindəyəm. Elə bu səsin, sədanın

# Haqqqa tapınan ozan

neçə misralar, şeirlər, məqalələr, kitablar şahə qalxıb. O qorxunun müstəqilliyyini itirməsi həm də mənim qorxumun müstəqilliyyini itirməsindən xəbər verirdi. Çünkü özümü tanıdığım qədər onu da təməyir, eyni bürc altında doğulanların taleyindəki oxşarlıqların verdiyi ecazkarlıq isə ayrı bir yaştannın özəlliyyindən danışır.

İllər qabaq şairlərlə bağlı yazdığı şeirdə "Özü öz boynunu vurər, Cəlladışahı bilinməz" - misralarında həm də Rafiq şairlikdən ötə, özünün də bir insan kimi xarakterini açıb bizimlə tanış olmaq istəyirdi. Bəli, düz anladınız, bizi mətlətə tanış olmaq istəyirdi. Çünkü şair hər zaman kiminsə, nəyinsə onunla tanışlığından qabaq, o özü tanışlığın ilk addımını atır (Məncə, həm də şair özünü biləndə, özünü tanıyanda bu çəkinməzliyini də əsirgəmir). Ətrafla, cəmiyyətə, dünyayla tanışlığın ilk addımını şair özü atır. Bu isə şairin varlığına hakim kəsilmiş cəsarətin ona verdiyi ilahi özgürlükdən, azadlıqdan başqa bir şey olmadığına dəlalət etməsinə işarə olmalıdır. Şair onun can evinə azadlıq, özgürlik anlayışlarının hakim kəsilmədiyi müddətə, heç bir cəsarətdən, ilk yanaşmadan, müdaxilə duyğusundan söhbət gedə bilməz. Rafiq bir insan kimi sahib olduğu xarakterinin bütövlüyünü şairliyinə verə bilmiş kişidir. O, heç zaman bu insan- şair dilemməsi qarşısında vaxt itirənlərdən olmadı. O, şairliyi ilə insanlığının arasındaki məsafəyə dağ çəkdi. İmkan vermedi ki, şairliyi ilə insanlığı arasındaki məsafə ondan qisas alsın, onunla əylənsin. Çünkü bir yaradıcı insanın qarşısında, qismətində bu iki məşhumun arasına soxulmuş məsafə dediyimiz, elə bir at oynadır, elə bir oyunlardan çıxır, elə bir yazı düzüb-qoşur, bu düzənbazlığın qarşısında əllərini qaldırıb təslim olmaqdan başqa çərən qalmır. Hər bir şairin kimliyi də elə bu məsafənin qəddarlığında yazılıdır. Ra-

şəlini uzadır. Oxucusuna əziyyət vermir deyil də, oxucu olana ehtiramla yanaşır, yoxsa ayrı cür davranışıyla özünü bağışlaya bilməz. Məncə, bu davranış yenə həm də şairin yaradıcılığında gizlədiyi məninin gələcək nəsillərə uzantısına işarədir. Rafiqin şeirlərinin bir mətn bütövlüyü içərisində eposu olmuş, "mənəm-mənəmliy" itirilmiş bir poetikası, bir bədiiliyi mənə çox simsardır. Məni onun yazılarıyla doğmalaşdırıb yaxınlaşdırıran mətnlərinin alçaqkönülük, əl uzada bilmə səriştəsidir. Bu misranın sahibi olan kişilik yeri gələrsə, kimsəyə o əziyyətə qatlanmağa imkan verməz, eləcə, özü öz boynunu vuruaçaq dərəcədə cəsarətə deməzdəm, vəsfə sahibdir - deyərdim. Belə bir əxlaqa yiyələnən adam şair olmaqla bahəm, ozandır, məncə. Elə şüursal, ruhsal mətnlər var ki, o mətnlərin təlqin elədikləri impulslar gerçəkdən bir əxlaq göstəriciliyindən xəbər verir. Zənniməcə, Rafiqin yaradıcılığına xas olan belə bir əfəndi əxlaq, özügəvənli əxlaq onun genetikasındaki etnosa xas çizgilərdən, yazılarının batınlığında gizlənmiş ruhunun min bir sevdaya büründüyü irfanı cilvədən irəli gəlir. Şərq və özəlliklə türk mədəniyyəti üçün vazkeçilməz rol oynamış ədəbiyyatın varlığı baxımından şerin gətirdiyi avantaj, şerin bir başa missiyası danılmaz həqiqətlərə dirənir. Rafiq və Rafiq kimi şeirlərimizin şeirlərindəki o gizli özünüdərk səriştəsi, özünü qoruma instincti (bu, məncə, həm də şairin özünü qoruma instincti də sayılmalı) mətnlərin dərinliyində, bəzən də görünməzliyində "burdayam, varam, diqqətli ol" - deyir. Mən bu çağırışları eşidə-eşidə, həm də elə bu şeirlərlə də Rafiqin daxili dünyasının ritmlərinin sədasına alılmışam. Lap uzaqdan da bilirəm ki, bu gecə yola çıxmış, yatmış yolu diksindirən o ayaq səsləri şair Rafiq Hümmətin ritmlərindən başqa kimə xas ola bilər ki? Bu ritmlərin

diriliyində yurd, torpaq, bütövlük ətri könlümən başında yanğı oyandırır. Lütfən, vurulan işarənin ustalığına və gətirdiyi sarsıntıya baxın: "Eh... yağıya qalan torpaq, Yağıya su verən bulaq." Torpağın düşmən tapdağında qalmasını ikinci misrada özünü yağıya su verən bulağın mahiyyətində necə də gözlənilməz poetikləşmə dərinliyi yaradır. Həm də özünü yağıya verən suyun mahiyyəti üzərindən öncəki misraya da, torpağın yağıya qalmasına da mənə payı çəkilir. Suyun, bulağın necə torpaq, vətən məşhumu ifadə elədiyini bu şəkildə, özü də gözlənilməz, özü də sözlərin və mənaların hansısa elementdən sui-istifadə edərək şahə qalxmasını görməmişdim. Elədir, bəzən o, yurd doğmalığını, vətənin şirinliyini poetik məsuliyyətə qazandırması naminə sui-istifadə anomaliyasına da gedir. Tam bir "cinayətkar" kimi.

Qardaşım Rafiqi bir maarifçi kimi tanımışam həmişə. İndiyə kimi ədəbiyyatımızla bağlı 30-dan çox kitabın Tiflisdə hansı çətinliklər hesabına çıxardığını yaxşı bilirəm. Bu gün Gürcüstəndə yazıl-yaradan, gerçəkdən ədəbiyyatımızın keşiyində duran bir söz adının 50 yaşa gəlib çatması mənim üçün ayrı bir mahiyyət kəsb edir. Çünkü Rafiq nə elədiyini bilən şairdir, ziyalıdır. Şair sözü qədər ziyalı sözünün də bu gün məsuliyyət tələb etdiyinin fərqindəyəm. Borçalı elində Rafiqin yazıl-yaratması ruhuma bir dinclik gətirir. Bilirəm ki, Azərbaycanın mənəvi, poetik, mədəniyyət sərhədini qoruyanlardan biri də Rafiq Hümmətdir.

Xanəmir  
Telmanoglu

