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- Esit, - xamimim dedi, - mani vahimo ba-
SIr.

Ayl qis gecasidi, biz conubdan Peter-
burqa yolisti Tambov quberniyasindaki
xutorda gecalayirdik, bu evds yegana istiliyi
olan usaq otaginda yatirdiq. Géziimii a¢an-
da lacivard boyali alagaranligda varmogla
ortilmiis dogsama, bambayaz yataq yeri gor-
diim. Dordkiinc pancaranin iist tarafindon
damin uziiagag: sallanan, iistiina diigon qi-
rovdan giimiisii rongs ¢alan saman va kiilog
¢Opi goriintirdii. Bels 1al siikut va sassizlik
qis gecalarindos yalniz bog ¢dllards ola bilor-
di.

- Son yatmisan, - naraziligini bildiran ki-
mi dedi, - amma hey ora-bura dasiniram,
heg¢ yata bilmiram...

O, qargt divarin yanindaki gadim, boyiik
carpayida uzanmigdi. Man ona yaxinlasan-
da sevinc doguran pigilti ilo dedi:

- Soni oyatdigima géra mandon incimir-
san ki? Hoaqigaton hoar seyin yaxst oldugunu
diisiiniirdim vo nadanss bir az vahimolon-
dim. Mans els goldi ki, man saninlo burda
tamam takik va moni usaqliq illarinds oldu-
gu kimi qorxu biiridii. ..

O, bagini qaldirib otrafi dinladi.

- Goriirsan, neca sakitlikdir? - giicla egi-
dilacok sasla sorusdu.

Fikir, xoyal moani uzaqlara apardi, garli
¢ollarin ¢evrasinda hiss etdim Gziimiizi, - hor
toraf qis gecalarinin &li sikutu igindaydi va
bu arada yeni il yaxinlagirdi. Uzun miidds-
tidi ki, man koandds bels gecolomomisdim va
xeyli vaxt olardi ki, 6z qadinimla bels xog
s6hbat etmomisdim! Moan bir nego dafs ¢ox
az zamanlarda olan avvalki sevgilo onun
g6zlarindan va sagindan Spdim, o da gozls-
nilmadan, anidan va giddatli 6piislorila yeni
sevan qiz kimi garsiliq verdi. Sonra bir anli-
§a monim slimi odlu yanagina sixib saxladi.

- No gozal! - tirokdan galon bir aminlikls
dillondi. Va2 bir an susub olava etdi: - Bali,
yens do mons yegans yaxin adam sonsan.
Soni sevdiyimi hiss edirsanmi?

Mon onun slini sixdim.

- Neca oldu bu? - gbzlorini siizdiiriib so-
rugdu. - Belo anlagilirdi ki, man sevmoyo-
sevmayd, saninlo monasiz yasayirlg, san de-
yirsan ki, mana gora doziilmaz hayat siiriir-
son... Lakin daha tez-tez bir-birimizs lazim
oldugumuzu goriiriik. Bu haradan yaranir
va naya gora, ancaq bazi hallarda? Yeni ilin
miibarok, Kostya! - dedi o. Giilimsomoya
¢aligd1 vo onun yanagindan siiziilan bir nega
isti gbz yagi alimin ists diigdi.

Sonra bagini yastiga sixib agladi va g6z
yaglarini tékmaosi anladigim godar iiroyin-
caydi, ona gora ki, lizlinii yastigdan ayirmur,
g6z yaslari iginds giilimsayir va allorimdan
Opiirdii, sanki bu navazisi bir az da uzatmaq
istoyirdi. Moan onun saglarina sial ¢okir,
bununla demok istayirdim ki, sani dayarlan-
dirirom, bu goz yaslari, tiziintiilorin monim
tgiin aydindir. Moan 6ton ilin bu giinlorini
xatirladim, o vaxt biz, adaton homigsoki kimi
bu bayrami Peterburqda garsiladiq, monim-

lo bir yerds qulluqg edonlarin arasinda, hs-
min giini tafarriiati ilo xatirlamagq istasam do
bacarmadim va yenidon yaddagimda dola-
san, moni yoran, rahat buraxmayan fikirlo-
ri xatirladim: illor bir-birine banzayir, ni-
zamsiz, yeknosaq, xidmatds kegon boz giin-
lorla dolu, ruhi, zehni gabiliyyatin zaiflayir,
har giin, har hafto, hor ay daha artiq istokls-
rinin elaco arzu olaraq gqalacagina amin
olursan. Conub toraflords bir kandds maos-
kunlagmagq, arvadin va usaqlarinla iiziimliik
tosarriifati yaratmaq, oakib-becormok, yay
aylarinda doniza getmok, baliq tutmaq
timidlarin ds getdikca yox olur... Bir il avval
Olyanin bayramu birlikds qarsiladigimiz, bi-
zim dostlarimiz sayilan insanlara siini, uy-
durma sevgilo qaygi gostormasini, onlardan
hor birinin zshmoatino qatlagmasini, boazi
ganc qonaqlarimizi giilariizls garsilayib, yo-
la salmasini, xiilya dolu sagliglar séylomasi-
lo Peterburqdaki darisqal manzilimizds neca
do 0 mana yad vo molahatsiz biri kimi tosir

daha diizii, pancaradon baxanda bagga yeri-
na genis qarli diizo sopalanmis kol-kos gor-
diik va bu qis gecasi, bu moanzaranin tan ya-
rist evdan bir xeyli arali k6lgadaydi, o biri
yarist ulduzlu soma altinda, ay isiginda bo-
yaz va igiqhydi. Qafil bir pigik pancaranin
dabanindan yumsaq sigrayisla ayagimizin
yanina diigdii, onun gozlari qzili-narinci pa-
rilti sagirdi, mon diksindim, hayacanlanan
Olya pigiltiyla mandan sorusdu:

- San tak olsan, burda qorxardinmi?

Mon susdum, bir-birimiza siginib zal
otaqdan qonaq otagina, sonra da ikigat gii-
soli gqapisi olan eyvana ¢ixdiq. Bir vaxtlar to-
labalik illorinda konda golonds iistiinds yat-
digim taxt hoalo do yerindaydi. Nahar etmok
tigiin ailalikls eyvanda oturdugumuz giinls-
ri xatirladim, sanki har sey diinon olmus-
du... Indi qonaq otag: kif qoxuyurdu, nam
¢okib agirlagan divar kagizlar: qopub salla-
nirdr... Bu, mono agir galdi, ona gora da keg-
mis hagqinda digiinmak istomadim, xiisusi-

Xutorda yeni il gecasi

bagislayirdi...

- Yetor, Olya! - dedim.

- Dasmal ver mons, daha mon aglami-
ram, - deyib usaq kimi koks otiirdi, o.

Ay isiginda giimiisii rong alan hava axini
pancaradan diiz xatt kimi yataq yerimiza dii-
siirdii vo geyri-adi solgun nur sagirdi, galan
har sey alagaranligdaydi va tizarinds monim
¢okdiyim papirosun tiistiisii aram-aram bu-
rulurdu. Vo dégsomoadoki toxunma, ay igigin-
da bir az da boyaz gériinon yataq yeri - bii-
tiin har seydan kand hoayatinin, dogma evin
rahatliginin girinliyi duyulurdu...

- Bizim bura galmayimiza sevinirsonmi? -
mon sorusdum.

- Dohgotli daracads, Kostya, dohgoat sevi-
niram! - ¢ox samimiyyatla cavab verdi Olya.
- Son yuxuda olanda moan bu barads diisii-
niirdiim. Fikrimca, - artiq giilimsoyarak de-
di, - nikah morasimini iki dafs ke¢irmok la-
zimdir. Ciddi deyirom, hayat1 yagayib, onun
¢atinliklorini arxada qoydugun bir adamla
bir calong altinda dayanmagq - bu na bdyiik
xosboxtlikdir! Biitiin omriinii fasilasiz 6z
evindo, 6z kiinciindos, hardasa hamidan
uzaqda yasayasan... Mopassanin dediyi ki-
mi: “Dogulasan, yasayasan vo Oloson 6z
dogma evinda”.

O, fikra getdi vo yenidon bagini yastiga
qoydu.

- Bunu Sent-Byev deyib, - diizalig etdim
man.

- Forqi yoxdu, Kostya, ola bilsin ki,
dogrudan da sonin fikirlogdiyin goador sa-
vadsizam, amma bununla bels tok soni sevi-
rom... Istoyirson gozmoys ¢1xaq?

- Gozintiya? Hara?

- Hoysta. Mon sonin gddak¢oni, kego
¢okmolori geyinim... Moagar, son indi yuxuya
gedacakson?

Yarim saat sonra biz geyindik vo giils-
giilo qapinin yaninda dayandiq.

- Son hirslonmirsan ki? - ollarimdon tu-
tan Olya sorusdu.

Onun mehriban baxiglar gézlorima zil-
londi, bu daqigoalards onun sifati geyri-adi
xos goriiniirdii va o, indi kanddokilor sayagi
bagina doladig1 boz salda vo onu bastaboy
gostaran yumsaq kego ¢okmolards gadin ki-
mi daha latafatliydi.

Biz dahlizs ¢ixdiq, bura zirzomi kimi qa-
ranliq va soyuq idi, qonaq otagina, zala
boylandiq. Zala agilan qapinin ciriltist bii-
tiin eva yayildi, bu bog bdyiik otagin qaran-
liginda bagcaya agilan iki hiindiir pancara
bir ciit iri géz kimi gériintirdi, ligiinciisii ya-
risinig taxta qapagqlarla ortiliydi.

- Au! - deyo, - qapinin kandarinda daya-
nan Olya ucadan saslandi.

- Lazim deyil, - dedim, - yaxsis1 budur,
bax, gor o toraf neca gézaldir.

O, sakitlagdi va biz bu garanliq otaqdan,

Hekaya

Ia da bu gozal qis gecasinin qonagi oldugu-
muz bir vaxtda. Burdan baxanda ulduzlu
soma altindaki bagga, ol doymomis, toxu-
nulmamig hor qar topasi, bambayaz balokli
har sam agaci vo garsi torafdoaki garl ¢ollor
golba sakitlik gatirirdi.

Olyanin bag¢adan o torafdski xirman
yerina getmoak xahigina cavab kimi bildirdim
ki, - xizoksiz orada yeriys bilmazsan, qursa-
ga qodor gara batarsan. - Amma vaxt vardi,
xirman yerinda, yulaf tayasinin iistiinds ya-
lan olmasin, biitiin geconi kegirardim... Yo-
gin indi dovsanlar da lap eyvanin qabagina
gadar galirlar.

Qapinin yanindan y6éndomsiz gokilda
sallanan divar kagizinin bir boyiik pargasin
goparib otagin kiinciina tulladim v biz ye-
nidan dahlizo dondiik, boyiik tirlarin nizam-
la diiziildiiyl dohlizdan kegib saxtali havaya
¢ixdig. Mon taxta pillokanin bir yaninda
oturub papiros yandirdim. Olya da keg¢o
¢okmoloarla qart xisildada-xigildada gar to-
pas1 vo yigini diigan torafs qagdi va indi on-
dan gerids galan uzun daxmanin qara qapi-
sinin yaninda {iziini solgun, aydinliq gecaya
sar1 tutdu, o daxmada bu miilkiin vo otraf
yerlarin gbzatgisi va biza baladgilik edan ¢a-
parxan yatmigdi.

- Quz1l xazina manim, qizil buynuz sanin
olsun, bu geconin aydinligl! - deyib Olya ge-
nis qarli haystda qiz kimi dévra vurdu.
Onun gur sasi havada elo cingildadi ki, bii-
tiin atraf yerlori bagina aldi. O, firlanib dax-
manin golgasindo qaralan isti ¢adirli at
arabasinin yanina gadoar getdi vo onun gedo-
gedo soyladiyi ¢ox aydin egidilirdi:

Bu genis hoayato Tatyana

Yaxast agiq koynakds galir,
Aydinliga giizgii tutur.

Amma qaranliq giizgiids bir tok
Solgun aydi gamli-gomli titrayir...

- Artig man heg¢ vaxt galocok qismotim,
baxtim haqqinda noss dyronmok iigiin dii-
slinmayacom! - Olya bunu deyib tamiz, sax-
tali havani uda-uda, tongnafas mona toraf
galdi vo ¢ox xoghal boyriimds oturdu. - Son
yuxuya getmomison ki, Kostya? Ozizim, do-
yarli dostum monim, sonls yanagt oturmagq
olarmi?

Artirmanin altindan ¢ixan sari-qirmizi
kopak iri-tiklic quyrugunu bulaya-bulaya,
miilayim va sakit biza yaxinlagdi. Olya onun
boynuna, bagina sigal ¢okdi, it do agilli, hom
do mitommali gézlarilo ona baxdi.

Mon do insan sifati kimi solgun gecanin
aydinligina, uzun va qara daxmaya, bambo-
yaz borq sagan qarli atrafimiza baxa-baxa
itin soyuq, qalin xozini tumarladim vo &zii-

mo trak-dirak vers-vers digindiim: “Hoaqi-
gatan do, ola bilarmi artiq har gey bitdi?
Kim bilir, yeni il ns veracak, mana?”

- Bax, indi Peterburqda ns var? - Olya
alilo yiingiilca iti ¢ziindan aralayib mandan
xabar aldi.- No haqda fikirlagirson, Kostya?
- sorugdu, saxtada cavanlasan liziinii mono
yaxinlagdirib. - Mana ela golir ki, kigilor heg
vaxt yeni ili gargilamirlar va biitiin Rusiya-
da artiqg hami ¢oxdan bari yatir...

Mon sohbati uzatmaq istamadim, artiq
hava ¢ox soyuq idi, aynimizdaki geyimo-ke-
cimo baxmayaraq, saxta bizi ligiidiirdi. Biz-
don saga darvazadan qizil kimi parlayan bo-
yaz tarlada ¢ilpaq tonak va meynoalorin na-
zik, quru gubugqlari gériiniirdii, sanki hor gsey
nagillardak: kimiydi. Giindiiz orda, man
inak leginin skeletini gordiim, indi ds it sas
esidib qulaglarini sakladi: uzaqda soyiidliik-
don ¢ixib parlayan buzlu goliin {stiylo ba-
laca vo gara naso 6tiib getdi, - ola bilsin ki,
tiilkiiydii vo tam sakitlikds donub galan qa-
rin buz tutmus istiiniin ¢at vermasilo yara-
nan, sirr kimi galan o sas ¢ox ¢atinlika sezi-
lirdi.

Bu sakitliyi dinlayan Olya sorusdu:

- Balko, biz burda galaq?

Mon fikra getdim va dedim:

- Son neca, darixmazsan?

Els bunu dediyim doaqigalords har ikimiz
anladiq ki, burda heg bir il da yasaya bilmo-
rik. Insanlardan, dostlardan uzaqlagib bu
garli ¢ollordan 6zgo he¢ na gérmomoak? Tu-
taq ki, tesarriifat iglorilo mosgul olmaq
olar... Bu unudulub, illarls sahibsiz qalan
miilklarda, bu ucsuz-bucagsiz torpaqlarda
hansi tasarriifat: yaratmaq olar? Indi hor to-
rafds belo miilklor var, - yiiz verstlik otrafda
bir ev belo yoxdur ki, géziins adam doaysin.
Kondloards olanlar da ac-yalavacdi...

Gec do olsa, biz bork yuxuya getdik.
Obagdan, yatagimizdan qalxan kimi yola
hazirlagsmali olduq. Pancaranin gabagindan,
- divarin o {iziinds qarin ist-tista yigildig ci-
girla qosqu atlari kegdilar. Olya yariyuxulu,
gomli-qomli giilimsayirdi; hiss olunurdu ki,
bu isti koand evini tark etmak ona da agir go-
lir...

“Bu da yeni il! - 6zliyimds fikirlosdim,
¢adirt qirov tutmus arabadan boylanib -
garsida olan {i¢ yiiz altmig bes giinii neca ya-
sayacagimizi diigtindiim.”

Lakin zinqirovun yolgulart duygulandi-
ran seyrak-seyrak saslonisi fikrimi qarigdir-
di, galacok haqqinda diisiinmak o gadar da
xo0s olmadi. Arabadan strafa g6z gozdiran-
do, man artiq getdikco daha ¢6x bu diiz va
garli ¢o6lda saxtali, sisli-dumanli giiniin du-
manli galocokls aramla garigan tablosundan
va bu yerlords boz-bulanig monzoradon
farqli bir sey gormokdos ¢atinlik ¢akdim. Qi-
rov basmig atlara ¢imxiran ¢aparxan aya-
qista dayanmigdi, zahiran onun yeni ilo, bu
qarli ¢6llara, biza va 6ziina da etinasiz oldu-
gu goriniirdi. O, qalin mahuddan tikilmig
kondli paltarinin cibindan tenbaki ¢ubugu-
nu ¢ixardi va bir az sonra soyuq qis havasi-
na maxorka iyi garigdi. Bu, mands dogma
va Xog olan bir shval-ruhiyys oyatdi. Sanki
yaddagimi silkaladilor, xutorla baglh xatira-
lorimi oyatdilar. Arabanin kiinciins sixilan,
bu soyuqda iigiiyon, gar donslori doymiis
uzun kirpiklorini bir-birina sixan xanimimla
aramizda yaranan bir nego giinlik mehri-
bangiliq da moni miitasssir etdi. Lakin i¢gim-
don goalan bir istaya boyun ayib bu vaziyyat-
do yaranan bihuds timidlordon ayrilmagi
bacardim va adaton oldugu kimi, son va gey-
ri-tabii qigqirdim:

- Atlar1 qov, Stepan, haydi! Gecikirik!

Qabaqda va uzaqlarda artiq teleqraf di-
roklorinin noazorimds dumana biirtiinmiis,
anlagilmaz silueti qagisirdi vo zinqirovun
seyrak, hordon dos artan sadalari qarsida mo-
ni gézlayan sevmadiyim, baglanmadigim
monasiz hayat haqqindaki fikir va diigiinca-
lorimin istiina golirdi...
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