



Cavid ZEYNALLI

Əli - 38-40 yaşlarında
Məryəm - 35-38 yaşlarında
Hüseyn - 10 yaşında
Orxan - 10 yaşında

Və başqa epizodik
obrazlar...

Hadisələr Bakı
qəsəbələrində
birində baş verir

1. Epizod. Nat. Günorta.

Yol. Uzaqdan məşin gəlir. Ya-
xınlaşanda onun "Opel" markalı
taksi olduğu görünür. Məşin içi.
Əli fikirlidir, radioya qulaq asır.
Qarıda yolun qırağında bir kişi gö-
rünür. Əli edib məşini saxladır,ı
qapını açır.

Səmişin - Salam-Əleyküm.
Əli - Əleyküm salam...
Səmişin - Məktəbin yanında
düşəcəm.

Əli - Əyləşin...
Səmişin məşinə oturur.
Səmişin - Allah razı olsun...
Əli başı ilə razılığını bildirir.
Bir müddət heç kim danışmır.

Radioda xəbərlər başlayır: -
"Həcc ziyarətinə səndə qəbulu
başlayıb. Mələtuna görə, zəvvarlar-
dan xarici pasport, qeydiyyatda
olduğu ərazi poliklinikasında sağ-
lamlıq həqqində arayış və 4 ədəd
fototəklif olunur".

Səmişin əlini yuxarı qaldırır.
Səmişin - Allah hamıya nəsih
eləsin...

Xəbər davam edir: - "Ötən gün
ziyərətin qiymətləri açıqlanıb. Hər
il olduğu kimi bu il də zəvvarlara
ziyərət içi formada təklif olunur.
Daha yaxşı şəraitli hotellərdə qal-
maq, bəhali yeməklərlə təminat
olunmaq, o cümlədən hotellərdə 4
nəfərlik otaqlarda yerləşməyə
iki təklif olunan variantın hərç 4500
dollar, nisbətən ucuz şəraitli, 6 nə-
fərlik otaqlı hotellərdə qalmaq
üçün təklif olunan variant isə 3500
dollarıdır".

Əli - İnşallah. Bizə də qiymət
olsun.
Köks ötürür.

Xəbər: - "Qeyd edək ki, Yaxın
Şərqdə baş verən hadisələrlə əla-
qədar ziyarət yerinə təyərə ilə baş
tutacaq".

Məşin məktəbin qarşısına çatır.
səmişin düşündə içi oturaçağın ara-
sına yolluquna qoyur. Məşin yolu-
na davam edir. Kamera Əlinin yəna
yolboyu fikirlə, qaşığı olduğunu
göstərir. Məşin, birmətbəli həyat

evinin darvazasının qarşısında sax-
layır. Əli düşüb darvazanı açır, mə-
şini həyətə salır.

2. Epizod. İnt. Aşaşam.

Əlinin ortabək evi. Televizorda
dini film göstərilir. Əli qonşu otaq-
da namaz qılır, hərdən "La ilaha, il-
lələh", "Həyyə əlai-fələh", "Alla-
hus-samed, Lam yəh və ləm yə-
lad" sözləri eşidilir. O biri otaqda
Əlinin yoldaşı Məryəm, oğlu Hü-
seyini götürür. Məryəm paltar üt-
ləyir. Hüseyn nə isə yazır.

Hüseyn - Ana...
Məryəm - Ho...
Hüseyn - Bilmirəm e, necə ya-
zım...

Məryəm - Bir az da fikirləş,
ürəyindən nə keçirsə, onu yaz...
Hüseyn - Çətindir, axı.

Ağlansınır. Qələmi yərə qo-
yur. Məryəm üstünü yərə qoyub oğ-
luna san çevrilir.

Məryəm - Qələmi götür.
Hüseyn - Yazı bilmirəm.
Məryəm - Ağıllı balam, yazı-
caqsan. Mən bilərəm ki, yazacaq-
san.

Hüseyn - Heç olmasa, əvvəlində
kömək elə...

Məryəm - Yaxşı, əvvəlində
kömək edirəm...

Hüseyn - Sən də, yazım...
Məryəm bir qədər düşündür.
Məryəm - Belə başlaya bil-
rik: - adını bilmədiyim dostum. Sa-
lam. Mənim adım Hüseynidir.

Bu vaxt Əli otağa girir. Dodağın
altında dua oxuyur.

Əli - Nə yazırsan, oğlum? (Oğ-
lunun başını sığalayır)

Məryəm - Hüseynə məktəbdən
yazı tapşırıblar. İbtidai sifni bi-
tirdiyinə görə tanınadığı bir dostu-
na özü haqqında məktub yazmalı-
dır.

Əli - Maraqlıdır. (Gülür). Özü
də tanınadığı dostuna. Adam tanı-
madığı adamla necə dost ola bilər?

Məryəm - Gələcəkdə olacaq
də. Uşaqların məktəblərini mək-
təblərə göndərəcəklər.

Məryəm üstünü yığıdır.
Məryəm - Acsan?

Əli - Ha, gotir, yəvək...
Məryəm mətbəxə keçir. Hü-
seyin dəftərini yığıdırıb çantasına
qoyur.

Hüseyn - Ardını sabah yazam.
Hələ birincisi günə çox var.

Məryəm - Hüseyn... (Məzəm-
mətlə)

Hüseyn - Aşaşam yazacam,
ana...
Məryəm - Yaxşı, yaxşı. Gör,
çörəyimiz çatar?

Hüseyn - Yox, azdır. Alım?
Məryəm - He, atadan pul al,
get. Nisə xaladan bir dona də çatıq
götür. Dənən bənkani qaytaracam.

Hüseyn - Yeni bir manata ver-
məsin, doxsan qəpikdən hesablaşan
də, hə?

Əli oğlunun sözünə gülür. Məryəm
də gülməktə tutur.

Məryəm - Belə hazırcavabsan,
məktubunu yaz e. Gücün ancaq
mənə çatır.

Əli Hüseynə pul verəndə Hü-
seyin ona işarə edir ki, aşağı bəylisin.
Əlinin quladığına yaşayşdan deyir: -

Hüseyn - Ay ata, məşinlə ge-
dək?

Əli - Məşinlə mağazaya get-
məzlər.

Hüseyn - Gedəndə nolur ki?
Əli - Sabah sənə gəzməyə apar-
acam. Onda sənə qaçağında otur-
dacam, sürörsən. Yaxşı?

Hüseyn - Yaxşı... (Könülsüz)
Hüseyn qapıdan çıxanda Məryəm

yəm onun arxasınca çağırır: -
Məryəm - Hüseyn...
Hüseyn - Həə... (Səsi bayır-
dan gəlir).

Məryəm - İki dəstə də göyəri
al. Özün də tez qayıt, yubanma.
Eşitdin?

Hüseyn - Yaxşım...
Məryəm mətbəxdə qab-qaşq
yuyur, qabların səsi gəlir. Əli tel-
vizora baxır.

Məryəm - Muraddan xəbər
yoxdu?

Əli - Yox. Özüm zəng vurmaq
istəyirdim, sonra... nə isə, qaldı.

Məryəm - Yaxşı çləmişən.
Sonra başqa cür başa düşür.

Əli - Ha, elə ona görə zəng
vurmadım. Onu bilmək olmur, bir
də gördün, özü gəldi.

Əli köks ötürür.
Məryəm - İnşallah, yaxşı olar.
Özünü danxdırma.

Əli - İnşallah. Görək də, görək
nolur.

Məryəm - Dünənki qatıqdan
bir az qalıb, ayrılan düzəldim içir-
sən?

Əli - Yox. Bir sənədən kökim,
sonra.

Məryəm mətbəxdə qabları yuyur.
Məryəm - Əli... Yaxşı siqaret?
Heç olmasa, acqarına çıxarsan?

Əli siqaret gilasini qəhvəyə qo-
yur. Sükut. Əli nəşə demək istəyir.
Məryəm - Aşaşama sızə qutab
bişircəm...

Əli cavab vermür. Sükut. Qab-
qacaq səsi.

Əli - Bilirsən nolub?
Məryəm - Nolub?

Əli - Həccə səndə qəbulu baş-
layıb.

Məryəm işini saxlayır.
Məryəm - Kim dediyi?

Əli - Radioda... Xəbərlerde
eşitdim...

Məryəm - Bu qədər tez?
Əli - Yox, tez deyil. Apreldə
olur da, hər il apreldə olur...

Məryəm - Cənin sağ olsun,
özünü danxdırma. Hələ bir ay vax-
tın var.

Əli - Deyirəm, birdən...
Məryəm - ... (Boylar)

Əli - Deyirəm, birdən Murad-
dan xəbər çıxmas.

Məryəm - Bir həftəlik, xə-
bər çıxmasa, özün zəng vurma.

Əli - Üzüm gəlmişdir.

Məryəm - Görürsən, əzi zəng
vuracaq. Ürəyimə danmı. Sən bilirsən
də, mənim ürəyimə nə gəlirsə,
elə də olur.

Əli - İstəmirəm Muradın danx-
dın. Birdən pulu olanda qətlinliyi
olar...

Məryəm - Özü deyib axı, özü
deyib ki, gələcəm. Murad deyibsə,
gələcək, özünü danxdırma.

Sükut. Qab-qacaq səsi yəna eşidilir.

Məryəm - Bu uşaq getdi, yəna
gəlmədi.

Məryəm mətbəxin pəncərəsinin
dan boylar.

Hüseyn - Yaxşı... (Könülsüz)
Hüseyn qapıdan çıxanda Məryəm

Əli pəncərəyə yaxınlaşır. Hü-
seyin əlində vedrə, məşini yuyur.
Məryəm pəncərəni açır: -
Məryəm - Hüseyn...
Əli ləzzətlə gülür. Hüseyn ved-
rəni aıb darvazaya sarı götürülür...

3. Epizod. İnt. Sahəra yaxını.

Əlinin evi. Yataq otağı. Əli,
Məryəm, Hüseyn yatıb. Kamera
ayrı-ayrı hər birini göstərir. Əli na-
rahatdır. Yerində çevrilir, inildəyir.
Sanki pis yuxu görür. Məryəm səssə
oyanır.

Məryəm - Əli, Əli...
Əli yuxudan oyanmaq istəyir,
oyana bilmir. Məryəm əlini ərinin
üzündə gəzdirir, alınının tərəni silir.

Məryəm - Əli... Əli, dur...
Əli... oyan...

Hüseyn səssə narahat olur, yer-
rində çevrilir.

Məryəm - Əli, eşidirsən...
Əli diksinib yuxudan oyanır.

Məryəm - Yuxunu qarşdırıb-
san?
Əli üz-gözünü ovuşdurur.

Əli - Dedim ki, təmidir...
Hüseyn qıdıqlayır, yənidən gü-
llür. Pəncərədən Məryəmin səsi
eşidilir.

Məryəm - Hüseyn, atana dedin
ki, məktubdan köçmə almasan?

Hüseyn - Ay ata, müəllimə
məna bəx yazdı. Dedi, görəək hansı
uşağın baxtına düşəcək?

Əli - Hafal olsun, mənim oğlu-
ma...

Hüseyn - Hə, ay ata, müəllimə
bir də dedi ki, deyənsən, sən böyü-
yüb yazıçı olacaqsan... Ya da
şair...

Əli - Pay atonan, yazıçı ha (gü-
lür) Niyə elə dedi?

Hüseyn - Xoşuna gəldi də ya-
zım.

Məryəm - (Gülə-gülə) Sən so-
ruş, gör məktubu kim yazıb?

Hüseyn - Ata, əvvəlini anam
yazdı, sonrasını özüm.

Əli cavab almaq üçün üzünü
Məryəmə tutur.

Məryəm - Düz deyir, özü yaz-
ıb. Mən də bir az kömək elədim.
Əli - Yaxşı, bas hənə məktub?

Əli Həccə gedir

Qısametrajlı bədii filmin ssenarisi

Əli - Yox. Bir sənədən kökim,
sonra.

Məryəm mətbəxdə qabları yuyur.
Məryəm - Əli... Yaxşı siqaret?
Heç olmasa, acqarına çıxarsan?

Əli siqaret gilasini qəhvəyə qo-
yur. Sükut. Əli nəşə demək istəyir.
Məryəm - Aşaşama sızə qutab
bişircəm...

Əli cavab vermür. Sükut. Qab-
qacaq səsi.

Əli - Bilirsən nolub?
Məryəm - Nolub?

Əli - Həccə səndə qəbulu baş-
layıb.

Məryəm işini saxlayır.
Məryəm - Kim dediyi?

Əli - Radioda... Xəbərlerde
eşitdim...

Məryəm - Bu qədər tez?
Əli - Yox, tez deyil. Apreldə
olur da, hər il apreldə olur...

Məryəm - Cənin sağ olsun,
özünü danxdırma. Hələ bir ay vax-
tın var.

Əli - Deyirəm, birdən...
Məryəm - ... (Boylar)

Əli - Deyirəm, birdən Murad-
dan xəbər çıxmas.

Məryəm - Bir həftəlik, xə-
bər çıxmasa, özün zəng vurma.

Əli - Üzüm gəlmişdir.

Məryəm - Görürsən, əzi zəng
vuracaq. Ürəyimə danmı. Sən bilirsən
də, mənim ürəyimə nə gəlirsə,
elə də olur.

Əli - İstəmirəm Muradın danx-
dın. Birdən pulu olanda qətlinliyi
olar...

Məryəm - Özü deyib axı, özü
deyib ki, gələcəm. Murad deyibsə,
gələcək, özünü danxdırma.

Sükut. Qab-qacaq səsi yəna eşidilir.

Əli - Hə...
Məryəm - Qalx, əl-üzünü su
yur, bir az hava al, keçib gedəcək.
Bir azdan namazın da vaxtdır.

Əli yataqdan qalxıb əl-üzünü
yuyur, pəncərəni açır. Hava işıqlaş-
maq üzrədir. Rəfdən dua kitabı gö-
türür, "Ayət-əl Kürsi" oxuyur.

Məryəm - Nə gördürdün yuxu-
da?

Əli - Narahat olma, keçib get-
dim...

Məryəm - Necə yəni narahat
olma? Səndə belə şeylər olmazdı...
birdən-birə niyə belə olsun?

Əli - Olur, hərdən olur belə
şeylər. Hamıda olur. Yuxudur da,
adəm qarşdırır.

Məryəm arına yaxınlaşır.
Məryəm - Əli, birdən zirayətə
getməyin fikrini çökərsən. Qısmət
olur, gedərsən, olmaz, gələn illi
gözləyərsən. Qurban olum, özü-
nü...

Əli - Yaxşı, yaxşı, dedim ki,
keçib gedəcək. Narahat olma...

Məryəm - Namazın vaxtdır...

4. Epizod. Nat. Aşaşamcağı.

Əlinin məşini darvazanın ağzın-
da dayanır. Əli düşüb həyətə girir.
Hüseyn həyətdə oynayır. Hüseyn
atasını görür.

Hüseyn - Ata gəldi...
Ayğa qalxıb qapıya tərəf qa-
çır.

Hüseyn - Ata, mən açam qa-
pını...

Qapını açır, özü də Əlinin quca-
ğında oturur, məşini həyətə salırlar.
Məryəm pəncərədən onlara bax-
xır. Əli Hüseyni qucağına məşin-
dən düşürür. Boyunna mindirir, fir-
ladır, güllür.

Hüseyn - Ata, məşini yuyum?
(Fırlana-fırlana)

Əli - Yox, təmidir.

Hüseyn - Qoy, yuyum da...

Gətir götürm nə yazıb?

Məryəm içəri keçir, əlindəki
dəftəri pəncərədən Əliyə uzadır.
Əli dəftəri alıb oxuyur (Hüseyn
boyununda dir): -

"Adını bilmədiyim dostum. Sa-
lam. Mənim adım Hüseynidir. 10
yaşım var. Biz Bakıda yaşayırıq.
Ümid qəsəbəsində. Atam, anam,
bir də mənəm. Onlar meni çox istəyir-
ləm. Anam deyir ki, sən düz yəddi
ildən sonra doğulmusan. Deyir, Al-
lah səni bizim evimizə pay göndə-
rindi... birdən-birə niyə belə olsun?"

Əli - Olur, hərdən olur belə
şeylər. Hamıda olur. Yuxudur da,
adəm qarşdırır.

Məryəm arına yaxınlaşır.
Məryəm - Əli, birdən zirayətə
getməyin fikrini çökərsən. Qısmət
olur, gedərsən, olmaz, gələn illi
gözləyərsən. Qurban olum, özü-
nü...

Əli - Yaxşı, yaxşı, dedim ki,
keçib gedəcək. Narahat olma...

Məryəm - Namazın vaxtdır...

5. Epizod. Nat. Aşaşamcağı.

Əlinin məşini darvazanın ağzın-
da dayanır. Əli düşüb həyətə girir.
Hüseyn həyətdə oynayır. Hüseyn
atasını görür.

Hüseyn - Ata gəldi...
Ayğa qalxıb qapıya tərəf qa-
çır.

Hüseyn - Ata, mən açam qa-
pını...

Qapını açır, özü də Əlinin quca-
ğında oturur, məşini həyətə salırlar.
Məryəm pəncərədən onlara bax-
xır. Əli Hüseyni qucağına məşin-
dən düşürür. Boyunna mindirir, fir-
ladır, güllür.

Hüseyn - Ata, məşini yuyum?
(Fırlana-fırlana)

Əli - Yox, təmidir.

Hüseyn - Qoy, yuyum da...

Əli - Yox, təmidir.

Hüseyn - Qoy, yuyum da...

5. İnt. Ev.

Süfrə açılıb. Əli yemək yeyir. Stolun üstündə çörək, ayran, götürü və s. Kamera ölinin üzünü yaxından göstərir. Yəni fikirlidir. Mətbəxdən yenə qab-qacaq səsi gəlir. Məryəm yemək götürüb özünə oturur. Bir müddət sakitcə yeyir.

Məryəm: - Nə vaxt zəng vurmaşdu?

Əli ayran stəkanını başına çökir, boşağı kənara qoyur.

Əli: - Günorta. Şəhərə adam aparırdım. Zəng vurdu, götürə bildim. Sonra yenə yədi. Maşını saxlayıb dənşdim.

Məryəm: - Ela dedi ki, gələ bilmərim?

Əli təsdiq mənasında başını tərpədir. Köks ötürür. Stolun üstündəki siqaret qutusunu götürür, birini çıxır.

Məryəm: - Heç olmasa, açıq da deməsən, nəse çitdirəydin də. Bolkə özü başa düşəcəkdin? Ya da açıq-açıqlama deyirdin. Burda nə var ki?

Əli: - Yox! Muradı incidə bilərəm. Sentyabrda, ya oktyabrda gələcək də. Mənə görə narahat olma, utanar ki, qardaşımdan beş-altı aylıq bəzə aldım, onu da... onu dirənib ki, yer, mən ziyarətə gedim. Sənə, bu yaxşı çıxır?

Məryəm: - Görürsən, ürayıma dəmbək ki, Murad bızdən xəbərsiz gələcək.

Əli: - Yox. Elə olmaz.

Məryəm: - Bəs nə fikirlişirsən?

Əli: - Bilirməm nəce edim.

Məryəm: - Əli, qurban olum. İkisini də sən deyirsən. Nə gecən-gündüzün var, nə də ki, istəməyə üzün gəlir. Sənə demə, qoy bu il qalsın da, nə məcubdur? Hə, Əli, başına dönün, nə məcubdur? Ziyarətə məcbur getməzlik axı. Sən bunu bilirən.

Əli: - Bilirəm. Bilirəm. (Əsəbi).

Məryəm: - Onda niyə narahat-sən? Dünən də sayıqlayırdın e, Əli, sayıqlayırdın. Xəbər var?

Əli: - Nəce yeni sayıqlayırdın?

Məryəm: - Sayıqlayırdın da, sayıqlayırdın. Heç nə başa düşmədim. Bircə Hüseyinini adını başa düşsə bildim. Nə gündürün yuxuda?

Əli susur. Gözünü yumur.

Məryəm: - Gündürün ki, Hüseyin nəse olub hə?

Cavab vermir.

Məryəm: - Qorxursan ki, Hüseyinə nəse olar hə?

Əli: - Gözlərini süfrəyə dikib başını tərpədir.

Məryəm: - Səlf səyləri başından çıxır. Heç nə olmas, narahat olma. Heç nə olmas Hüseyinə. Sən ki, belə səylərə gərə camaatə gələrdün? İndi noldu, Əli?

Əli: - Elə dörd də budur də... Məryəm: - Əli, belə səylər küfrdür, haramdır. Yoxsa bilirsən, yoxsa sənə mən öyrədim?

Əli: - Bilirəm. O gün sən mənə yuxudan dərğuzandı... Məryəm: - (Sözünü kəsir) Hə, yuxu görürdün?

Əli: - Yuxuma bir ağsaçlı adam gəmişdi. Dedi, mən peyğəmbərəm. Dedi... sən bu il ziyarətə get.

Məryəm: - Offff... Əli... (Qeyzlərin, əsəbi. Səsinə qaldırır) Bəsdir, qurban olum. Sən belə deyildin axı, nə vaxtdan yuxuda hər gündüyün adama peyğəmbər bilirsən?

Əli: - Sənin yadına gəlir ki, biz niyyəət eləmişdik... uşaq sağ-sala-

mat olsun, ...

Məryəm: - (Səsinə qaldırır) Yox, yadına heç nə gəlmir. Biz heç vaxt belə niyyəət eləmişdik ki, uşaq məktəbə gətsin, sən ziyarətə gedəsən.

Əli: - Bilirəm ec... Məryəm: - Bilirsən, Əli... (Məryəmin gözü dolur). Ortaqlıqda heç nə yoxdur, sən özünə də əziyyət verirsən, mənə də.

Əli: - Sənə bir şey demək istəyirəm.

Məryəm yənağımı silib gözünü ona zilləyir.

Əli bir müddət susur.

Əli: - Mən maşını satmaq istəyirəm.

Məryəm: - ... (Susur. Udunur) Əli: - Murad gölmə kimi pulu versin, təzəsinə alaram.

Məryəm: - Əli... Nəce yəni ... maşını satmaq istəyirəm?

Əli: - Satacam da, satacam. Gələ bazar aparacam. Nəcəfə də deyərəm, bir yerdə gedirik, köməkləşib satarıq. Nə çox maşın. Alaram da, Murad gələr, alaram. Lap yaxşı-sım alaram.

6. Epizod. Nat. Günorta.

Əli üstündə "Çap xidmətləri" yazılan dükandan çıxır. Maşına yaxınlaşır, olindəki kağızı maşının şüşəsinə yapışdırır. Kamera kağızı göstərir: - "Opel vectra. İl - 1998. Motor 1,8. Avtomat karopka. Qiy-mət 4000 man". Əli maşına oturub sürüb uzaqlaşır.

7. Epizod. Nat. Günorta.

Hüseyin məktəbdən qaýdır. Yolda hoppanı, qarşısına çıxan plastik şirə qablarına, siqaret qutularına tapıq vurub, öz-özünə nəse oxuyur. Darvazalarını açıb içəri girir. Maşına yaxınlaşır. Şüşədəki satışı çalınır görür. Hüseyinin üzündə olan sevinc hissi bir anlıq fəkilib gedir, udunur. Key-key maşına baxır. Başını qaldırıb evin pəncərəsinə baxır. Məryəm pəncərənin ağzında, bir qədər içəridə dayanıb. O, uşağı görür. Əli də arvadının yanına gəlir. Heykəl kimi dayanıb Hüseyinə baxırlar.

8. Epizod. İnt. Aşxam.

Əlinin evi. Əli namaz qılır. Namazını qılıb qurtarıb, çənamazı yığışdırır. O biri otağa keçir. Məryəm oxlovla kündə yayır, stolun üstündə bismomisi qutablar görür.

Əli: - Hüseyin yatıb?

Məryəm: - Yox, səhərdən girib otağa çıxmır.

Əli: - Nəce yəni çıxmır?

Məryəm: - Məktəbə də gəlmədi. Nə soruşuram, cavab verir.

Əli başını aşağı öyib köks ötürür.

Məryəm: - Səhərdən ağzına bir tiko çörək salmayıb. Ac-acına uzanıb orda.

Əli otağın qapısına yaxınlaşır, onu açır.

Əli: - Hüseyin... Sükut.

Əli: - Hüseyin... Sükut.

Əli: - Hüseyin, sənənanəm. Əşirdirsən mənə?

Sükut.

Əli: - Oğlum, qalx ayağa, qalx, qutab yeyək.

Hüseyin yenə cavab vermir. Əli onun otağına keçir. Otaq yarımqaçırır. Yatağına yaxınlaşır. Başını sığallayır.

Əli: - Ağılıb oğlum, qalx ayağa. Qalx, yemək yeyək. Ana bizə qutab bişirib.

Hüseyin yenə cavab vermir.

Əli: - Yaxşı, mən gedirəm, sən də gəl yaxşı? Ata sənə daha yaxşı maşın alacaq. Əşirdir, atanın balası? Bu köhnəlib, sürə bilirmən. Atanı incidir e, yolda qoyur. Əşirdir, sən, oğlum? Deyirəm, bu maşın atanı incidir, yolda qoyur. Ona heç kim minmir, hamı bahalı maşınlarla mənir ki, rahat gətsin. Mən bunu satım, sənə yaxşısını alacağam. Söz veririm sənə. Yaxşı, oğlum? Qalx, qalx ayağa. Qutablar soyudu ec, qalx...

Hüseyindən səs-səmir gəlir. Əli otaqdan çıxanda bərkənd: - Əli: - Söz veriram, Hüseyin, sənə nə yaxşı maşın alacağam. Onun kondisioneri də işləyəcək. Bu maşın çox köhnəlib.

9. Epizod. Nat. Sühh tezdən.

Əli həyəte düşür, maşına yaxınlaşanda görür ki, elan kağızı şüşədə yoxdur. Maşının altına baxır. Yerdə kağız parçaları var. Əli maşını işə salıb həyətdən çıxanda Hüseyin pəncərədən gizlicə ona baxır. Ağlayır.

9. Epizod. İnt.

Əli maşına qayıdır. Maşının üstündə yenidən "Satılır" elanı görünür. Radioda xəbərlik oxunur. Hecclə bağlı xəbər başlayanda Əli siqaret yandırır. "Həcc ziyarətinə sənə qəbulu davam edir. Məlumatə görə, zəvərdarın xarici pasportu, qeydiyyatda olduğu ərazi poliklinikasının sağlamlıq haqqında arayış və 4 ədəd fotosəkil tələb olunur".

Əli maşının kərkəcasını (Bar-dək) açıq, öyilib xarici pasportu ordan çıxarıb, baxır, yerinə qoyur.

Əli: - Deməli, belə... Sağlamlıq haqqında arayış... (Öz-özünə) Bu da dörd döndə səkil.

Maşın yerindən tərpənir. Qarşıda ikimartəbelli başa görünür. Əli maşını onun qabağına saxlayır. Maşından düşüb xəstəxanaya girir. İki nəfər maşına yaxınlaşıb elanı oxuyur. Öz aralarında nə isə danışırlar, maşının içinə boylanırlar, telefon nömrəsini götürürlər. Əli xəstəxanadan çıxır, olində kağız var. Xəstəxananın yanında üstündə "Foto" yazılan kiçik dükana girir. Şəkil çəkdirir. Ordan çıxır maşına oturur. Maşının günlüyünü aşağı salır, sağlamlıq kağızını və fotoları ora qoyur. Sürüb uzaqlaşır. Kamera maşını uzaqdan göstərir.

10. Epizod. Əlinin evi.

Hüseyin tez-tez pəncərədən boylanır. Sonra həyəte düşür, darvazadan çıxıb küçüyə boylanır. Darvazanın ağzında daşın üstündə oturub, gözlerini küçüyə dikir. Küçüdə maşınlar keçir, Hüseyin bir-bir o maşınları ötürür, arxaları ilə baxır.

11. Epizod. Günorta.

Uzaq plan. Əlinin maşını. Zəng gəlir. Ekranı Nəcəf yazılıb. Əli cavab verir.

Əli: - Əşirdirəm, Nəcəf... Salam Öleyküm qardaş, salam öleyküm... Allah razı olsun Nəcəf... Hə, bazarından qayıdıram... Alo... Nəcəf əşirdirəm sənə... Deyirəm, bazarından qayıdırəm. Yox, yox, narahat olma,

çətinliyim olmadı. Heç nə... (Siqaret yandırır) Yox, sata bilmədim... Həə... Maşın çox idi, qiymətlər də düşüb. Keçən bazar da belə oldu. Yox... Baxan çox oldu. Bir nəfər nömrəni götürüdü. Dedi, almaq istəsən, zəng vuracağam. (Kəndən görünüb. Maşın sola burulur) Həə... Görək də, Nəcəf, görək notur. Bu gün bəlkə zəng vurdu. Alın adama oxşayırdı. Yaxşı. Narahat olma. Sağ ol Nəcəf. Allah aminində. Maşın qəsbədən keçib gedir.

12. Epizod. Əlinin evi. Günorta.

Məryəm pəncərədən boylanıb Hüseyini çağırır.

Məryəm: - Hüseyin... Cavab yoxdu.

Məryəm: - Ay Hüseyin... Hüseyin... Sükut.

Məryəm tələsik həyəte düşüb Hüseyini axtarır. Həyəcanlıdır. Qorxur. Özünü darvazanın yanına çadırır, qapını açıb küçüyə boylanır. Hüseyin küçə ilə gedir, yavaş-yavaş uzaqlaşır.

Məryəm: - Hüseyin... Hüseyin, hara gedirsən?

Hüseyin çevrilib ona baxır. Sonra yoluna davam edir. Məryəm onun arxasınca qaçır, özünü yitirib oğlunun əlindən tutur. Qarşısında çökür, onun üzünü oxşayır.

Məryəm: - Qurban olum, hara gedirsən?

Hüseyin yenə cavab vermir.

Məryəm: - Ata bir azdan gələcək. Gedək evə...

Məryəm Hüseyinin qolundan tutub arxasına evə tərəf çəkir. Uzaq plan. Hüseyin gəlmək istəmir, anası onu arxasına aparır.

13. Epizod. Günorta.

Əliyə zəng gəlir. Cavab verir.

Əli: - Alo... Məryəmin səsi: - Əli, neyimir-sən? Nəce oldu?

Əli: - Evcə gəlirəm...

Məryəm: - Maşın... (Məryəmin sanki səsi qılır) sata bildin?

Əli: - Yox. Bir nəfər zəng vurmaldır. Gəlirəm evə, narahat olma.

Məryəm: - Həə... yaxşı... Əli: - Hüseyin neyir?

Məryəm: - Hüseyin çıxıb gedirdi ki, atamı xatarməğa gedirəm. Evcə güclə götürmədim.

Əli: - (Sükut). Yaxşı, gəlirəm. Məryəm: - Alo. Əli...

Əli: - Həə, əşirdirəm... Məryəm: - Gələndə ulçaq al, Hüseyin ulçaq istədi.

Əli: - Yaxşı, yaxşı, alaram...

14. Epizod. Nat. Günorta.

Əli maşını saxlayır. Ağacın altında bir qoca kişi oturub mər-meyvə, göy-göyərtyi satır. Əli kişidən ulçaq alır, maşına oturur. Ulçaq torbasını iki oturaçağın arasına qoyur. Maşın tərpənir. Əli alçadan birini götürüb ləzzətlə yeyir. Türşükdən gözələri qıyılır, ağır-burnu ayyılır. Birini də götürüb yeyir. sonra birini də yeyir.

Qarşıdaq yolda bir uşaq, bir yaşlı qadın dayanıb. Əlinin maşını yaxınlaşır. Qadın ol edir. Əli maşını saxlayır, şüşəni salır.

Qadın: - Salam, oğlum... Əli: - Salam öleyküm... Qadın: - Məktəbin yanına gedirik. Yolunuz otradır, bizi də aparın...

Əli: - Öyüşün, xala, öyüşün...

Qadın və uşaq maşına oturur. Yol gedirlər. Əlinin telefonu zəng çalır. Əli sanki düksinon kimi olur. Çah yola baxır, gah telefona. Gəngindir. Qərar evə bilirm ki, cavab versin, ya yox. Əlini telefona aparır ki, açsın. Bırdən elini saxlayır. Zəng kəsilir.

Sükut. Uşaq alçalara baxır. Nə-nəsənə işarə edir.

Uşaq: - Əmi, mən o alçadan istəyirəm ec...

Əli torbanı bir əli açır, uşağa ulçaq verir.

Əli: - Sənin adın nədir?

Uşaq: - Adım Orxandır.

Əli: - Hə... Orxan... Orxan, nəçədə oxuyursan?

Qadın: - Bu il dördüncü sinfi bitirir, amisi.

Əli: - Həə... Mənim də sənin boyda oğlum var. O da bu il dördüncü sinfi bitirir.

Bu vaxt Əliyə yenə zəng gəlir. Yenə qararsızdır. Gəngirləşir. Əlini telefona aparır. Barmağını yaşıl düyməyə qoyur, sonra saxlayır. Zəng kəsilir.

Orxan: - Sənin oğlunun adı nədir?

Əli: - Adı Hüseyindir...

Orxan: - Hüseyin?

Orxan qadının üzünə baxır. Qadın çantasından zərf çıxarıb. Əli güzgüdə qadına baxır. Onların baxışları toqquşur.

15. Epizod. Əli darvazamı açır.

Maşını həyəte salanda ona yenə zəng gəlir. Telefonu söndürür. Maşını həyəte salır. Kamera uzaqdan göstərir ki, maşında uşaq və qadın var. (Bu göstərməyə də bildir) Əli maşının günlüyündən sağlamlıq kağızını götürüb cırmaq istəyəndə əlinə başqa kağız keçir. Kağızı açıq. İçində Hüseyinin şəkli var. Kağızı oxuyur: - (Kadranısa səs) "Adımı bilmədiyim əmi. Salam. Mənim adım Hüseyindir. 10 yaşım var. Biz Bakıda yaşayırıq. Ümid qəsbəsində. Atam, anam, bir də mənəm. Atam maşını ziyarətə getmək üçün satıb. Mən istəmirəm. Anam da istəmir. Amma atam qorxur ki, bu ziyyətə gət-məssə, mənə nə isə olar. Əmi, atam mənə çox istəyir. Söz verib ki, Murad əmim gələndə bəzə yaxşı maşın alacaq. Amma mən başqa maşın istəmirəm. Əmə görə atam da, anam da danışdırırmam. Əmi, sən heç vaxt atam kimi dedik oğlunu icitmə, yaxşı?"

Əli sarsılıb. Məktub və sağlamlıq kağızını ovcundan sıxdır. Gözlərini yumur.

Orxan: - Əmi, sənə nə oldu?

Əli cavab vermir.

Orxan: - Əmi düşürmürk? Hüseyin evdə yoxdu?

Əli: - Evdadır, oğlum, düşək... Orxan: - Nəne, gəl...

Düşürlər. Orxan düşən kimi Hüseyini çağırır. Hüseyin pəncərədən görünür. Güllümsəyir.

Orxan: - Hüseyin... Sən yazmışdın, mən də gəlirdim...

Hüseyin anasını çağırır. İkisini də pəncərədə görür. Hüseyin güləndə Əli də bərkənd, ürəkənd gəlir. Alça torbasını maşından götürüb birini Hüseyinə atır. Sonra yenə birini, yenə birini atır. Uzaq plan. Orxan da Əliyə qoşulub ulçaq atır. Hor ikisi bərkənd gülə-gülə yenə ulçaq atırlar. Hüseyin ağzını-burnunu şüşəyə söykəyir. Qırmızı, göy alçalər pəncərə şüşəsinə dəyir, dəyir, dəyir...