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.. sonra doniz torol-
don yingiilca bir yaz me-
hi asdi vo o yaz mchi
giillorin, gigoklerin otrini
biitlin otrafa "yayd:, clo
bil, bura . qobirstanliq

vermigdi,  Buranm adi da gehor
camaatinin dilindo "Qarga qondu
qobirsanhi@” kimi moghurlagina-
ga baglady ve dizdiir, camaatin
goxu dlitlerini kohna qobiristan-
higda ata-babalatimin, qohum-oq-
rabalarinim yaninda defn ctmok is-
toyirdi, ancaq "Qarga qondu

yox, dag y dakr o
gozol comonlik kimi bir
yer idi - o gézol gemon-
fik ki, Soliniin ugaghi
da, yeniyetmoaliyi, gonc-
liyi do kendlorinin bady-
riindoki o ¢amenlikdo kegmigdi.

Qobipistaniiqda. iki ciir giil-¢i-
¢ok olur: asfall corgolorin kenar-
larinda, -qebirlorin atrafinda okil-
mi§ giil-gigoklar, bir do ziyarate
goalon adamlarn sine daslarna
diizdiiklari giil destelori (bozilori
do clv selafana biikiili-biikili si-
ne daglarmn tizorino qoyulurdu)
va basqa xadimeleri bilmirom,
ancaq Solii bu qobiristanhq giille-
rinin forgini hiss cdirdi - ditkan-
tardan alimb gotirilmis saplan ko-
sik gitllorin otrinde. $6li  Ggiin
agiq-agkar bir qoebiristanhq gemi,
qiissesi, kaderi var idi, ancaq ele
ki, bu gozel yaz mehi danizden
asirdi, cla bil, o gam-qiissani, o
kadri da tomizloyib 6zii ilo apa-
nirdi, gabiristanhga tekce canh
giil-gigeyin otri yayilirdi.

Bazen Solilye clo golirdi ki,

bu: canlt giil-¢igak otrini “qabir-. -

daglanna hakk edilmiy sokillor de
higs. edir;, o rehmatliklerin ruhlan
da xoghal olur v& hamin yaz giinii
da gvabradaki yas oskiyle-Muxtar
kiginin sina dagimi sile-sila, yeno
Soliiya clo goldi ki ¢lo bil, bu
rohmotlik o yaz mehinin otrafa
yaydigs giil-gigak- atrinden hozz
aldigi ii¢iin belace giiliimsayir.
Rohmatlik bu -heyatda - soksan
sokkiz il yasamisdi ve yasl vaxt-
larninda da ¢okdirdiyi sokilde bic-
bic - giilimsoye-giilimseye diiz
qurx il bundan avvel qoyub getdi-
yi diinyaya baxirdi - goriniir, oh-
li-kef adamiynng. Soklin altinda
Muxtar kiginin = ad-familindon
sonra yazilmigd: ki, 1888-ci ilde
anadan olub, 1976-c1 ildo do haqq
diinyasma kogiib va belo malum
olurdu ki, Muxtar kisi hom-do bu
qabiristanhm an yagh sakinle-
rinden biridir, ¢linki camaaun
"Qarga qondu gabiristanhgi” - de-
diyi bu gobiristanhq elo 70-ci illo-
rin ortalarinda - sovet vaxu salin-
m;sdl .

Bu soharin qabmstanhqlan
kohnoalmisdi - bir terefden 8l
basdirmaga yer tapitmurdi, o bir
torofden do o gebiristanhglarda
soligo-sshman deyilon bir sey yox
idi, - qatma-qarisighy. bas ahb ge-
dirdi, gobirlor bir-birine. diren-
migdi va hamin qebiristanhglar
savadsiz mollalann, bir do orada-
ki yaglan bilinmeyon agaclarda
yuva qurnug qargialarin imidine
qalmugds. $oharin kommunist roh-
berliyi vaziyyoti belo. goriib, nii-
munavi qabiristaniiq salmagy qo-
rara almigdh vo goherin agags his-
sosindeki "Qarga qondu" deyilon
tapolikle danizin arasinda toze bir
qobiristanliq tigiin yer ayirng, ki-
¢ik bir miidiriyyot yaradib, statlar

qgabiristanh@" da yavag-yavas bo-
yiiylirdii. Sovet luitagr dagilandan
sonra bir ara burda da horc-marc-
lik bagladi, ancaq yavag-yavas ara
sakitlogdi, xiisusen Qiyas miial-
lim “miidir olandan sonra bu
qgobiristanliq seherin haqgigaton
niimanovi - bir gobiristanligma
gevrildi.

Muxtar kiginin gobri yegano
qobir idi ki, $6li hemisa bu gabri
silib, géir-gopdan temizloyande il-
lor arzinde {ireyine - hopmus
qobiristanliq meyuslugu, elo bil,
ugub gedirdi vo $6li bu defo do
Muxtar kiginin bic-bic giilimse-
yan sokilino baxa-baxa iiroyinde:
"Na var, no yox, a kigi?- sorugdu.-
QOralarda da kefin kokdii, yoxsa,
yox?"

Diizdii, o qobiristanliq moyus-
lugu ugub gedirdi, amma sonra
ycne qayidirdi.

Vo bu vaxt yuxan torofden
qebiristanhin’ midiri  Qiyas
miieltimin o yaz mehinin yaydigt
giil-cigek otrins heg vachle uyus-
mayan va noinki uyusmayan, hot-
ta tamam zidd olan cir sesi goldi:

- Siileymanoval..

- O mirdegir fizlini yumus'sa-
ni ¢agmr... - Bunu da iki cergo
asagida temizlik islori ilo magqul
olan Ziba xala dedi.

Soilii:

- Ho, egidirem, ¢agirir...- dedi.

Oz familiyas: hor dofe Qiyas
mijollim onu gagiranda $éliiniin
yadina diisiirdd.

- Ela gagirir, elo bil zamminis-

Jaitania matalla

lonmamis olan, homisa do eynt
kohne qalstukunu taxan, udqu-
nanda nazik ve darisi qunisig bo-
gazumn iri v ucu iti hiillqumu qal-
xib-enon, alli yeddi-elli sakkiz.
bolko db altmis yash bu arig, uzun
burun, garabaniz adarmin bir dofo
do olsun, iz giilmeazdi ve Allah
onun qupqury diline heg olmasa
bir ciqganaq sirinlik vermayi do
asirgomisdi.

Yeno Qiyas miollimin doniz-
don ason bu gozol yaz mehinin ot-
rafa yaydiga gil-gigok otrine qa-
nim kasilmis cir sosi goldi:

- Stileymanoval..

Solii asagndan yxar:

- Goliram, Qiyas mollim, gali-
rom, - qisqirdi ve Muxtar kisi bu
dofa, clo bil, $6liiyo do, lap elo
Qiyas miiollimin 6ziino do lag
cda-edo giilimsadi.

Soliiniin ad1 $6lo idi v $ole-
nin heg vaxt aghina gelmozdi ki,
hagansa gebiristanhiqda xadime
olacaq, ancaq adamin istamayin-
den ne asilidi? - heg na, - hayatd:
ve her scy vaxta baxsa da, vaxt
heg nayo baxmur, qus kimi ugub
gedir: diiz on il idi ki, bu
gobiristanligda xadimalik cdirdi.
Bu on ilin son yeddi ili Qiyas
miiallimin rohbaerliyi ile kegmis-
di. ona gader “Qarga qondu
qobiristanlig1"na az qala ayda bir
miidir golib gedirdi, ancaq yeddi
il idi ki, Qiyas muallimin midirli-

Yoxsa ki, clo sonin qodrini da ¢ox
bilir? Sehardan axgamacan canini
qoyursan burda! O gobri tomizloe,
burani sil-sitpiir!.. Bir xo§ s6z egit-
misen onnan? Ay csitdin al.. Man
Olondo do heg yasuma golmoyo-
cok!.. Cohannome golsin! Onun-
ku odu ki,- Ziba xala Qiyas miiel-
limi yamsilaywrdi.- "Sul¢ymano-
va, az-z-z, burani bir do sil! Xanu-
kova, az-z-z, bir do gecikson, da-
ha igo galme!.." Elo sanin bagun-
ciin!.."

Xanukova (Qiyas miiatlim is-
gilori ancaq famili ilo ¢aginrdr)
Ziba xalamn famili idi, yasi da
yetmisi haglamigdi vo buna goro
idi, ya noye goroydiso, tez-tez

ELGIN
heg kimin sakk-gtibhasi vox idi ki,
0, bu sdzleri sidg-tirekden, cani-
dilden deyir. Semyon istomirdi ki.
Ziba xala gobiristanhgda xadimo
islosin, amma Ziba xala deyirdi
ki, men bura dyrosmigem ve o, bu
sozlori deyonde Séliyo elo galir-
di ki, Ziba xalamn iroyindo bir
nisgil var ki, onu burada, yoni
"Qarga gondu gebiristanhgi"nda
dofn etmoyacakler - soharde yo-
hudilerin 6z gebiristanh: var idi,
miisolmanlarin 6z qabiristanhigi,
xagporastlarin de 6z gobiristanli-
g - hetta biitiin dinlerin qaddar
Sover hékumati da yet-

tirdil.. - Bunu yene do Qiyas
miiallimin garasina Ziba xala dedi
- bu arvadm alomindg, goriiniir,
"zamministr"don bayiik adam yox
idi: "Pax!.. Yoxsa ki, zamministr-
son!.,

Ziba xala dag yohudisi idi, an-
caq Azorbaycan dilini azerbay-
canhiardan da yaxgt bilirdi ve
"Qarga gondu gebiristanh@" iso
baglayandan burada isloyirdi, kir-
reyi-orzdo do Qiyas miiellimle
cani-dildon intriqa aparan bir
adam vardisa, o da Ziba xala idi.
Oslindo, mon bilon, "Qarga qon-
du gobiristanhigi"nda islayanlerin
arasinda Qiyas miiollimdon 6irii
sino gedon adam yox idi, ¢iinki
kéynayinin bogazhig hemiso utii-

Bazan Soliiye elo golirdi ki, bu canli giil-¢igek etrini
- qobir daslarina hakk edilmis sokillor do hiss edir, o
rehmetliklerin ruhlar: da xoghal olur ve hemin yaz gii-
nii do svabradaki yas eskiyle Muxtar kisinin sino dagi-
m sile-sile, yena S6liiye els goldi ki, elo bil, bu roh-
moatlik o yaz mehinin atrafa yaydigi giil-cicok atrinden
[ hezz aldig1 ligiin beloce giilimsayir.

yi davam edirdi va he¢ kimin aza-
ciq da olsun, siibhesi yox idi ki,
Qiyas miollim 6mriinitn sonuna
kimi de burda miidir olacag.
Fasile zaman - Qiyas miollim
dogigebodeqgiqn nozarat edirdi:
saat bir tamamla iki tamam aras -
xadimsler stipiirgalari, gvabralart
soliqe ilo dar dohlizin divarina
stykoyib, nahara baglayanda -
kim cvden.ne gotirmisdise, clekt-
rik sobasinda quzdirib qoyurdu &z
qabagma - ve Ziba xala deyirdi:
"Bu képakoglunu (yeni ki, Qiyas
mitellimi) Glonde do burda -basdi-
racaqlar.” ‘$6lti zarafatla: “Ziba
xala,- deyirdi- Seni Qiyas mual-
limla barigdiracam." Ziba xala:
"Pax!..” Allah vurmugdu onu!

Slimden damisied. Bir oglu vards,
Semyon (Ziba xala tez-tez onun
adimi gokirdi: "Mono no lazimd1?
Heg na! Syomamn camt sag ol-
sun!"), ailosi ilo fzraito kdgmiis-
dii, deyilono gora oradaki boyiik
restoranlardan birinde aspaz islo-
virdi vo onun bisirdiyi Azerbay-
can xoroklorindan - plovdan, dol-
madan, xagdan, ¢igirtmadan, diis-
boro-qutabdan 8trii 0 restoranin
qabagina homiso novbe diiziliir-
dii. Ziba xalanin qiz1 ise bir ame-
rikali zonciyo ero getmigdi. Pel-
sinvaliyada yasaywdr - quz da,
Semyon da Ziba xalani yamna ¢a-
finrdy, ancaq Ziba xala heg hara
getmirdi, "Mon Azerbaycansiz’
yagaya bilmorom!" - deyirdi vo

mis il ne gader ¢ahigdisa da, bela
bir gobiristanliq ayn-seckilivinin
Shdesinden gale bilmadi.

$oliiniin de yayi az deyildi, bu
il alli tamam olacaqdi vo $6lii do
Ziba xala kimi tak yasayird
(iimumiyyatle, bu gebiristanhiq,
clo bil, tek insanlar momlekoti
idi), - oglu Rusiyada, Barnaul so-
harinda_ polis nafori iglayirdi. bir
rus arvadla evlenmisdi, iki usags
var idi, bundan bagqa, $6li aruq
bilirdi ki, o arvadin avvalki arin:
dean do iki usag var, ancaq $¢
hala ki, neveleri gdrmemisdi -
oglune golirdi. ne de yanina ¢agi-
nrdy, tokeca elo mokiub yazirdi:
necasen, Novruzda galeceyom.
ancaq har Novruz bayraminda dzii
galib ¢ixnurdy, hediyye gonderir-
diz.ya bir yayhq olurdu, ya bir kot~
ta, ya da bir yun jempir v har do-
fo de $oliiye clo galirdi ki, oglu il
boyu arvadindan gizlin pal y1gir,
clace gizlin-gizlin do hadiyye alib
ona gondarir.

Qizimn iglori pis deyildi, ibti-
dai sinif miellimi idi, yeddi il
bundan qabaq Pedaqoji Universi-
teti bitirib rayona toyinat almisd,
orda da-bir baytar hekime - yaxs
adam idi - ero getmigdi, onun da
iki ugag var idi vo S6lii onloar il
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da iki-lig kora goriirdii: bazar gii-
nii ndévbotgt olmadig vaxtlar Qi-
yas milollimdon bir giin icaze alur-
di, antasina ovvaldon todariiki-
il gor conlet, pegenye, Mos-
kva kolbasasi vo bagqa sohor ne-
matlorinden yigaraq. yenbe siibh
tezden avtobusa minib rayona -
bes saathq yol idi, - rayonda da
basga bir masin taptb, onlarin ya-
sadig1 kande gedirdi, bir geco qa-
hib, bazar giinii axgam tozadon yo-
la diisiirdii, geco Bakiya gelib ¢1-
xirdi, sohor saat doqquzda da
qobiristanhgda ise baglayird.

- Ay qiz, Siileymanova, harda
qaldn?

- Geldim de, Qiyas mollim. ..
Goldim... - Yoxusu tolosik gal-
xan $6lii bir olinde svabra, o biri
alinde do yanmgiq su doldurdugiu
vedra, lengnafes Qiyas miellimla
tizboiiz dayand:.

- Esitmirson, az-z-z, Qiyas
miollim ¢aginr seni?- Bunu bar-
maglan arasinda daima- siqaret
olan Qiyas miiellim dedi - homise
6zii haqqmda {giincii goxs kimi
danigird.

Solii:

- Muxtar Kisinin tozunu ahr-
dum...- dedi.

Qiyas miollim atli-qanh ba-
dani olan $6liiniin telese-tolese
galdiyi Giglin qipqirmizi pdrtmis
dolu ve hamar yanaqlarina baxa-
baxa:

- Sonki do elo Muxtar kisi ol-
sun...- dedi va bir-iki dofe udqun-
du - udqunduqca da nazik vo dari-
si qirigiq bogazimin iri ve ucu iti
hiilqumu galxdi-endi.

Qiyas miallim bu boyda
qgsbiristanligdaki qobirlerin de-
mok olar ki, hamisint bir-bir tani-
yirdi vo hansi gebrin hanst corgo-
do, hatta hansi qobirlorin arasinda
oldugunu da bilirdi. Adetan,
Muxtar kisinin adi ¢ekilondo
qgebiristanhq iggilerinin sifatindo
bir tabessiim yaramrdi, ancaq Qi-
yas mitollimin heg dodag) da qag-
mird. ve bu-dofo do hamigoki qu-
rulugu ile stmikleri gériinon
uzun barmagini qarsi-qarsiya dur-
dufiu gebre toref uzadib:

- Az-z-7, - dedi.- Son gdrmir-
son zeytunun budaj noter uza-
nib? ’

Bu, alli yagmda - clo $ilii ya-
sinda, Solu kimi-de otli-ganl -
diinyasim doyismis yaziq Sekino
Nofol gizimn qebri idi vo gobrin
konarindak: zeytun agacinin tozo
bir budafn Sokina. Nofol grzimm
s e q

O penceraden de-
niz ozii gorinmirdii,
ancaq gecalor $6lit
soyunub yerine giren-
do, gdzlerini bork-
bark qapayib, heg ne
fikirlogmasin-ilan,
qurbaga fikrine dol-
masin deya, hor torafi
biiriimis sakitlik i¢in-
de aydinca esidilon
daniz ugultusuna qu-
laq asird1 ve gox za-
man elaca de yuxuya
gedirdi.

homigeki siqaret Sskiirayino oxsa-
mirdi, deyoason soyuglanugds - xi-
rildamaga baslamis cir sasiyle:

- Bunun bu budagini niyo kos-
mirson, az-z-z?..- sorusdu.

Solii:

- Qiyas mollim,- dedi- isto-
dim kesim, amma fikirlesdim ki,
bunun ari iki giindean bir galir, giil
gotirir, ovvolcs ona deyim, son-
ra...

Sakino Nofpl qizinin ari dog-
rudan .da tez-tez galirdi, hor defo
do qurmizi quzilgiillor gatirib, sali-
qo ilo rehmetliyin sino dasina dii-
ziirdii vo arvadinim basdag ile iiz-
baiiz durub, basin1 asaga salaraq,
az qala yanm saat (bozon lap ¢ox
da olurdu) clece dayanirdi.

Soliniin sozlari, deyesan, Qi-
yas miollimin aghna bawdr ve o,
bir az fikirlesib, yena 6skiire-Gs-
kiiro:

- Yaxsi da...- dedi.

Va $olii tozaden asaf endi ki,
Muxtar_kiginin tomizlik islorini
sona gatdirsin ve kegsin cargade-
ki novboti gebre. «

Arxadan yeno Qiyas miiolli-
min sosi goldi:

- Siileymanova!..

$olii ayaq saxlayib, geri gev-
rildi: .

- Bali, Qiyas mollim...

Qiyas miiallim avvaico bir-iki
dofo udqundu va onun aralarinda-
ki mosafoden do gdriinen iri vo
ucu iti hitllqumu qalxib-endi, son-
ra: ; :

- Az-z-z.- dedi.- ‘Bax ha, ya-
dindan gixmasin!

- Soli .

< Arxaym olun, Qiyas mel-
lim.- dedi.  °

Solii golib gvabra ilo Muxtar
kisinin sino dayiu silo-sila .roh-
motliyin ~giilimsayon gokline
baxdr vo fikrinden kegirdi ki, sa-
bah, yani bazar giinii névbatgi ol-
masaydi. Qiyas miiollimden bu

3 dan h 1 rool

dofo do siimiiklori goriinon uzun
barmag ilo o tozo budag gostero-
gostoro_ ve Oskiira-oskiiro - bu,

liyin adt
- oxunmurdu. Qiyas miiollim bu’

gliniin i ini alib, ugaglarin ya-
nina gedordi - yonbo giinii xasto*

tarda, polikli daoldugu
kimi, -hdle - sovet  vaxtindan
qobiristanliqda da is giini idi vo
bu quydam Qiyas mitellim qoy-

mamigdh, ancaq Qiyas
qoymugdu ki, xadimoler
bazar giinlori do névbe ilo
iso gixmaly, sil-siipiir etma-
li, seligo-sahman yaratma-
hydi. Qabiristanhgi bagh-
bagina buraxmaq olmazd -
insan dtonda baxnur ki, ba-
zardi, ya hanst giindii vo
Qiyas miollim novbatgi
cadvoli giizoltmisdi - o
cadvol uzre xadimalor
névba ila bazar giinleri iso
¢ixirdi vo sabah da Solii-
niin ndvbesi idi.

Donizdon ason o yaz
\ mchi birdon-bire goldiyi
kimi, birden-bire do kegib
getdi va o gozol giil-gigok
. otrini do homisoki kimi
ozii ile apardi. Qoebirlorde
yatan rehmatliklor igiin
cotirilmis gitllerin 6lglin
otri yena bir-birine qartgdi
ve belo vaxtlarda oldugu
kimi, indi do $éliyo cla
goldi ki, artiq tumurcuqlamaga
baslamis agaclar da o gézal gil-
gigak atrinin kegib getmasindan
bikef oldu, ele bil, hamise - yay-
qus, geco-giindiiz, gdylin izl agiq
olanda da, buludlar topalasanda
da gebiristantigin «iizerinds olan
kaderli bir aura asa@i cnib, bu
agaclarin Gstiine ¢okdti ve onlarin
yaz sevincing agig-askar bir qiissa
gotirdi.

Bir torofden de Qiyas miiolli-
min - deyosan kisgi - moéhkem so-

yuq - Osgiiroyi goxalmigdi
va onun o xiriltilh dskiirayi do o
gebiristanhq qiissesini ela bil, da-
ha. da arurirdi; elo bil, Qiyas
miiollimin o Oskiirayi buralara
hopmus o qiissenin sasi, avaz idi.

"Qarga qondu. gebiristanli-
&"nin- iggilori 'dord - xadimaden,

1 Fahlod:

agiaclan, gijlori y

miollim bagqa bir qayda

i.- Kisi 0z halal maasim da bi-
zimgiin xercloyir, Ozii gedib bi-
zim Gigiin bir-bir hodiyyaler ahr?
Buna no soziin?" Ziba xala:
"Pax!..- deyirdi. - Mona verdiyi
duxudan -olmaz!.. Sovet vaxti o
duxulart kisi dolloklori 'iglodir-
di..." Solii do giilo-giils fikrinden
kegirirdi (amma demirdi) ki, arva-
din, deywson, tirayindon fransiz
otri kegir - tap fransiz otri ahb go-
tirdi Qiyas mollim, sonin, ay Ziba
xala, "day, harana yaragir fransiz
atri?

Qiyas mitollimin miidirlikdon
bagqa gecd gbzatgisi olmaginin
bir sobobi da, goriinir, onda idi
ki, o, clo burada - qobiristanhqda
yasayirdi: qgabiristanligin sovet
vaxtindan qalong kiirsiili kigik in-
zibati binasi cnsiz bir dohlizden
vo yan-yana tikilib gaptlan o en-
siz dohlize agulan iig otaqdan iba-
rot idi - birinci otag xadimalerin
idi, -ortadak: otaq anbar kimi bir
sey idi, is pal-paltan, vedra-siipiir-
go vo s. ora yigilirdi, ondan sonra-
ki otaq ise Qiyas mitellimin ham
kabineti, ham do cvi idi.

Axsam diiz alu tamamda -
vaxt deqiq yoxlamaq sexson Qi-
vas mijellimin nezaretinde idi.-
isciler gixib gedirdi, Qiyas miisl-
lim is3 qabiristanliqda galird) ve o

_isgilorden do heg kim, hetta Ziba

xala da bilmirdi ki, bu adam niya
belo tokdi, niye yamna heg kim
golib-getmir? Nahar fasilosindo
xadimoler mirt-vuranda Ziba xala
deyirdt: "Bilmirsiz ki, ¢iiriik taxta
mix gbtiirmaz? Bununku ancaq
bizo prikaz vermokdi. Kopokoglu,
clo bil, zamministirdi!.."
2.

Soliinlin menzili qebiristanki-
ga yaxin idi - tapanin o biri tare-
finde, d: bir az aralidak:

bir do miidir Qiyas miiellimden
ibaret idi, ancaq Ziba xalanm de-
diyino gora ovvaéllar, yani sovet
vaxti buradak: is¢ilerin say: gox
olmugdu vo bilmirem, diizdi, ya
yox, amma Ziba xala and-aman
edirdi ki; sovet vaxti hotta burada-
ki xadimalorden biri - indi rehme-
te gedib - soharin deputatt segil-
misdi.

"Qarga qondu qabiristanii-
gi"nda bir stat da var idi - gézalgi
stati vo Qiyas miiollim sohar reh-
berliyi ilo razilasdinb, o gbzotgi
vozilasini do ziina gotirmisdit,
ancaq Qiyas miellim miidir maa-
gindan olavd aldifi gdzotci maagi-
m Oziine gotirmiirdii, qebiristan-
hqda “Xeyriyye fondu" yaradib,
hamin maas: o fondda yigirdy, o
Fondun rahberi de, mithasibi, ka-
tibosi - do ‘8zi idi” v Yeni/ ilde,

Novruz bayraminda, bir do Res-

publika giiniindo iggilero fondun
hodiyyolorini  verirdi. Qiyas

miisllitn solige-sahmania. bir qa--

hin "Fond jurnah” diizeltmisdi vo
paylanan hodiyyelorin adiarini da,
giymatlarini do, ‘tarixlerini de
bir-bir 0 "Fond jurnali®na yazirds,
iscilor do hadiyyeleti gdtiironda
Jjurnala ol gekirdilor, «

$6ki herden Ziba xalam cirna-
dirdi: "Goriirsen, Ziba xala.- de-

hayat cvlorinden birindo - ancaq
oradan qabiristanlig goriinmiirdi,
goriinsaydi, ori' burda ev tikmaz-
di, ¢linki o rehmotlik gobiristan-
hgdan,: 8liidon 've Slmakden gox
qorxurdu vo $6lii homiga fikirlo-
sirdi ki, rohmotlik no yaxst xosto~
lanmadi: on bir il... yox, daha on
bir yox, on iki il bundan avval ax-
sam, hamigoki kimi metro ilo cvo
golonda, ele metroda da gofloten
rehmate getmisdi, clo bil, Slmok-
don ‘qorxdugu tigiin. Allah ona
eloco rahat bir 6liim gondermisdi.
Séliidon diiz on yeddi yas boyiik
idi, yaxss, sakit adam idi rehmot-
lik, yaxst da televizor ustas idi ve
qazanc da o vaxtlar {iglin pis de-

'yildi. Eyni kendden idiler vo o,

golib kendde toy cleyib, $6linii

-sohora aparanda (yoni bura goti-

rondo), $6liiniin on sokkiz yag
var idi - ovvdlco kirayodo yagadi-
lar, sonra rohmetlik burda sahs
ahb, 6zil ¢v tikdi - olindon hor i§
golan zehmatkes bir adam idi. O,
claco -gofloton haqq diinyasma
kagdii, hayatin da pis iizii, cfa bil,
pusquda dayamb onun Slmeyini
gozloyirdi,..

Vo o yaz glinil diiz uxsam saat
altida jsdon gixib cvo golondo,
hoayot gapisit agib igori girendo
Soliinti homigoki kimi toyuqlarm

hiirkmits qaqqilus: qarsilady - $6-
lii hayotde toyug-clico saxlayirds -
vo qara gar! loyuq yene bagimi
qaldirtb tors-tars ona baxdi, o da:

- Ay sofeh, manom do! - dedi
vo ghildii.

Dogrudan da yer tziinds to-
yugdan safch bir moxluqat tap-
waq ¢otin masslo idi - bu qara
qart toyug| ciico vaxundan Smriini
bu hayatdo kegirmisdi, biitiin 6m-
rii boyu $okiiniin sepdiyi doni, ¢o-
rok qintlari yemigdi, amma
yena do $okint tanimirdt va her
dofo do axgam SO0 isden gay:-
danda basim galdinb befocw tors-
tars ona baxirdu

S6lii ditnen kotlet bigirmisdi.
ikisini bu giin iso aparib naharda
yemigdi, ikisini do axsama saxla-
misd:, amma o yaz axgam kotlet-
lori meyli ¢okmadi, yemodi, bir
az ora-bura vurnuxdu, sonra da
liamama ‘girib ¢immoya baglads
va kisolona-kisalono do homiso-
lik bir uzaghqda qalmis o yamac-
daki giillii-gicokli gozel gemanlik
Solinlin yadina diigdi - o gozel
gomonlik ki, kendlorindon axan
Durugay o yamacin atoyindon ke-
¢irdi vo yay vaxtlant 14-15 yash
$6lii cayn quragnda oturub ayag-
larint yuyurdu va hardan gdzucu
gorands ki, cle onun yasidlart
olan bir-iki oglan adda-budda
agaclann arxasindan gizlinco ona
baxir, dziinii- gérmamoazliys vu-
rurdy, paltarimn ptayini bir-az da
yuxart gldirirdy, ofi ilo baldirina
da su gokirdi va onun agappiq.
dolu ‘vo baliq kimi hamar baldm
glin igiginda cle o bahg pullan ki-
mi istldayirdi.

3.

Siibh vaxtlan magmlarm, bu
torofdeki fabrik-zavodlarm tistii-
sii gokilirdi vo S6lii demak olar ki,
her giin - hor halda, menim xati-
remda. bete qalib - yerinden qal-
xan kimi, itk névbade otagim arxa
torafe baxan pencerasini agirdi
(hoyat torafda toyug-ciica tyi sa-
harler do gokilmirdi) vo top kimi
iri déstdrini iroli verib, derinden
nofos - alaraq, denizin qoxusunu
biitiin igina gokirdi.

Homin bazar sohari deo $oli
tigiin beldy agiidr

QO poncoraden deniz ozl po-
riinmiirdil, ancaq gecaler $6lii so-
yunub' yering gironds, gozlorini
bark-bark qapayib, heg na fikir-
logmasin-ilan, qurbaga. fikrigo
dolmasin deya, hor torafi biirii-
miis sakitlik iginde aydinca cgidi-
lon deniz ufultusuna qulaq asirdi
vo ¢ox zaman cloco do yuxuya
gedirdi.

Gecolor cla, soliorlor do belo -
itk dofo 18 yagmda pordilyt doni-
zin §oliintin hvyatnda belo bir
dogina yeri var idi.

Ve o bazar gini $6li
gobiristanhigin gapisindan igori
kegands Qiyas miollim homigoki
kimi gapimn qabaginda dayantb
saatina baxmrde (homige gapimn
agzinda dayamb, saatina baxirch
ki, gorsiin ndvbolgi xadime vax-
tmda golib, yoxsa yox™ vo on il
burda igloso do, gobiristanhin ta-
mam bir sakidik i¢indoki tonhah-
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&1 0 yaz sohori $6liiniin tirayindo
bir xof yaratdi. Tolosik gedib xa-
dimeler otagina giranda kabinet-
don Qiyas miiollimin &skiirayini
esitdi vo Qiyas miallimin mov-
cudlugu elo o dogigo do $iliiniin
igindoki o xofu aridib yox clodi -
Qiyas miollim variydisa, demali,
her sey qaydasindaydi, qobiristan-
lg tonhaliq igindo deyildi ve xof-
lanmaq da lazim deyildi.

$6lii godakeosini gixarib, giy
rongli xalatni oynina geydi vo
ikinci otaga kegib, gvabrasim,
vedrasini gotiirdi. Divarin o ta-
yindan Qiyas miiellimin dskiiroyi
daha da aydin csidilirdi - deyoson.
miidir smolli-bagh xastolonmisdi.
ancaq $6lii Qiyas miiatlimin qapi-
st dayiib, halini sorugmaga iirok
clomadi.

Diizdi, o xof yox olub getmis-
di, ancaq Soliniin dreyi ancaq qa-
bir daslarinin tozunu ala-ala galib
Muxtar kiginin sokli ilo iizbaiiz
dayananda agqildi vo $6li bork-
don:

- Salam, a kisi!- dedi.- Kefin
yena sazdi?

Elo o0 anda da $6liniin fikrin-
don kegdi ki, birdon Muxtar kigi
bu sakitlik vo tonhahq iginda ho-
qigetan goydoen ona cavab veror, -
Sollnin titkd drpesdi - onda ney-
layar? - qagar, ya da ¢ifiirib Qiyas
miiallimi ¢agtrar?

$6lii daha artiq bir cidd-cohd-
le Muxtar kisinin onsuz da temiz
olan sino dasini gvabranin ucun-
daki nom eski ilo silmays bagla-
di've §6lii indico aglina galen bu
fikirdean hiirkmiisdii-noydise, ¢al-
sirdr ki, Muxtar kisinin o giiliim-
soysn sifatine baxmasin, houa
gozlonilmez bir is da o oldu ki, bu
on ilda itk dofo $6liiniin aglindan
bela bir fikir ds kegdi: "Bu Mux-
tar kisi do arstzin biridi..."

Bu gafil fikirdon $6itniin 6zi-
niin 6ztine ac1@ tutdu, hetta onun
igindo bir nigarangiliq da yarands
ki, egar dogrudan da ruh deyilon
bir gey varsa, yogin adamin tre-
yinden kegani de bilir, amma $6-
1 beg istemazdi ki, Muxtar kisi
ondn incisin ve 6z-dziina: "A
Muxtar kisi, bu da bir zarafat
idi..."- dedi. Sonra da &z-8ziino
deyinmeya baslad ki, bax da, ba~
zar giinii golib burda bos-bos scy-
tar fikirlasir, amma Ziba xala indi
yeqin skaypla (bu sdzii Ziba xala-
dan dyronmigdi) Semyonla dam-
$ir ve san Semyon kimi ofula bax
ki, gelib Ziba xalaya kompyiiter
altb, skaypla damgmag da ona
dyredib. Arvadin yiiz doxsan yagt
var, amma kompyiiterin cikini do
‘bilir, hikim da, Sdli ise Allahin
mabil telefonunu diiz-omalli islo-
do bilmr ve birdop S$oli ozbnii
giilmokdon giiclo” saxladi: Ziba

xala xobor utsaydi ki
do onun yagim yiiz do:
rib, Omiir-billah $élini dindir-
mozdi va $6lii ilo cla bir intriqaya
baglayard: ki, Qiyas miollim ya-
tan olard.

Séliiniin uroyindon kegdi ki,
yena doniz terafden bir meh asib
goloydi, dziiylo o gozal giil-¢igak
atrini do gotireydi, tumurcugla-
maga baglamis bu agaclar da se-

$oli fikrin-

tiilmiigdii ki, heg no goriimmiirdii.
s miallim horno idi, yax-
1 idi, pis idi - 6zii bilor, ancaq in-
san idi vo $olii binanm 6n torefi-
no kegib, i¢i yansinacan suyla do-
lu vedroni yers qoydu, svabram
binanin divarina sdykoyarok igori
kegib, dar dohlizde dayandi: Qi-
yas miiollim sinosindon goalen bir
xirltiyla 6syiirdii, sonra Gskiirayi
kasdi va o inzibati binaya $6li-

| Vo birden

|lim So6liniin qolundan
Itutdu ve Soli dolu ve
hamar golunda Qiyas
|miiellimin siqaret iyi ve-
|ren 1sti nafasini hiss et-
‘ldikce, elo bil, bu nefes ,
thansisa basqa bir varli-

| g1n icinden galib, o yiin-
‘| giil deniz mehi kimi, go-
|luna deyib kegirdi.

Qiyas mﬁel—

vindiraydi, - ancaq adanun iiro-
yindon kegani gin eloyon harday-
di, clobir varhq, clo big giic vardi-
mi? - Vo-Qiyas miiallim sigarct
dalinca siqaret goko-¢ake gebirlo-
rin arasinda dolagmadi iigiin, cle
bil, "Qarga gondu qabiristanli-
§1"nda bir-birino garigimis o dlgiin
giil qoxusunu daha da agirlagdir-
msdr.

Qiyas mijellimin nose yediyi-
ni, xorok bisirdiyini, ya paltar yu-
dugunu, hetta cay i¢diyini do
"Qarga qondu qebiristanlifi"nda
heg kim gdrmomigdi, fasilo olan-
da da Qiyas miiellim &z otafina
kegib, qapim baglayird) .ve belo
melum olurdu ki, o, biitin igleri-
ni-filams_ ya -soher saat doqquza-
can, ya.da axsam saat aludan son-
ra gorir v homin bazar giinii $6-
Hi Muxtar kiginin sine daginm to-
zunu alandan sonra bir-bir o biri
gebirlere kegirdi, ancaq Qiyas
miiollimin gorlinmamoyi
qabiristanh agiq-agkar kimsosiz,
sahibsiz vo baximsiz ctmigdi.

$6li qobirlarin corgasindon
cixib, inzibati binanm arxa torofi-
0o, kegdi vo- miidirin kabinetinin
pencarasino forof boylands, ancaq
o pancora do pordo ilo clo*kip or-

niin heg xosuna golmoyon bir sii-
kut ¢6kdi. $6ki bir-iki addim ire-
liloyib kabinetin qapist agzinda
dayand: ve Qiyas miiallimin sine-
dan galon xinltils 8skiireyi yena o
siikutu pozdu.

Hami sakitco metroda Slmiir-
dit ki...

Va o anlarda $6liiniin bedeni-
ni gofil bir heyecan biiriidi, heg
6zii do bilmedi ki, qapint neco
tiqqudatdi:

- Qiyas mallim!.. Qiyas mol-
lim!..

Qiyas milellimden ses gixma-
di.

$6lii daha artig bir hayacan vo
hitrkii ilo:

- Qiyas mellim!.. - dedi.- Mo-
nom, Soliidi. ..

Qiyas miiollimden yeno sos
gixmadi.

Vo S6li bu dofe tamam bir
qorxu iginda qapins italodi ve qa-
p da arxadan kilidlenmadiyi
ligiin, cirldaya-cinidaya agildi.

Oyninda yalniz mayka-trusik
olan Qiyas miiollim, carpay: kimi
istifada ctdiyi kéhne divanin ke-
narnda oturub, stimikleri- gori-
non barmaglanom arasindak) si-
qareti stimirtloyir, elo hemin oli-

nin ovucu ilo do godziiniin, burnu-
nun bir-birino gangmeg suyunu si-
lirdi vo siqaret tiistiisii otagt clo
doldurmugdu ki, Soliiyo elo goldi,
elo bil, duman i¢inda hansisa na-
malum bir mokandad, goézi ilo
gordiiklori do hoyatda yox, clo o
namolum makanda bas verir.

Vo Qiyas miiallimin sesi de,
"Qarga qondu qabiristanhgi"ndan
yox, clo o namelum mokandan

.. goldi:

- Soi...
ilk defo idi ki, Qiyas miiollim

.+ Soliinii adyla gaginrdi vo Qiyas
" miellimin bu yeddi ilds ilk dafa
i onun.adinr gokmesi, $6ltinii o na-
! molum  mokandan ¢okib o6ziine

qaytardi - cold addimlarla irelile-
yib, poncoronin ortiiylinii yana
gokdi, desteyindon tutub dartdiva
o pencoro tayi ‘da cinildaya-cinl-
daya bu yeddi ilde; belke de. ilk
dofo agildr. '

Soli Qiyas miiollimin gaba-
ginda dayamb, helo de kegib get-
mayen o heyocan va hiirki ila:

- Nolub, -ay Qiyas- maltim?-
sorugdu.

Qiyas miiollim otagm get-ge-
do ¢okilen dumani. iginda. nami
istldayan gozlerini Solitye zille-
misdi ve heyacan Soltinii. biri-
misdii ki, birden hoyetdoki qara
qart toyugun baxiglari onun gézle-
rinin qabagina goldi, amma Qiyas
miiallimin baxiglarinda torslik de-
yan bir gey yox idi, aksina, askar

4 bir yazighq var idi.

Qiyas miiellim bir miiddat be-
leca S6lilys baxdi, sonra xirilda-
yan va bir az d4 titreyen sesi ila:

- $oli...- dedi.- Kiga itiylo
manim dramda ne farg var?.. Hi?2..
De de, de, n» forq var?..

Solit Qlyas mitallimin bu soz-
larinden bagin: tamnam itirdi.

Qiyas miiollim o xinltsh vo
daha emelli-bagh titroyen sesi ils
qing-qing: '

- O kiiga... - deyirdi.- O kiige
iti kimi... yihb... 6lsem, kim
xebor tutacag, t?. Kim?. Heg
kim...

Va birden Qiyas miiellim $5-
liiniin qolundan tutdu ve $6ti do-
lu vo-hamar qolunda Qiyas mial-
limin siqgaret iyi veron isti nafosi-
ni hiss etdikeo, cle bil, bu nefos ,
hansisa bagqa bir varhgin igindan
golib, o ylingiil deniz mchi kimi,
qoluna-deyib kegirdi.

Qiyas miiollim $oliini dzline
torof ¢okdi ve $6Hi divanda onun
yaninda oturdu - $6Hiniin sndinm-

nm-agirhmdan sovet ddvriindon

qalma divamn demir yaylan cini-
tiyla asags ¢okdi.

Qiyas milollim bagin $6liiniin

dolu ve isti dslerino sixib, gozlo-
rini yumdu vo hole do onun bar-
maglaninin arastnda olan siqaretin

tiistiisii. $olindn gozlorini yagart-
dy, elo buna bond imis kimi, $5ki
6zii do kdvraldi.

Qiyas miallimin anq vicudu
Soliiniin badenina sixildiqea, $6-
lii onun gabirgalanimin arasindan

-liroyinin neca déylindilyiind hiss
edirdi vo bir middot belace keedi,
sonra siikutu yena Qiyas mielli-
min xirtlalt, amma daha titroma-
yen sosi pozdi:

- Salit. ..

Solii:

- Hiy?- sorugdu.

Qiyas mijollim:

- Sabuah... - dedi.- Sabah zaksa
gedak!..

4.

O bazar ginii $6lii cvo golon-
do geea saat ona galwds.

Toyuqlar acqarmna hins girib
yathmsdilar, S6li hayet qapisim
aganda deyingon -bir qaqqiltivla
qaqqitdagb, tez do saslorini kos-
dilor.

Soli heyetdeki krantt agib oli-
ni‘isladarag, sifotina ¢okdi ve bir-
dan kendlerinden axg-axa o giil-
cigokli yamacin ateyinden kegon
Durugay Soliintin yadma diigdii,
‘hetta ona ela goldi ki. sifetinoe si-
fal ‘verdiyi bu su da krant suyu
yox, cle ‘o"Durugayin sorin suyu-
du: Coxdan idi o gbzel Durugay
$oliniin "yadina diismiirdii ve o
gdzel Durugay da, onun axib get-
diyi o yamac da, gaymn qraginda
oturub ayaglarini suda sappiida-
dan 14-15 yash $olii de indi gox
uzaglarda qahib ve $6lintn fikrin-
don kegdi ki, ho, elodi, ancaq ho-
yatdida...

Vo S$6lii- bir miiddet cloco
ayaq iiste dayandt, sonra eve keg-
mayib, kranun yamndaki taxta
katilda oturdu.

Goyiin izt tartomiz idi, Ay
¢oomugdy, adda-budda ulduzlar pa-
ridayirdi- ve o geca sakitliyinds
aricaq denizin vgultusy esidilirdi.

$6lii iki giinden bir girmaz: qi-
zilgiillor gotirib, soligo ila Sekino
Nofol quzinmn sine dagma diizen
arini xaurlads vo fikirlegdi ki, sa-
bahda-biri giinde Sokino Nofol qi-
70 ori yeno o qurmaz Gizilgii-
lorto golan kimi, ondan zeytun bu-
daginin icazesini almaq lazimdr.

O ki, qaldr Ziba xalaya, Ziba
xila, albetto,  diinyanmn iglarine
mat qalacaqds vo Ziba xala gox
yasasu, yiiz doxsandan da o tora-
fo adlasin, ancaq hagansa 8lso,
Qiyas onun yasina gedocokdi.

Sonra $614 bagi qaldimib, bir
miiddpt Aya, ulduzlara baxdr ve
birdon-biro ona efo goldi ki, Mux-
tar kigi gdy fizlindon oma baxib
glilimsoyir.

Séliniin de dodag qagdr,

2006



