



Sabir
RÜSTƏMXANLI

Ömür vəfa qılsaydı, indi 70 yaşım bayram edəcəkdik. Və yaqin ki, yaş onun yaxınlarına daim gülümsəyən üzündəki işığa kölgə sala, səmimiyyətinə heç bir təsir göstərə bilməyəcəkdik. Mən ondan yarım il böyükükdüm və bu kiçik "böyükükdüm" imtiyaz kimi geninaboluna istifadə edir, mübahisəli məsələnin hallında bu bir neçə aylıq fərqləndirirdim. Ancaq mənə, onun dostluğumuz arxında elə bir ciddi fikir toqquşmamız olmamışdı.

Nüsrət Kəsəmənli öton əsrin altmışıncı illərinin sonunda pəcəziyimizə gələn və qısa müddətdə ictimaiyyətin diqqətini cəlb edən, oxucuların sevgisini qazanan parlaq bir ədəbi şəxsiyyət idi. Boylu-buxunlu, ötkəm, gülrüz, ömrün çətinliklərinə mərədi-mərdəno sinə gərən, etibarlı, sözü üzə deyən, xırdaçılığı sevməyən, ürəyi sevgiyə və xeyirxahlıqla dolu bir gənc idi. Bakıya bizdən sonra gəlmişdi və elə ilk görüşümüzəndən girişiz-müqəddiməsiz bir-birimizə ürək qızdırılmışdıq. Hansı gündən, hansı olaydan - xatırlamaq çətindir; yaqin o da dəqiq deyə bilməzdi; mənə elə gəlirdi biz elə uşaqlıqdan tanışdıq. Bakıya gətirən əziyyətli, ehtiyac dolu yollar da həmişə yanaşı olmuşuq. Bunun çox sado bir səbəbi vardı: ilk şeirlərimizin çoxu oxşar yolların və tələlərin, bənzər sevgi və ayrılıqların, doğma ruhların ifadəsiydi. Bizdən öncə şeirlərimiz yaxınlaşmışdı, onları dinləyəndən sonra təqdimata, keçmişin və kimliyin haqqında əlavə bilgiyə ehtiyac qalmır. Zaman keçdikcə mövzularımız, ədəbi maraq dairəmiz genişləndi, ayrıldı, müəyyən məqamlarda bir-birindən uzaqlaşdı, hərə Allahın möhəz onun çiyinə qoyduğu gərəvi daşımaya başladı, ancaq bu, aqıda yaxınlığımızı təsir göstərmədi. Elə bu ruh doğmalığı hiss olunmadan Çingiz Əlioqlunu, Nüsrət Kəsəmənlini və mənə yaxınlaşdırmışdı, aramızda uzun illər davam edən, ədəbi mühtimiz üçün nadir bir dostluq nümunəsi yaranmışdı.

Biz xaraktercə fərqliydik, ancaq dostluğumuzun bir səbəbi də bu müxtəlif xarakterlərin bir-birini anlamasıydı. İndi bu fərqləri yaza bilmərəm, daha doğrusu, bu, mənə ilgiləndirir, çünki bu fərqləri bizim yazılarımızda görmək çətin deyil. Maraqlı olan bu fərqliliyin bir arada, bir-birinə mane olmama, qışqıqmadan, biri-birinin uğurlarına sevinməsinə yaşaya bilməsiydi. Hər birimizin ayrı mühtii, ayrı dostlarımız da vardı; məsələn, mən ədəbi mühtidə Fərman Kərimzadə, Məmməd İsmayil, Musa Yaqub, Məmməd Aslan, Hidayət, Tofiq Hüseyn, Ramiz Rövşən, Seyran Soxavət, Tahir Qurbanov, İsa İsmayilzadə, Xudu Məmmədov, Altay Məmmədov, Məmməd Araz və Sabir Əhmədlini də, bəziləriylə yaş fərqlərimizə baxmayaraq, yaxın dostlarım sayırdım, bir yerdə oxumaqdan, bir yataqxanada yaşamaqdan, bir mənəzildə kirayəkəç olmağımızdan, bir yerdə işləməkdən təndidim, sevdiyim bir çox doğma insanlar vardı. Lakin bu, "üç qardaş"ın əla-

ədəbiləşdi və əbədiləşdi, paylandı, hamının malı oldu, paylandıqca Nüsrətin yükü şeir-şeyr yüngülləşdi, oxucu sevgisi kədərli xatirələrə şeir-şeyr əvəz etdi və Nüsrət otuz yaşına istedadının və oxucu sevgisinin toxluğu, arxayınlığı ilə, saraylarda yaşamış, əziyyət görməmiş bir gəncin vüqarıyla, başıca gəldi. Və bir çox sıxıntılı üstündən adlamağa dostluğumuz da yardım etdi, bir-birimizə-mo-

Nüsrətin bir çox şeiri qırıq, nisgilli ömürlərə işıq salan şeir köşfidir, doğulub, tələyə üşyan kimi, nəğmə, bayatı kimi... Nüsrət qədər də aile uğursuzluğunun, ata-ana ayrılığının acısını yaşayan sayız insan və söz adamı olub, ancaq bu ayrılığın övladlara yaşatdıqları möhəz Nüsrətin qələmində bu gün artıq titullaşmış və dillər əzbəri olmaqla, təsəl-

Nüsrət Kəsəmənlinin özü və sözü

Nüsrət Kəsəmənli toplumdə itib-batan adam deyildi; onu dost da görürdü, düşmən də, elə ilk görüşəndən yaddaşlara həkk olunurdu. Şeyrləri də beləydi, çünki şeirləri də boyu bərabərindəydi, ilk oxunuşdan oxucu qəlbində yer qazanırdı. Şeyrləri kitabdən, ədəbiyyatdan yox, tələyindən, çəkdiyi acılardan, sevgisindən və ayrılıqlarından gəlirdi

liyo çevrilmişdir.

*Ayrı yaşayır atamla, anam,
Bir təzad ömr edir bu kainatda.
Onlara həm doğma,
Ham da ki, yadəm,
Göz açılıb nənəmi gördüm həyatda.*

*Bəşiyim başında layla yananda
Bayatı hicran dilində qaldı.
Ürəyim bir ata-ana yanında,
Əllərim bir nənə əlində qaldı.*

Nüsrət bu ağırlardan doğulmuşdu, bu misralar onun törcümeyi-halı və özünü tanımasıydı, bu misralar həm də ona oxucu sevgisinin qapısını açdı. Şeyrin sonluğu bu gün doğrudan da misal, ata sözü kimi səslənir:

*Atalar, analar yad olan zaman
Yaxşı ki dünyada nənələr varmış.*

Bu iki misra dömər yol rəsləri kimi Nüsrət Ağstafa vəqzalımdan alıb birbaşa ədəbi mühtimizə gətirmişdi və bizlərlə doğmalaşdırmışdı.

Nüsrətin onlarla belə tələşərini xatırlayıram və o şeirlərin oxucu auditoriyalarını nəcə dalğalandırdığını illər uzun müştahidə etmiş, sözlün gücünə sevinmişəm. " İrovanda xal qalmadı", "Dünən toyun idi", " Dəli bir aqlamaq keçir könlümdən", " Yumul, bənövşəm, yumul", "Həzir qəbirlər", "Oğru olmaq istəyirəm", "Biri vardı, biri yox", "Daha nağıllara inanmıram mən" kimi neçə-neçə şeiri möhəz o görüşlərdən sonra dildən - dilə düşür, həm Nüsrət böyüdü, həm də pəcəziyimizin, ədəbiyyatın ölkənin mənəvi həyatına yollarını genişləndirir, bodii sözlün nüfuzunu artırır.

Nüsrət sevgi şairiydi. XX yüzilin sonuna doğru saf sevginin bayağılaşdığı, Azərbaycan ruhunun qəbul etmədiyi bir sıra yabançı yaşayış şəkillərinin həyatımıza soxulduğu, əsl məhəbbət haqqında yazmağı, sevgi etirafınının arxak göründüyü bir çağda Nüsrət bəzən hotta uşaq sadələvliliyi təsiri bağışlaya, lakin səmimiyyətli inandırən sevgi şeirləriylə ortaya çıxırdı.

Bu gün Nüsrətin sevgi şeirləri yüzlərlə vürğün ükən arasında körpü salır, eşq məktublarını bözəyir.

"Gətmək istəyirəm", "Bilsəm yalan deyirəm", "Əllərin nə yaman soyuqdu, güllüm", "İsti yağışlar yağır", "Etiraf", "İkimizin yerinə", "Allahım, ayırma bizi" və başqa şeirlərinin təkə Nüsrət Kəsəmənlinin deyil, öton əsr sevgi lirikamızın ən gözəl örnəkləri sırasındadır...

Bizim ədəbiyyata gəldiyimiz illərdə pəcəziyimizdə iki xətt yənəşirdi: önənəvi heca şeiri və sərbəst şeir. Bunların arasında qovğaların qızıqıdığı zamanlar da olurdu. Mədəm düşüncənin yox, mōdər formanın dōbdō olduğu vaxtlardı. Bizlər bu iki cōbhənin arasında öz yolumuzu bulmağa çəlişir və bu ayrı-



hiddə bir yol gətməsinə mane olmurdu, əksinə, bizim yaxınlığımız sonralar uşaqlıq, gənclik dostlarımızı da tanışdırmışdı.

Nüsrət Kəsəmənli toplumdə itib-batan adam deyildi; onu dost da görürdü, düşmən də, elə ilk görüşəndən yaddaşlara həkk olunurdu. Şeyrləri də beləydi, çünki şeirləri də boyu bərabərindəydi, ilk oxunuşdan oxucu qəlbində yer qazanırdı. Şeyrləri kitabdən, ədəbiyyatdan yox, tələyindən, çəkdiyi acılardan, sevgisindən və ayrılıqlarından gəlirdi; bəzən iç dünyasının və yaşadıqlarının çılpaqlıqlarını göstərməkdən çəkinməyən və ənənəvi görünməyən qədər intim, cəsəratlı, mərəd və səmimiyyətdə, bəzən də heç bir haqsızlığa dözməyən dərəcədə üşyankar və bərişməzdi. Dözümlüydü, ancaq qəfilən tufan qoparmığı da vardı. Ədəbi tələyi ona uşaqlıq tələyini unutmurdu. Bakı sevgisi Ağstafanın "atana sevgisizliyinin", "anları coraba toxuyan", "yumaq açıldıqca bükülən" nənənin boynuna dolanmaq üçün açılan qollarının yerini dōldürmədi, ancaq bu dōrdlər şeirə keçdikcə

nəvi dayaq olmağı bacardıq. Tokcə sevimli oğlu Arazın başına gələn acı olaydan başqa. Haqsız hücumlar və oğlunun, sonadək inanmadığı ittihamla həbsi heç bir ehtiyacın qarşısında əylməyən qardaşımızı gözə görülmədən sındırdı və ömrünü qısaltdı.

Araz körpöykön yazdığı şeirdəki arzusu- na çata bilmədi:

*Vətən əlov etsin odunu sənin,
Böyü bu torpaqla, bu yurdla öyün.
Mən Araz qoydum ki, adını sənin
Evimdə Arazı çağırım hər gün.*

Amma sanki 1982-ci ildən bu günləri görür şeirin başqa bir bəndində yazır:

*Əlimiz yetişmir göz görə-görə,
Oğulsan, bu darda döz, görə-görə.
Biz ümid toxumu səpmişik yərə,
Dər, oğlum,
dəmə ki, dərən tapılır...*

seçkiliyi aradan qaldırıb, eyni vaxtda həm hecayla, həm sərbəst yazmağın mümkünliyünü göstərməyə çalışırdı. Bu baxımdan Nüsrət Kəsəmənli şeiri də iki qanadlıdır və onun istedadı üçün bu yolların heç birində maneə yoxdur. Nüsrət şeir tariximizdə yüz dəfə işlənmiş rədiflərlə qoşma, gəraylı yazmaqdan çəkinmədiyi kimi, ön gözlənilməz obrazlara, gözlənilməz poetik dillə danışmağı da bacarırdı. Məsələn, 1980 -ci ildə Yardımlıda, sərhəddə, Savalanla üz-büz dayandığımız gün mono həsr etdiyi bir şeirdə deyirdi:

*Külək aparır sözümü,
Göz yaşım inci düzümü.
O tayda bir qız gözünü
Sixır, pərişan-pərişan.*

*Qoyur çaməna izini,
Bulud alır dost üzünü.
O taydan qəmli gözünü
Yığır, pərişan-pərişan.*

Bu, ənənəyə bağlı və bəsit görünməkdən, köhnə qafiyələrlə danışmaqdan qorxmayan şairdir. Çünki önəmli olan burdakı ruhun yeniliyi, köhnə görünən söz düzülmlərinin yeni duyğuları çağdaş havaya kökləyərilməsi və cızdığı mənzərənin xalqın faciəsini ifadə edə bilmək gücüdür.

Sərbəst şeirlərində başqa bir Nüsrət görürük. O, "yetmiş və yetmişə bombaları dərib, körpə saflığıyla oyanan cahana bir sərbət Göyçay narı göndərmək istəyir", "Zamanın budaqlarında dahilərin cəsədi saat kəfiri kimi yellənəndə, çıxıb ösrlərin üstünə qıpqırmızı bir höqiqət ağappaq yallara "mənom Həqq" - deyib dilənəndə haqqın dilini yox, zülmün kəndirini kəsdirmək" istəyir, onun gözündə ağaclar köklərini torpaqda dəfn edib ucalır, buludlar dösmal kimi şəh düşmüş günəşi qurulamaq istəyir. 20 Yanvarda "ölülər sıxılmış ovuclarından azadlığı buraxmaq istəmir", "qanlı köynəyinə bürünənlər şəhidlik zirvəsinə gedir" ... Bu misalları sayını artırmaq da olar. Çox yer alar deyə şeirlərdən bütöv parçaları bura köçürmədim. Lakin elə bu misralar da şair dostumun poetik düşüncəsinin rəngarəngliyini göstərməyə bəs edir.

Nüsrətin bənzərsiz publisistikası vardı. Televiziyada unudulmaz verilişlər aparırdı. Sənədli filminin inkişafında xidmətləri danılmazdır. "Bakı" qəzetində işlədiyi illərdə balaca xəbər köşəliyini sözünün gücüylə necə genişləndirdiyini, xırda olayları obrazlı və şairanə dillə necə otə-qana doldurduğunu yaxşı xatırlayıram.

Onun gözəl insan və böyük istedad sahibi olması, iri bədəninə kövrək uşaq üroyı gözdiyəsi barədə çox yazmaq olar...

Bəzi şeirləri gözümüzün qabağında, anıdan doğulub. Zərafət kimi baxdığımız və ardı kəsilməyəcək sandığımız olayların hər biri şirin xatirəyə dönüb.

...Biz üçümüz də şahmatı sevirdik. Hətta sonralar mən Şahmat federasiyasının yaradılmasında yaxından iştirak etdim, federasiyanın ilk prezidenti seçildim və bunu oyun vaxtı onlara tez-tez xatırladırdım... Nüsrət bütün oyunlarını cəhriylə oynardı. Üçümüz də be-

loydik. Ancaq axıra kimi eyni səviyyədə oynamırdı, hövsələsi çatmırdı. Bir dəfə jurnalistin tələsinə düşmüş və hansımızın yaxşı oynadığımız barədə suala yəqin elə uduzmalara açığına "məni yuxudan oyatsanız, yenə onları udaram" - demədi. Həmin gün onun ofisinin qabağında keçib Yazılar Birliyinə gedərkən birdən bu müsahibə yadıma düşdü və yolunu dəyişib ofisə girdim. Pillelərlə bir oğlan düşürdü, məni görəndə kimi güldü və "o müsahibəni yazan mənom" - dedi. Qolundan tutub geri qayıtdım. Gəl otur, gör qardaşım yuxudan oyananda necə oynayırsın. Nüsrət də həvəsle daşları düzdü və bir neçə gedişdən sonra səhvə yol verdi. Köhnə xasiyyətinə əlimdən tutub fiquru götürməyimə imkan vermirdi. Belə hallarda, uşaq cığallığıyla "üz istəyirəm" deyib vəziyyətdən çıxırdı. Güzəştə ehtiyacı olmayan, qürurlü, əyilməz dostumuzun, dodaqlarında təbəssüm, bu süni üzrətmələrdən ötrü oyunu uduzmaqda olardı. Bizə ləzzət verir, zərafət mövzusunda çevrilirdi. Ancaq həmin gün mən də inada düşmüşdüm, üz istəmək metodları işə yaramırdı. Bizim mübahisələri maraqla izləyən jurnalistə "get, şahmatda kimin uduğunu doğru yaz" - dedim. Təbii ki, araya başqa mövzular düşdü, iki dəqiqədən sonra şahmat unuduldu...

Nüsrət dost yolunda oda atırdı. Bir dəfə iki məşimlə onun Əhmədliyəki evinə gedirdik. O qabaqdaydı. Neftçilər metrosuna çatmış yandan qoflötən çıxan məşim məni vurdu. Nüsrət bunu güzgüdə görübmiş. Məşim saxladım, yüngülcə əzilmişdi. Sakitcə sürüb gedəcəkdim. Bəlkə məni vuran yanımdan keçib getsə, fikir də verməyəcəkdim. Ancaq bir də baxdım Nüsrət sürücünü yaxalayıb, zorla əlindən aldım. "Boş ver!" "Nə boş ver, - dedi, məşimi vurmağı azmış, hələ bir aradan çıxmaq istəyir." Məşimi düzəltməyi onun boynuna qoyana qədər əl çəkmədi...

Azərbaycanda və kənar yerlərdə başımıza çox macələr gəlmişdi, bəzən dalaşmalı olmuşduq. Hətta Moskvadan, Komsomolun mərkəzi komitəsindən Bakıya məktub gəlmişdi ki, bir də bu iki nəfəri ümumittifaq tədbirlərinə göndərməyin, lakin bizimkilər bu məktuba əhəmiyyət vermədilər, nədən ötrü mübahisə etdiyimizi, savaşağımızı bildirdilər.

Həm son dərəcə yaxın, həm də ölçənməz xatirələrdir. Hər biri Nüsrətin xarakterinə bir tərəfdən işıq salır, onu daha yaxşı tanıdır.

Şuşaya, Vaqif poeziya günlərinə getmişdik. Gecədən xeyli keçmiş yarımqaranlıq küçüylə restorandan otelə doğru enirdik. Mərkəzi Komitənin ideoloji katibi, bu gün xaricdə ölkəmizin səfiri olan, son illərdə tariximiz haqqında yeni araşdırmalara və tapıntılara söykənən, qədim tariximizə yeni baxış sərgiləyən bir neçə qiymətli kitab nəşr etdirmiş və o vaxt da ədəbiyyatımızı ürəkdən sevən hörmətli Həsən Həsənov qolundan tutub məni dəstədən arxaya saxladı və dedi: "Sənin "Gəncə qapısı" kitabını çox bəyənmişdim, rəyimi sənə də demişdim, mükafata layiq kitabdır, ancaq yəqin bi-

lirsən, dostun Nüsrət Kəsəmənlinin kitabı da təqdim olunub Komsomol mükafatına. Rəqibsiniz. Nə deyirsiniz? Mükafatı hansınıza verməliyik?" Mən torəddü eləmədən dedim: "Nüsrətin kitabı da mükafata layiqdir. Birimiz əlsaq, digərimiz kənar qalsaq, haqsızlıq olar və heç birimizə nuş olmaz!" Ayaq saxladı və güldü: "Şükür, ilk dəfədir, yazıcılarımızdan birini dostunu müdafiə edən görürəm. Yoxsa kimi dindirirən, deyir əvvəlcə mən. Yaxşı, sənin rəyini nəzərə alırıq!" - dedi və dəstəyə qoşulduq. O il ikimiz bir yerdə əldə mükafatı; sovet-komsomol ideologiyasına qətiyyətlə aidiyyəti olmayan, milli ruhlu kitablarımızı görə...

1988-ci ilin mitinqləri, Meydan - həm də ziyalıların sınaq meydanıydı, sözlə işin nə qədər uyğunluğunun suzünü çıxan çağlarıydı. O zaman Nüsrət çoxlarından fərqli olaraq, xalqın arasındaydı. Alovlu çıxışlar edirdi, sonra da 20 Yanvara, Şuşaya, Xocalı faciəsinə, itən torpaqlarımıza və şahidi olduğu xəyanətlərə yangılı şeirlər yazdı...

...Bir gün Gündüz mənə zəng vurub gözlənilməz bir xəbər verdi: "Ata, bilirəmmi, Nüsrət səni qozaya düşüb..." Nüsrət usta sürücü olduğundan bu xəbər mənə təəccübləndirdi: "Özü əzilməyib ki?" - deyə soruşdum. "Nə əzilmə, deyirlər ölüb". Səsi titrədi. Danışğımızı kəsdim. Hara zəng vurum? Bir də gördüm mexaniki şəkildə Nüsrətin öz nömrəsini yığmışam. Və cavabı da o özü verdi... İnsanların həyatında nadir hallarda ortaya çıxan bir durumdur. "Qardaş, şükür sağ-salamatın!" "Hə, şəhərə başqa xəbər yayılsa da, salamat - dedi. Bir möcüzəylə xilas olmuşam. Qatar məşimimi 20 metr sürüklədi, amma özümə bir şey olmadı." "Düş evin yanına, gəlirəm" - dedim. Görüşdük, hələ həyəcanı keçməmişdi. "Bulaq suyu olsa içərdim" - dedi. Getdik o vaxt Əzizbəyov körpüsünün o üzündə yeni açılmış "Qəbələ" restoranına. Səhəngdə sərin bulaq suyu gətirildilər. Yenidən üz-üzə oturmağımızın şərafinə süfrə açdırdım. Qədəhi əlinə götürüb sakitcə "Mən indi ölmüş olmalıydım. Yaxın dostum kimi üstümdə əsas sözü sən deyəcəkdin. Şükür, sağam, ancaq orda nə deyəcəkdinsə onu indi də, eşitmək istəyirəm." "Başın yerindədir?" - deyə soruşdum. "Yerindədir." "Tamam, indi ki, bu qəzadan salamat adlamam, arzunu yerinə yetirir". Təbii ki, ağlıma gələn viddə sözünü görüşümüzün sevincinə çevirib söylədim, ondan sonra nə deyə biləcəyimi zərafətlə çevirdim. Hələ hansımızın tez gedəcəyimiz bəlli deyildi. Sonra Təbrizdə müalicədən qayıdanda da orda görüşmüşdük və hətta Təbrizdə də ev üçün, uşaqları üçün, Bakı üçün danışırdığı de-mişdi.

O son görüşlərdə şair qardaşımın şərafinə nə dediyim yadımda deyil. Yəqin elə bu məqalədə yazdıqlarıma bənzər nələrisə demişdim və sağlığında eşitmişdi... 70 yaşın qutlu olsun. Ölməz dost!

28.12.2016