Ədəbiyyat qəzeti

Qan TURALI

Uzaqlar

Kino-hekayə

Üz-gözümü siləndə fikir verdim ki, sən kapşondasan. Amma başına keçirməmisən papağını. Soruşdum niyə belə etdin ki? Sən də dedin ki, sən üşüyürdün axı. Necə sən üşüyə-üşüyə mən kapşona girim ki?

Köhnə sevgililərin Skype danışığı

Oğlan: - Bəzən düşünürəm ki, sən olmasaydın, həyatım çox mənasız olardı. İnanırsanmı, gün ərzində ancaq səni fikirləşirəm. Harada maraqlı bir şey görsəm, sənə danışacağımı xatırlayıb sevinirəm. Sevinirəm ki, bunu bölüşəcəyim kimsə var həyatımda. İnsanın hər şeyini bölüşə biləcəyi bir adamın olması necə gözəldir… Anlayırsan nə demək istədiyimi?

Qız: - Çox gözəl anlayıram. Mənə səninlə bağlı hər şey maraqlıdır. İş yerin, dostların, baxdığın filmlər, getdiyin yerlər. Hər şey gözəldi.

Oğlan: - Amma sən az danışırsan.

Qız: - Səni dinləmək gözəldir.

Oğlan: - Deyirlər ki, qadınlar dinləməkdən çox danışmağı sevir.

Qız: - Qələt edirlər. Mən sənin danışmağını sevirəm. Sən danışanda mən hər şeyi unuduram. Özümü unuduram. Sanki sənin ruhuna girirəm. Uzaqdan sevdiyin şəhərin küçələrində ilk dəfə gəzmək kimi bir şeydir bu.

Oğlan: - Amma etiraf et ki, səninlə yaşadıqlarımız bütün bu danışdıqlarımızın hamısından qat-qat maraqlıdır. Bu dünyada sənin xatirələrindən gözəl heç nə yoxdur.

Qız: - Xatirə demə. Xatirə deyil bunlar. Biz yenə də bir yerdəyik. Daha bizi heç nə ayıra bilməz. Heç nə…

Oğlan: - Elədir.

Qız: - Gör nə deyirəm. Bayaq maraqlı şey oldu. Bu gün sənə dedim ki, evdən çıxanda papaq qoy…

Oğlan: - Mən də qoymadım.

Qız: - Hə, yadından çıxacağını bilirdim. Ona görə də bayaq marketdən qayıdanda yağışa düşdüm. Amma şərfimi atmadım başıma. Bilirdim ki, sən indi metrodan çıxıb piyada işə gedirsən. Yağışa düşmüsən. Sən orda islanırsan. Özümə rəva görmədim yağışdan qorunmağı. Gülməlidir, hə?

Oğlan: - Mən yağış yağanda xatırladım papağı. Və əlbəttə ki, səni xatırladım. Amma niyə elə elədin ki… İslanardın, üşüyərdin.

Qız: - Yox, yox. Mənə belə xoş idi. Yadındadır, bir dəfə biz dərsdən çıxıb evə gedirdik. Mən lap nazik geyinmişdim. Qəfildən elə güclü yağış başladı ki… Elə yağışlar ömürdə ancaq bir dəfə yağır. Sənin kapşonun vardı, biz yağışdan qaçırdıq, amma gizlənməyə heç yer yox idi. Qaça-qaça daha çox islandıq, metroya girəndə mən lap…

Oğlan: - Cücə kimi islanmışdın.

Qız: - Hə, sən mənə elə dedin: "Cücə kimi". Üz-gözümü siləndə fikir verdim ki, sən kapşondasan. Amma başına keçirməmisən papağını. Soruşdum niyə belə etdin ki? Sən də dedin ki, sən üşüyürdün axı. Necə sən üşüyə-üşüyə mən kapşona girim ki?

Oğlan: - Hə, yadımdadı.

Qız: - Mən o günün şərəfinə islandım bu gün. Düzdü, ogünkü kimi yağış deyildi, amma olsun...

Oğlan: - Guya həyatda nə ikinci dəfə təkrarlanır ki? Hər şey ilk dəfədə gözəldir.

Qız: - Dayan, qapı döyülür, sonra danışarıq.

Oğlan: - Yaxşı. Yığarsan məni.

Gələn qızın əridir

Ər: - Gəl, bir üzünü görək də. Hara getdin?

Qız: - Qab yuyuram. Yemək istəyirsən?

Ər: - Yox, işdə yemişəm. Çay var?

Qız: - Qoyaram indi.

Ər: - Bir dəfə də çayın vaxtında hazır olsa əla olar e.

Qız qəhvədanı su ilə doldurub qazın üstünə qoyur. Qaynayandan sonra çayı götürüb otağa keçir. Kişi televizorun qarşısındakı divanda yuxulayıb. Qız ona baxıb başını bulayır və stəkanı stolun üstünə qoyur.

Qız: - Dur, yerində yat.

Kişi: ııı

Qız: - Deyirəm, dur yerində yat.

Kişi ayağa qalxıb əlindəki adeyalla otaqdan çıxır. Bu an onun divandakı telefonunun ekranı işıqlanır. Qız corab toxumağına davam edir, birdən gözünə telefon dəyir. Əvvəlcə ayağa qalxmaq istəyir, sonra yenidən oturur. Corab toxumağa davam edir, sonra qətiyyətlə yerindən qalxır və telefonu açır. Telefonun ekranında "Aşkım, yatmamısan ki?" yazısını oxuyur. Sonra öz telefonunu cibindən çıxardıb mesajın şəklini çəkir. Hamama gedir, paltarını soyunub duşu açır, duşun altında ağlayır.

Köhnə sevgililərin Skype danışığı

Oğlan: - Necə yatdın dünən?

Qız: - Mən?

Oğlan: - Hə, sən, əlbəttə.

Qız: - Yata bilmədim. Çox pis idim. Divanda uzandım sabaha qədər.

Oğlan: - Divanda? Divanda niyə?

Qız: - Özün demirdin ki, evli kişilərin cəzası divan olur?

Oğlan: - Evli kişi deyirdim də. Qadın demirdim ki…

Qız: - Bilirsən… İstəmədim onun yanında yatmağı. Heç cürə.

Ən pisi bilirsənmi nədi? Adamı bilirsənmi ən çox nə yandırır? Mən sənin uzaqlarında yoxam. Adımı belə yadda saxlamağa canın çıxır. Gah Günay deyirsən, gah Gülər.

Artıq istəmirəm bu cür yaşamaq. Bacarmıram. Başa düşürsən? Bacarmıram. Nə vaxtda qədər sevmədiyim kişi ilə bir damın altında çürüyəcəm. Nə vaxta qədər? Mən səni sevirəm. Qəbrə də sənin qollarında getmək istəyirəm. Xahiş edirəm, atma məni. Bir yerdə olaq. Daima. Hər zaman.

Oğlan: - Bu gün sənə nə olub?

Qız: - Hamınız beləsiniz. Ürəyimizdən gələn bir şeyi deyəndə başlayırsız ki, sənə bu gün nə olub? Heç nə olmayıb bu gün mənə. Olmayıb heç nə.

Oğlan: - Yox, bu gün sən heç özünə bənzəmirsən.

Qız: - Çox pisəm, çox. Gəl, məni xilas elə…. Hamısı sənin öz günahındır. Vaxtında qorxdun o addımı atmağa. Vaxtında edəydin gərək. O illəri gərək sən heç zaman mənə yaşatmayaydın. Mən buna layiq qadın deyildim.

Oğlan: - Deyəsən sənin başın xarab olub? Bu nə söhbətlərdir? Özün gəlib demədin ki, məni evdən verirlər. Özün getdin. Məni atıb getdin. İndi günahkar mənmi oldum?

Qız: - Sənə o vaxt dedim ki, al məni. Alsaydın, indi heç belə olmazdı. Uşağım da olmur. Həkimlər deyir stresdəndi. Düz deyirlər də. Bu əsəblə uşaq olar?

Oğlan: - Sən dedin evlənək. O vaxt mənim 21 yaşım vardı. Universiteti təzə bitirmişdim. Hələ əsgərliyə gedəcəkdim. Maaş yox, iş yox, pul yox. Necə olacaqdı?

Qız: - Mən hər şeyə dözərdim. Mən sənin yolunda hər şeyə dözərdim. Amma sən qorxaqlıq elədin. Atdın məni. Məni sən bədbəxt elədin. Sən… Gecə sənin həsrətindən duşda ağladım e mən. Duşda da adam ağlayar? Üstündən on il keçib. Yenə də cəsarətin yoxdur. Yenə də qorxursan. Yenə də tərəddüd edirsən? Nə fikirləşirsən day.

Oğlan: - Unutma ki, evlisən. Unutmusan deyəsən.

Qız: - Nə olsun ki?! Olmaya qeyrətinə sığışdırmırsan? Hə, bəlkə elə deyirsən ki, gərək ilk sənə qismət olardım.

Oğlan: - Səni ilk dəfə mən öpmüşəm. O gün sən mənim olmusan... Yadındadı, o gün?

Qız cavab əvəzinə hönkürür. Oğlan peşman-peşman ekrana baxır. Bu an onun telefonuna mesaj düşür: "Gəlmişəm, aşağıdayam"

Oğlan: - Canım, gözüm burda olacaqsan?

Qız: - Hə, niyə görə soruşursan?

Oğlan: - Dostum gəlib, onunla görüşəcəm, bir azdan danışarıq.

Qız: - Yaxşı canım, öpdüm.

Əyilib bilgisayarın ekranını öpür. Oğlan da dodaqlarını onun bilgisayardakı əksinə toxundurur. Sonra da bilgisayardakı pəncərələri bağlayıb sürətlə otaqdan çıxır.

Köhnə sevgilinin təzə sevgili ilə söhbəti

Oğlan otaqda təkdir. Divanda uzanıb. Otağa hamam xalatı geymiş Gülnar girir. Saçlarını dəsmalla qurudur. Qız divana oturub oğlanın alnından öpür. Oğlan da onu, burnundan. Sonra qız otaqdan çıxır. Oğlan əlinə stolun üstündəki jurnalı götürüb vərəqləyir, sonra bilgisayarı açıb nələrəsə baxıb qapadır. Siqaret çəkə-çəkə otaqda var-gəl edir.

Qız əlində fen içəri girir. Feni elektrikə qoşur, otaqda ancaq fenin səsi eşidilir. Bu səs fonunda oğlan siqareti əlində unudaraq fikrə gedir. Siqaretin külü yerə düşür. Qız feni söndürüb oğlana yaxınlaşır. Üzünü az qala onun üzünə yapışdıraraq deyir:

Qız: - Narahat olma, saçımı qurudub gedəcəm.

Oğlan: - Yox, elə düşünmə. Səni çox istəyirəm mən.

Qız: - İstəyirsən. Bəli. Əlbəttə, istəyirsən. Mənim bədənimi istəyirsən. Amma işin bitən kimi heç onu da istəmirsən.

Oğlan: - Bir əsər oxumuşdum. Ərinə xəyanət edən qadın sevgilisinin yanından qayıdarkən ona möhkəm soyuq dəyir. Sətəlcəm olub ölür.

Qız: - Bu nə xatirədi belə? Nə dəxli var bunun bizim söhbətimizə?

Oğlan: - Birdən yadıma düşdü.

Qız: - Sən mənim yanımda həmişə çox uzaqlara gedirsən.

Uzaqlardan heç qayıtmırsan. Ən pisi bilirsənmi nədi? Adamı bilirsənmi ən çox nə yandırır? Mən sənin uzaqlarında yoxam. Adımı belə yadda saxlamağa canın çıxır. Gah Günay deyirsən, gah Gülər.

Oğlan: - Çox uzatmadınmı, Gülnarə?

Qız: - Gülnarə yox, Gülnar.

Oğlan: - Hə, Gülnarə, çox uzatmadınmı? Axı biz bir-birimizə hörmət edəcəkdik. Sevginin adını tutmayacaqdıq. Sadəcə, fizikən doğma olacaqdıq. Adını belə bilməyəcəkdik. O filmdəki kimi...

Qız: - Elə o filmlərdi də sənin başını xarab eləyən...

Qız bu sözü deyib otaqdan çıxır. Arxasınca çırpılan qapının səsi gəlir. Oğlan da siqaret yandırır. Sonra da feni qoşub ovcuna tutur. Feni söndürüb qəti addımlarla kitab rəfinə gedir. "Leyli və Məcnun"u rəfdən götürüb oxumağa başlayır. Səhifələri sürətlə vərəqləyir və mütaliə prosesi davam etdikcə pəncərədən otağa yavaş-yavaş qaranlıq düşür.

Köhnə sevgilinin əri ilə isterik söhbəti

Qız divanda tək oturub. Dizlərini qucaqlayıb, saçını töküb. Biz onun pərişan saçlarını görürük ancaq. Qəfildən qapının səsi eşidilir, içəri ər girir.

Ər: - Sənə nəsə olub? Elə sürətlə gəlirdim ki, az qalmışdım yolda avariya eləyəm. Həkim çağırım?

Qız başını qaldırır. Gözləri ağlamaqdan qızarıb.

Qız: - Bilirsən?

Bu sözü desə də, cümlənin arxasını gətirə bilmir. Hönkürür. Çiyinləri ağlamaqdan titrəyir.

Ər ona tərəf bir addım atır. Qollarını onu qucmaq üçün az qaldırır. Sonra aşağı salıb otaqdan çıxır, mətbəxə keçir. Qızın ağlamaq səsi mətbəxə də gəlir. Ər stəkana su tökür, sonra telefonunu açıb bir mesajı silir və sürətli addımlarla otağa qayıdır. Əlindəki stəkanı qıza uzadır, bir əliylə də onun saçlarını tumarlayır. Qız başını qaldırıb stəkanı götürür. Amma əli əsir. Əri ona bir neçə qurtum su içizdirir. Sonra stəkanı bir kənara qoyur.

Ər: - Əzizim...

Qız başını qaldırıb ona baxır və birdən onun üstünə tullanaraq bərk-bərk onu qucaqlayır.

Qız: - Məni heç vaxt atmayacaqsan, hə, əzizim? Heç vaxt? Mən həmişə səni sevmişəm, həmişə səni düşünmüşəm. Yaxşı, əzizim.

Ər: - Bu nə sözdü, canım. Sən mənim bircə dənəmsən. Sənsiz necə yaşaram mən.

Qız: - Söz ver mənə. Söz ver. And iç.

Ər: - And içirəm!

Qız: - Ananın canına and iç?

Ər: - Niyə anamın?

Qadın: Sizin həyatınızda ancaq bircə qadın olar. Qalanlarını da ona bənzədiyi qədər çox sevirsiz. Mən anana oxşayıram da, düzdü? Oxşayıram da. Demişdin axı. Çoxdan demişdin amma.

Ər: - Anam canı, səni heç vaxt atmayacam. Əmin ol. And içirəm.

Qız: - Doğrudan?

Ər: - Əlbəttə, doğrudan. Nə oldu sənə birdənbirə. Dur, gəl gedək, əl-üzünü yuyaq.

Qızı ayağa qaldırır, hamama aparır. Hamamın qapısı onların arxasınca bağlanır. Bir neçə saniyə sonra biz onları yenə də divanda oturan görürük.

Qız: - Bilirsən, əzizim?

Ər: - Nəyi bilirəm.

Qız: - Bizim uşağımız olacaq və mən ona ananın adını qoyacam.

Ər: - Canım mənim. Olacaqmı uşağımız?

Qız: - Əlbəttə ki, olacaq. Mən buna elə inanıram ki...

Ər: - İnanırsansa, olacaq mütləq!

Qız: - Gəl, qucaqlayım səni.

Əri onu qucaqlayır, çiyninin üstündən isə sol əlində olan telefonu söndürür.

Ər və təzə sevgilinin görüşü

Oğlan küçədə gəzə-gəzə gəlib bir kafeyə girir. Çantasından notbukunu çıxardıb stolun üstünə qoyur, yaxınlaşan ofisianta qəhvə sifariş verir. Birdən başını qaldırıb Gülnarı başqa bir kişi ilə oturan görür. Stolun üstündən kişi ilə əl-ələ tutublar. Bu anda qəhvə gəlir. Ofisiantın nə dediyini oğlan eşitmir. Yerini dəyişib arxası qıza oturur. Oğlanın telefonuna mesaj düşür: "Skaypa gəl". Oğlan siqaret yandırıb bilgisayardan skaypı açır. Əlləri də yüngülcə əsir. Cibindən qulaqlığını çıxardıb taxır. Qız mətbəxdə oturub.

Qız: - Hardasan sən?

Oğlan: - Kafedə.

Qız: - Nə yaxşı...

Oğlan: - Evdə yazmağa həvəs olmur. Burda yazıram.

Qız: - Hə, okey. Səni narahat etməyim.

Oğlan: - Mən elə bilirdim ki, biz bir də danışmayacağıq.

Qız: - Elə mən də onu deyirdim.

Oğlan: - Nəyi deyirdin?

Qız: - Sənin niyə kefin yoxdu?

Oğlan: - Nəsə yazmaq istəyəndə həmişə elə olur.

Qız: - Düzünü de.

Oğlan: - Düzünü dedim.

Qız: - Hə, nəsə. Deyəcəkdim ki, hər şeyi olduğu yerdə buraxaq. Bilirsən səninlə danışmaq mənim üçün necə çətindi?! Pis başa düşmə, gözəldi əslində. Lakin mən səninlə danışandan sonra yenə onu görürəm axı. Alışa bilmirəm bu ikili həyata. O, sən, o sən, o sən... Bircə onu bil ki, mənim ən gözəl günlərim səninlə keçən günlərimdi.

Oğlan susur. Stolun üstündən siqaret götürüb alışqanla yandırmaq istəyir. Alışqan yerə düşür. Əyilib götürür.

Qız: - Dayan, dayan, o arxandakı kimdi?

Oğlan: - Nə bilim, kimdi? Müştəridi də.

Qız: - Yox, e, o qızla oturanı deyirəm.

Oğlan: - Bilmirəm. Tanımıram. Bəlkə gedib pasportuna baxım?

Qız: - Yox, yox. Xahiş edirəm səndən. Onu mənə yaxınlaşdır da.

Oğlan: - Necə yaxınlaşdırım?

Qız: - Telefonunu çıxart, elə elə ki, guya selfie çəkirsən. Selfie çək, amma onun üzü də düşsün.

Oğlan: - Kimdi axı o adam?

Qız: - Rəfiqəmin nişanlısına oxşatdım.

Oğlan: - Yaxşı, eləyərəm.

Oğlan stolun üstündəki telefonunu götürüb selfie çəkir. Amma telefonu daha da yuxarıya qaldırır. Kişinin üzü ekranda görünür. Şəkli çəkib qıza atır.

Oğlan: - Aldın?

Qız əlindəki telefona bax-baxa, "hə, çox sağ ol" - deyir.

Oğlan: - Dediyin adamdı? Neyləyəcəksən indi bunu?

Qız: - Yox, o deyilmiş. Oxşatmışam. Yazığın günahını aldım. Çox sağ ol. Hər şey üçün!

Oğlan cibindən beş manatlıq çıxardıb stola qoyur. Çantasını da götürüb kafedən çıxır. Çöldə bir siqaret yandırıb bir anlığa içəridə qıza baxır. Sonra sürətli addımlarla uzaqlaşır. Qarşıdan bir-birinin qoluna girmiş yaşlı və nəyəsə ucadan gülən ər və arvad gəlir. Oğlan səkidə onlara yol verir. Onlar keçdikdən sonra da uzun-uzun onların arxasınca baxır.

Ədəbiyyat qəzeti.- 2017- ci il.- 18 fevral.- S. 5.