

○ Son zamanlar ard-arda yazılan nəsr əsərləri və şeirlər çağın reallığında nə qədər dəyərləndirilib qiymətini ala bilər? Bu məsələni stimullaşdırmaq baxımından "Ədəbiyyat qəzeti" ötən saylarımızdan başlayaraq yeni layihəyə start verir. "Tənqid və mətn" adlanan bu layihəyə ilk olaraq, hekayə janrından başladığımız. Hər ay təqdim olunan hekayələr tənqidçilərin müzakirəsinə verilir. Müzakirələrdən sonra müəllifin əsərlə bağlı yazılanlara reaksiyası da qəzetdə əksini tapır. Seçilən 12 hekayənin təhlilindən sonra ekspertlərin rəyləri əsasında ən yaxşı 3 hekayə müəllifi mükafatlandırılacaq. Müzakirəyə çıxarılan növbəti mətn Cavid Zeynalının "Coğrafiya müəlliminin pəncəyi" hekayəsidir.

Redaksiyadan

"İbrahim müəllim birdəncə qalxdı ayağa, yapışdı korun yaxasından. Çəkdi özünə, baxdı dəşik-dəşik olan bəbəyinin düz ortasına. Baxdı, baxdı, lap axırda elə bağırdı, elə hağırdı:

- Məni ələ salıbsan, oğrazaas?
- İbrahim müəllimin bağirtısından daxmanın pəncərəsində oynaşan payız çiskini diksindi, araq şüşəsinə çat düşdü.
- Məllim, burax yaxamı. Məllim...
- Dedim, məni dolaylıbsan, oğraas?
- Bu nə sözdü, məllim?
- Son götürüb gizlədibsan, hə?
- Həsənəğa day heç nə demədi."
- Dolmuş bulud boşalır, şimşək çıxır və hadisələrin psixoloji gedişi əks istiqamətə yönəlir - İbrahim müəllim heç nəyi vəcivə almamaq qərarına gəlir. O, hətta Bakıya - tələbə dostunun oğlunun sünnet toyuna getmək üçün özünə təzə pəncək almaq fikrinə



Əsəd CAHANGİR

Cavid Zeynalının "Coğrafiya müəlliminin pəncəyi" hekayəsinin ilk etiraz doğuran tərəfi onun adıdır - Əli Kərimin məşhur "Coğrafiya müəlliminin şəhadət barmağı haqqında ballada" şerini yada salır. Söhbət sadəcə, adda deyil, Cavid və onun bir çox ədəbi yaşlarında 60-cı illəri xatırladan bir şeylər var. Hər şey bir yana, indi 60-cılar öz-ləri artıq başqa cür düşünür, başqa cür yazır və onların son yazıları, məsələn, Elçinin "Baş" romanı, eləcə də 90-cılardan Həmid Hərişinin "Solaxay" romanı sütün müsibət anlamında bu başqalaşmanı bütün aydınlığı ilə göstərir. Bədii düşüncəmiz təkcə coğrafiyadan (yera bağlılıq) yox, ümumən materialist xurafatdan, ateist məvhumatdan, bir sözlə, maarifət-rasional doqmatizmdən getdikcə və getdikcə daha çox arınır, irrasional, metafizik ölçülər qazanır. Leninin ilano zər-rəbin alıb, Hegelə "səmərəli rasiona toxum" axtardığı dövrün kölgəsi ədəbiyyatın üstündən getdikcə çəkilir. Bədii fikri ilgiləndirən indi daha mürəkkəb məsələ - bilavasitə ruhun özünü coğrafiyası, ruhun fenomenologiyasıdır.

Amma Cavidin hekayəsində elə bir məqam var ki, onu növbəti 60-cılar, hətta öz ədəbi yaşlarından da fərqləndirir və bu yazıdan məqsədimiz o fərqi üzə çıxarmaqdır. Fikrimiz tam aydın olsun deyə əsas məsələyə keçməzdən önce kiçik bir nözüri re-markaya ehtiyac duyuruq.

Hekayə janrını adətən oxunaqlı süjeto, gözənlilməz finala malik Mopassan hekayəsi ("Boyunbağı"), dərin psixologizm və xarakterə söykənən Flober hekayəsi ("Təmiz ürək") deyə iki qismə bölmülür. Milli nəsr düşüncəmizdə xarakter hekayəsinin klassik örnəkləri ("Poçt qutusu", "Usta Zeynal" və s.) 60-cı illərin yazıçıları da məhz bu ənənəni davam etdirirdilər. Onların ən səciyyəvi hekayələrində əsas məsələ bir qayda olaraq qəhrəmanın ruhi-psixoloji aləmində gedən proseslərlə bağlı olur və buna uyğun olaraq problemin çözümlü daha çox insanın daxilində baş tuturdu. Bu cür yanaşma məsələlərin həllini insanın iç dünyasında axtaran ekzistensialist fəlsəfə və ədəbiyyat

## Romantik paradigmanın sonu

tin təsiri ilə önəmli dərəcədə bağlı idi. Bu, məsələn fəlsəfi tərəfi idi.

Stalinin ölümündən sonra siyasi rejimin nisbətən mülayimləşməsi, bədii şəxsi ideoloji təpkinin müəyyən qədər azalması ədəbiyyatdakı inqilabçı və ya istehsalatçı obrazını sadəcə insanla əvəz etməyə, tipik sovet ədəbiyyatı üçün səciyyəvi olan pafos və patetikadan yan keçməyə, insanın daxili aləminə emnəyə yazıçılara imkan verirdi. Bu isə məsələnin siyasi tərəfi idi.

Sadəcə, maraqlı əhvalat üstündə qurulan hekayələr (tutaq ki, S.Qədirzadənin yaradıcılığı) isə belletristik bir şeylər, qeyri-ciddi ədəbiyyat örnəkləri sayılırdı. Təbii ki, bu iki xüsusiyyəti özündə birləşdirən hekayələr də var idi, məsələn, Elçinin "Parisdə avtomobil qəzası" hekayəsi. Yeri gəlmişkən, bu hekayənin də qəhrəmanı (Kərim) coğrafiya müəllimidir. Amma ən ümumi xarakteristik göstirəndə 60-80-ci illər hekayələrində ən önəmli hadisə yox, müəyyən xarakterlərin müəyyən durumlarda çıxardığı dəxli qərarlar, problem üzərində mənəvi qələbə idi. Daxili təskinlik nöhəng sovet əjdahı ilə açıq toqquşmada ədəbiyyatın odaya nöqtəsinə çevrilmişdi.

"Coğrafiya müəlliminin pəncəyi" hekayəsinə məhz bu yöndən - hadisə və xarakter məsələsi baxımından yanaşanda maraqlı bir faktla üzləşirik - müəllif bu iki məsələni bir araya gətirir. Və bu fakt sadəcə cavan bir yazının yox, onun təmsil etdiyi zaman və ədəbi nəslin məsələyə fənasabatını öyrənmək yönündən maraqlıdır.

Kənd müəllimi, kasıb, amma namuslu əyalət ziyalısı İbrahim öz həmkarı Xədicə müəlliməyə verdiyi bir neçə yüz manat borcu geri aldığı və sonra itirdiyini zənn edir. Bütün hekayə həmin pulla min bir problemini çözməyini, arvadı Nərgiz, oğlu Murad və qızı Məryəmə ən zəruri şeylər alacağını planlaşdıran İbrahim müəllimin gərgin psixoloji durumuna, onun daxili dramının açılışına həsr olunub. Yalnız finalda məlum olur ki, pullar itirilməyib və itirilo bilməz, çünki Xədicə müəllimə hələ o pulları qaytarmayıb və sən demə, coğrafiya müəlliminin sadəcə qəna basırımı. Beləliklə, fəbulanın daxili əsasında qarabasma durur və bu Cavidin hekayəsinin metodoloji yöndən realist-psixoloji nəsr örnəyi kimi dəyərləndirməyə əsas verir. (Qarabasma sözünü yadda saxlayaq, çünki məqalənin finalında bizə yenidən lazım olacaq!)

İlk baxışdan elə görünür ki, "Coğrafiya

müəlliminin pəncəyi" nə problem, nə mövzu, nə də xarakter baxımından 60-80-ci illər hekayələrindən elə də fərqlənir. Və hətta sual doğur - görəsən, bu hekayəni yazmağa nə ehtiyac var idi? Təkcə ona görə ki, maddi güzəran çətinliyi mövzusu bu gün də 60-cı illərdə olduğu kimi aktualdır? Bəli, aktualdır, amma sadəcə mövzu aktuallığı hər hansı bədii mətni təqdir etməyə doğrudanmı yetərlidir?

Bütün zahiri oxşarlığına baxmayaraq, istər problemin həlli, istərsə də hekayənin üslubu baxımından Cavidin 60-cı illərlə gizli bir qarşıdurması var. Hekayənin altıyapısında diqqət çəkən ən başlıca cəhət 60-80-ci illər hekayələrindən fərqli olaraq "Coğrafiya müəlliminin pəncəyi"ndə açılış iki dəfə baş vermişdir. Cavid heç vaxt postmodernist mətn yazmayıb və onun bu hekayəsinin də postmodernizmə bərabər, açıq şüur müstəvisində heç bir daxili yoxdur. Amma o, postmodernist dövrünün yazarıdır. Elə bir dövrün ki, əsərdə bəzən çoxsaylı açılışların baş vermasına baxmayaraq, problem çözülmür (Faulzun "Cadugər", Ekonun "Qızılgülün adı", Den Braunun "Da Vinçi kodu"nu yada sala). Görünür, dövrün mental-psixoloji aurası yazıcı iradəsindən konar, alt qatda onun şüuruna və bu şüurun bədii realizasi olunan mətninə təsiriz ötürmüşdür. Cavidin hekayəsində problem finalda çözülmür (pul tapılır) və bu, onun hekayəsini postmodernist əsərlərdən ayırır. Lakin burda o qədər də gizli olmayan bir paradoks var. Hekayədə itməyən pul tapılır (?) və demək, olmayan problem çözülmür. Yəni çözülməz problem əslində mövcud deyil - simulyaktdır və bu, hekayəni yeraltı axınlarla postmodernist ədəbiyyatı dərinizə qovuşdurur. Amma bir daha xatırladaq - bu yaxınlaşma üslubu yox, düşüncə planındadır, özü də şüuraltı düşüncə planında. Burada dəniyə axan yeraltı çaylardır.

Hekayədə birinci açılış daxili, psixoloji, mənəvi planda gedir. İtirilmiş pulun acısını bədi deyincə yaşayan, fikrində dağı arana, aranı dağa daşıyan İbrahim müəllim ona mənəvi dəstək durmaq üçün qonaqlıq verən məktub gözetçisi, şikəst Həsənəğadan şübhələnir. Bu, qəhrəmanın daxilində gedən proseslərdə kulminasiyaya nöqtəsi və əsaslı dönlüş əməli, problemin psixoloji həllinin astanasıdır. Ağır güzəran problemlərinin illərdən həri yaratdığı qara enəji bir vulkan kimi püskürək heç bir suçu olmayan Həsənəğanın üstünə tökülür:

düşür. Beləliklə, problem de-fakto öz həllini tapmasa da, ekzistensial olaraq, yəni daxili çözülmür. Məşhur ekzistensial dezi xatırlayaq - dünyada birca həqiqət var, qəlbim həqiqəti. Əgər İbrahim müəllim itkiyə baxmayaraq, qəlbən, ruhan təskinlik tapırsa, demək məsələ çözülmüş sayıla bilər. Əslində isə məsələnin bu cür həlli özünüqoruma instinkti ilə taxılan psixoloji maskadan başqa bir şey deyil.

Bura qədər Cavid hələ 60-cı illər nəsrini düşüncəsi və ənənələri çərçivəsində yazır. 60-cı illər nəsrinə alışan oxucu da öz növbəsində məsələnin xətm olunduğunu düşür. Müqayisə üçün "Gilənar çiçəyinə dediklərim"də (Ə.Əylisli) problemin həlli üslunu xatırlayaq. Əsərin qəhrəmanı universitetdə işə düzəlmək üçün rüşvətəkor müəllimə pul verməkdən imtina edir və finalda dərdini çirkəmləmiş gilənar ağacına deməklə məsələni "həll edir". Yəni problem özünü praktik yox, mənəvi həllini tapır. Qəhrəman problemi həll etmir, ondan yan keçir. Əvəzində əsər qəhrəmanın mənəvi "qələbəsi" ilə bitir - o rüşvət aktının iştirakçısı olmur.

Cavidin itmiş pul problemi heç cür həll edə bilməyən qəhrəmanı da eyni durumu yaşayır - heç cür çözü bilmədiyi problemi sayı salmamaq qərarına gəlir. Amma Əylislinin qəhrəmanından fərqli olaraq İbrahim müəllimin mənəvi dayağı sadəcə ağac yox, dənizi, çayı, buludu, küləyi, ilan-qurbağası, yəni sadəcə xeyri yox, həm də şəri ilə birlikdə bütün təbiətdir. Qəhrəmanın mənəvi dayaqları sırasına cv quşları və taxıl kislərinin əlavəsi isə romantik təbiət kultundan yumoristik möişət müstəvisinə keçdi işarələyir:

"İbrahim müəllim dünyadan xəbərsiz hüdüloyib tökəndə Nərgiz bacı özü boya sual işarəsində dönbə soruşurdu: nəyən gedəcəksən? Nəyən e, nəyən? İbrahim müəllim arvadının sual işarəsinə döndüyünü görüb udqananda bayrardan hinduşka hökkültüsü gəldi, xoruz banladı, ördək vaqılladı. Hinduşkalar dedi: bizi sat. Ördəklər dedi: bizi də. Xoruz dedi: mənə də, mənə də. Anbarda buğda kislələri yerində dilingəldi: yaddan çıxmayaq. Nərgiz bacının sığırsı qulağında oynaqladı: bə mənt?"

Bu, sentimental-romantik paradigmanın süquta uğradığı, pragmatizmin hakim düşüncə tipinə çevrildiyi dövrün təmsilçisi kimi Cavidin Ə.Əylislinin poetik nəsrinə və onun təbiət kultuna şüuraltı ironiyasına ifadəsi-

dir. Bir daha təkrar edirik - söhbət dərk olunmuş yox, məhz şüuraltı ironiyadan gedir. Açıq şüur müstəvisində isə Cavid 60-cılarla həmrəydir. Təbiət kultunun hekayəyə daxil olması da (hekayə qollu-budaqlı bir ağacın təsviri ilə başlayıb, müəllimin öz köhnə pencəyini ağacın başına tozlamağı ilə bitir) bu həmrəyliyin göstəricisidir.

Lakin problemin daxili-mənəvi planda həlli kapitalizmə keçid dövrünün yazıçısı kimi Cavidi qane etmir, özü də söhbət puldan gedəndə. O, hekayəyə ikinci açılışı daxil edir və problemin həlli daxili plandan zahiri hadisə qatına çıxır. Məktəbin gözətçisi Həsənağa ailə-uşağı ilə birlikdə Bakıya gəzməyə gələn İbrahim müəllimə zəng edir və aydınlaşır ki, pul itirilməyib. Şerti işarələr diliylə desək, Flober mövzusunda final akkordu Mopassan ədası ilə vurulur, hekayə novella xarakteri alır. Təkcə qəhrəman yox, oxucu da aldandığını başa düşür və onun bu mənalı aldanışdan aldığı zövq göstərir ki, müəllif öz başlıca məqsədinə nail olub, yəni hekayə alınıb. "Coğrafiya müəlliminin pencəyi" sadəcə cavanların yazdıqları yox, ümumən son illərdə meydana çıxan hekayələr arasında örnək sayılmağa layiq bir neçə mətndən biri və şübhəsiz ki, öz müəllifinin qələbəsidir. Hekayədəki iki açılışdan birincisi tam, ikincisi isə onun qəti qələbəsinin göstəricisidir. Bunlardan birincisi məsələnin daxili (psixoloji), ikincisi isə zahiri (hadisə) planda həllidir. Odur ki, bu iki planın birləşməsi mahiyyət etibarilə xarakter hekayəsi və hadisə hekayəsinin birləşməsi anlamına gəlir.

Lakin yuxarıda da dediyimiz kimi, əslində pul itməyib və itməyən bir şey tapıla da bilməz. Deməli, müəllifin başlıca məqsədini də biz bu iki açılışın heç birində axtarmamalıyıq. Hekayənin əsas ideyası nə birinci, nə də ikinci açılış yox, onların hər ikisinin altından göz vuran, bütün hekayə boyu mətnin altı ilə ağır-ağır axıb gedən üçüncü "açılışdadır". Müəllif bu barədə "susur", mətn bu haqda açıq-aşkar heç nə demir. Üçüncü açılış Folknerin "yazıçı danışmamalı, göstərməlidir" prinsipi üzrə sükutun dili ilə nümayiş etdirilir. Bu açılışı oxucu özü edir. Müəllif bu haqda bir kəlmə belə işlətməsə də, onun kamerası bütün hekayə boyu bu məsələnin üzərinə fokuslanır - müasir insanın, xüsusən də ziyalının maddi güzəran sorunları onu qarabasmalarla üz-üzə qoyub, aqlını itirmək həddinə çatdırıb. Beləliklə, getdikcə kapitalizmə keçməkdə olan cəmiyyət qanunlarının insan psixologiyasında yaratdığı deformasiyanı göstərmək müəllifin başlıca məqsədinə çevrilir. Nəsrin publisistikadan əsas fərqi, Cavidin bir nasir kimi əsas uğuru da burda üzə çıxır.