Ev
tapşırığı
Romandan parça
Şair, nasir, esseist, rumındilli yazıçı. 1948-ci il
15 iyul tarixində Kodrendə (Moldova) anadan olub. Triestdə
(İtaliya) Beynəlxalq poeziya festivalının
"Qran-pri"sinə, Havanada
(Kuba) "DulceMariaLoynaz" Beynəlxalq poeziya
festivalının "Qran-pri"sinə, "Prixdel'AutreEdition",
"L'AmourdelaLiberta", "Poetik hakimiyyət"
(Makedoniya), "Cakomo Leopardi" (İtaliya), Rumıniya
Akademiyasının "Mixay Eminesku" və s. nüfuzlu ədəbiyyat
mükafatlarına layiq görülüb.
Ədəbiyyat sahəsindəki xidmətlərinə
görə N.Dabija 2012-ci ildə Moldova Respulikası Elmlər
Akademiyasına üzv seçilib. 2003-cü ildən
Rumıniya Elmlər Akademiyasının fəxri
üzvüdür.
Nikolay Dabija demək olar bütün Avropa dillərinə
tərcümə olunub. Rumıniyada 50-dən artıq kitabı, ABŞ-da 3,
İtaliyada 4, Fransa, Bolqarıstan, Albaniya və Kubada 2,
İspaniya, Makedoniya, Braziliya, Ukrayna və Rusiyada 4 cildliyi
işıq üzü görüb.
Onun "Ev tapşırığı" romanı 2016,
2017 və 2018-ci illərdə müxtəlif müəssisə
və birliklər tərəfindən ədəbiyyat üzrə
Nobel mükafatına təqdim olunub. 2020-ci ilin əvvəllərində
müəllifin "Ev tapşırığı"
romanı Azərbaycan oxucularına təqdim olunacaq.
Qulaqda ad günü
"Eşq
- tonqaldır, biri kənardan baxanda yalnız onun
tüstüsünü,
bir
başqası isə içindəki alovi görür".
Hasinto
Benavente-i-Martines
Mixay Ulmu hər gecə daş kimi taxta yatağa
çökür, başını yastıq adlanan bir çəngə
pambıq üstə qoyan kimi yatr, yuxudan yer şumlamış
öküz kimi daha da yorğun oyanırdı.
Səhər
sayımında Mandelştamdan xəbər aldı:
- Bu
gün ayın neçəsidir?
- Mən nə
bilim? Ola bilsin, ayın 2-sidir, bəlkə də
3-ü, ya da 4-ü.
- Bir az əvvəl xatırladım, deyəsən,
bu günlərdən birində doğulmuşam.
-
Heç vaxt doğum günümü xatırlamıram. Bunu həmişə mənim əvəzimə
arvadım edirdi. O, bütün doğum günlərini
yadda saxlayırdı. Amma buna bxmayaraq, səni təbrik
edirəm. Bu anlarda sənə hədiyyə verəcəyim
yeganə şey məsləhətdir: Aya bax.
Günəş görünmür, Ay isə hələ
də göy üzündən asılıb
qalmışdı.
- Niyə?
- Təsəvvür
elə ki, bu an sənə doğma olan kimsə haradasa
dayanıb göy üzünə baxır. Hətta ola bilsin baxışlarınız bir anlıq bərq
vuran ənginliklərdə qovuşar...
Ulmu təşəkkür dolu gözlərilə ona
baxdı. Sonra baxışlarını batmaqda olan Aya dikdi.
Və bu an qızmar biz kimi beynini deşən fikir
ruhunda əks-səda verdi: qaçmaq, qaçmaq, qaçmaq.
Günlər
Poyanadan olan müəllimə üzü surətçıxaran
kağızla artırılmış kimi yeknəsəq
görünürdü: oyan komandası, səhər
idmanı, qəhvəaltı, iş, nahar, yenə iş, yenə
sıra sayımı, şam, dərnəklər, yatmaq
komandası.
Amma
bütün bunlar həm də adama həyat dərsi
keçirdi: o, arabanı doğru tutmağın təhərini
öyrənmişdi, belədə sən onu yox, o səni
öz arxasınca çəkib aparır. Şam
ağacını qaydası ilə kəsmək
üçün mişardan doğru istifadə etməyin yolu
vardı. Hansı ağacın kökləri
şirin idi - öyrənmişdi. Hansı
bitkinin kökü susuzluğu yatırır - bilirdi. Şibyəni yemək üçün hazırlamaq
qaydası - xəbəri vardı.
- Burada
ancaq güclülər yaşayır. Güclü
olmağı öyrənin! - onlarla bir yerdə
işləyən briqadir Fomin deyirdi.
- Əgər
mən Rusiyanın sizin kimi işıqlı adamlarının
qayğısına qalmasaydım, çoxdan
qaçmışdım! - Başqa dustaqlardan fərqli olaraq,
o, bu sözləri onları eşidənlərdən qorxmadan,
çəkinmədən deyirdi.
Onun briqadasının bir hissəsi şam
ağaclarını doğrayıb səliqə ilə
düzür, digər hissəsi isə partladılmış
qaya parçalarını arabalara yükləyib
daşıyırdı və onlar bu yolla tikinti
üçün nəzərdə tutulmuş ərazini təmizləyirdilər.
Fomin Mixay Ulmunu görən kimi, ona arabadan
yapışmağı əmr edirdi.
Bir həftə işləyəndən sonra o, bu işə
bağlanmışdı.
Araba
öz sahibinin qulu da, ağası da ola bilərdi.
Araba və
insan - müəyyən zaman kəsiyində onlar
döyüş meydanındakı at və atlı
kimi bütöv bir varlığa çevrilir.
Bu metal alətin
dəmir xüsusiyyəti insana keçir və o da hər dəfə
cırıldayaraq sahibi ilə birlikdə nəfəs alır.
Birtərkərli araba. İki dəstəyi
və yekə təknəsi var. Sanki dustağın əlinə
pərçimlənir və o, 12 saatlıq iş günü ərzində
sərasər bu dəmir alətdən ayrıla bilmir. Bu dəmir parçaları Qulağın embleminə
çevrilib.
Burada ritmə düşən insan artıq
yaşamır, sadəcə mövcud olur. O, 10, 15, 20, yaxud 25 illik cəza
müddətinin başa çatacağı günü
gözləyir. Ona elə gəlir ki, 1 saat, yaxud 1 gün əzab
çəkmək 25 il cəza çəkməkdən
daha ağırdır.
Mixay Ulmu
özünü robot kimi hiss edir, onun bədən hərəkətlərini
beyin yox, dəstəyindən yapışdığı araba
idarə edir.
Bir həftə boyu bu dəmir parçasına
bağlanmışdı, qaçarsa onu da özüylə
aparacağını fikirləşirdi.
Hətta bəzən o, bu arabanı yuxuda da
görürdü.
Həmin
səhər aşpaz onun dəmir boşqabına bir
çömçə duru şorba, qabağına bir
parça yapışqan kimi çörək atıb tələsdirdi:
"Tez ol, keç görüm!".
Mixay Ulmu digər dustaqlarla bərabər uzun masa
arxasında əyləşdi, qaşıqla şorbanı
eşələyib düyü dənələri axtardı,
sonra əlindəki qara çörəkdən bir dişlək
aldı. Lakin dişləri, demək olar, tamamilə nəm
çörəyə toxunanda, ağzında nəsə bərk
bir şey hiss etdi. Əvvəl elə bildi
daş qəlpəsidir, lakin diqqətlə fikir verəndə
bunun sıx bükülmüş kağız parçası
olduğunu anladı. Tez kağızı
ciblərinin birinə dürtüb, gizlətdi. İş yerinə qayıdıb, heç kəsin
onu izləmədiyinə əmin olduqdan sonra, ehtiyatla
kağızı açdı. Kağızda bu sözlər
yazılmışdı: "Doğum gününüzü təbrik
edirəm. Hər şeydən çox
haqqınız çatan hədiyyə -
azadlığınızdır. Bunun
üçün aşağıdakı tapşırıqlara
əməl etməlisiniz. İş
günü başa çatana yaxın çay kənarında
düzülmüş tirlərə
yaxınlaşmalısınız. Oradakı
tirlərin arasında bir kötük tabaşirlə işarələnəcək,
lakin bu sadəcə kötükdür, onu kənara çəkin,
oyuğa girib gizlənin, kənara çəkdiyiniz
kötüyü yerinə qaytarın. Diqqət
çəkməməyə çalışın. Bütün dustaqların və nəzarətçilərin
getdiynə tam əmin olduqdan sonra, gizləndiyiniz yerdən
çıxıb, Alalay dağına tərəf, şərqə
doğru gedin. Şam ağaclarının
cərgəsi sizi dağın tam mərkəzinə qədər
təqib edəcək. Oradakı
mağarada məni gözləyin. Dostunuz".
Məktubun məzmunundan heyrətə gəldi.
Nəyə inanacağını bilmirdi.
Bu sirli
dost kim idi? Nə istəyirdi
ondan? Məqsədi nəydi? Niyə onu xilas etmək istəyirdi? Niyə məhz onu?! Burada, dünyanın
axırında kim idi axı onun doğum
günündən xəbər tutan? Bəlkə
bu, ona qarşı hazırlanmış oyundur?!
Beynində minlərlə cavabsız sual doğdu.
Bütün günü gizli xeyirxahını fikirləşərək,
şövqlə işlədi.
O da digər
dustaqlar kimi onlarca qaçış planı fikirləşmişdi,
amma bütün bunların baş tutacağına əmin ola bilmirdi. Düşərgədən çıxışda, iş yerinə gələndə
və geri qayıdanda həmişə adbaad say keçirilirdi
və bu saylarda iştirak etmək qaçılmaz idi. Bu saylar istənilən hava şəraitində
keçirilir və sayda nəsə bir
çatışmazlıq olanda bəzən dəfələrlə
təkrar olunurdu.
Bircə dustaq çatışmayanda bütün nəzarətçilər
ayağa qalxırdı. İtlərin zəncirindən
yapışmış əsgərlər qaçmış
dustağın isti izləri ilə onu axtarmağa
başlayırdılar.
O,
qaçmaqla bağlı dəvəti "bu cəhənnəmdən
qurtuluş yoxdur" fikrinə tam əmin olduqdan sonra
almışdı. Gün ərzində bir
neçə dəfə çay kənarında
düzülmüş tirlərə göz gəzdirmiş,
tabaşirlə işarələnmiş tiri
görmüşdü.
Günəş
çoxdan üfüqdə itmişdi, amma iş hələ də
davam edirdi.
Arabanı təmir etmək üçün
qalaqlanmış arabaların yanına qoydu, çay kənarındakı
tirlərə tərəf getdi, heç kəsin onu görmədiyinə
əmin olduqdan sonra, nişanlanmış tiri kənara çəkib,
cəld əvvəlcədən hazırlanmış oyuqda gizləndi. Kötüyü
çəkib yerinə qaytardı və bu qəbir kimi
oyuğa sığınıb, qaranlıq düşməsini
gözlədi.
Briqadirin dustaqları sıraya düzmək əmirini,
qarovul rəisinin sayıma başladığını
eşitdi.
- M 1-1...
- Burda!
- M 1-2...
- Burda!
- M
1-313...
- Burda!
Az qala
ürəyi yerindən qopub düşəcəkdi: indi onun
sırada olmadığını biləcəklər. Əsgərlər itləri qabağa buraxıb onu
axtarmağa başlayacaqlar.
- M
1-314...
- Burda!
- M
1-315...
Onun nömrəsi.
- Burda! -
Kimsə cavab verdi.
Rahatlıqla nəfəs aldı. Kim ola
bilərdi? Kimdir onu xilas etmək istəyən?
Bəlkə Mandelştamdır, onun sırada
olmadığını görüb cavab verir? Bəlkə
başqasıdır?
Say bitdikdən
sonra dustaq dəstəsi ayaqlarını zorla çəkərək
iş ərazini tərk etdi. Ətrafa sakitlik
çökdü. Ulmu üstündəki
kötüyü kənra itələyib, gizləndiyi yerdən
çıxdı.
O,
azaddır! Azad! Azad! Azad! Yaxınlıqda Alalay
dağı görünürdü. Şiş
ucu zəng qülləsi kimi səmaya dikəlirdi.
Dağa tərəf getməyə, daha doğrusu,
oğrun-oğrun addımlamağa başladı.
Nəhayət, seyrək şam ağacları cərgəsini
gördü, bu ağaclar ona mağaraya gedən yolu göstərməliydi.
Mağaranı çətinlik çəkmədən
tapdı. Çox da böyük deyildi və divarda oyulmuş
balıqqulağına oxşayırdı.
Gözlədi. Nəfəsini içinə çəkib
ətrafı dinləyir, baş verənləri
düşündükcə həyəcandan ürəyi
ağzına gəlirdi.
Ay ətrafa
soyuq nur çiləyir, bu soyuqluq onu qorxudurdu. Əzələləri
gərilir, sanki eyni vaxtda bədəninə minlərlə iynə
batırdı.
Vaxt çox ləng gedirdi.
Az sonra
düşərgədə onun yoxa çıxdığı
məlum olacaq və gözətçilər o dəqiqə
onu axtarmağa başlayacaqlar.
Bu yerdən mümkün qədər tez uzaqlaşmaq
lazımdır.
Gözləməkdən
ürəyi sıxılırdı...
Amma məktub müəllifi gecikirdi.
Birdən gecənin içindən addım səsləri
eşidildi.
Kiminsə kölgəsi şamların yanından
sürünərək, cığırla ona doğru gəlirdi.
Bu, onun xilaskarı
idi.
Bu adamın kimliyini öyrənmək üçün
ürəyi əsir, səbri çatmırdı. Onunla
danışmaq, sonsuz təşəkkürünü bildirmək
istəyirdi və özü-özündən soruşurdu ki,
son həftələr ərzində yaşadığı təhqirlərdən,
əzablardan sonra ona bu azadlığı bəxş edən,
bu anlarda ruhunu, varlığını yeni bir həyat eşqilə
tamamlayan adama gerçəkdən minnətdarlıq edə bilərmi?!
Nikolay DABİJA
Tərcümə edən:
Əyyub QİYAS
Ədəbiyyat qəzeti.-
2019.- 7 dekabr. S. 29.