Kirillə latını qarışdıranda
hər gün qutab alır
məktəbdən Nunu
yarısını yeyir
yarısını yemir
evə gətirir
vərəq arasında
vərəqi açıb
baxır anası
kiril əlifbasıyla
olan
hansı kitabdandı
düşünüb tapır
hansı fənndi
neçənci sinif
hansı bölmə
hansı fəsil
neçə almışdı
həmin dərsdən
müəlliminin adı nəydi?
Nunu yarımçıq
qutabları daşıyır
qəsdən
anasının xatirələrini
öyrənir
bəzən dalbadal çıxır vərəqlər
tutuşdurmaq
bir neçə
səhifə ard-arda oxumaq olur
bu olur əsil əyləncə
kiril əlifbasını
öyrənib Nunu
daha oxuya bilir
anası yazı
yazanda
latınla kirili qarışdıranda...
İki yalan
üçüncü balıq ölürdü
akvariumda
ata onları
oğrun-oğrun götürürdü
amma balıqları
adbaad tanıyırdı
balaca Elçin
əzbər bilirdi hansının rəngi necədi
birinin quyruğu
qəşəngdi
birinin üzgəci
balıq vardı
başında qıpqırmızı
papağı
balıq vardı
yupyumruydu dodağı
vardı uzunburunu
yumrubaşı
hərəsi bir təhərdi
Elçin hamısını sevərdi.
bir gün yoxa çıxdı albinoslardan biri
o biri gün qırmızıpapaq
bir gün də irigöz olanı
Elçin gördü
atası
hərəkətsiz balığı
ovcuna aldı
aparıb həyətə
ağacın dibinə
atdı...
doluxsundu
kəsdi atasının
qabağını
soruşdu niyə
atdın balığımı?
- Təzə balıq alacam
o balıq doğruçu deyildi
daşı qurtarmışdı
görürsən, hərəkət
eləmirdi...
- Bəs
bunlar doğruçudu?" -
akvariumu göstərib
soruşdu Elçin
ata bilmədi
nə desin
"doğruçudu"
söylədi
səhəri gün
ata akvariumdan
bir balıq da götürdü
Elçin bunu da gördü
yalan danışdığını
boynuna aldı ata
dodağını büzdü Elçin:
-Bəs mən iki alanda,
sonra onu pozub yerinə beş yazanda
"yalan
demək pis hərəkətdi " demişdin
özün niyə
yalan danışdın?
ana qarışdı
sözə:
- Canım, gözüm
iki yalan arasında fərq var
atan yalan danışdı
səni üzməmək
üçün...
Elçin burnunu çəkdi:
- Mən də iki aldığımı
sizə görə demədim
nə vaxt ki beş alıram
üzünüz gülür
sizin
nə vaxt ki iki alsam
kədər qonur gözünüzə
bir söz demək olmur sizə
beş aldım
oluram yaxşı
iki alsam pis oğlan
əgər siz qəmlənməsəz
mən də yalan danışmaram
on balıqdan qalanda cəmi ikicə balıq
ata dərman
alıb gətirdi
akvariumun suyunu da dəyişdi
sonra dərmanı
səpdi
iki balıq
sağ qaldı
kağıza yazılmasa
da
ata Elçindən
"iki" aldı...
Sevinc Elsevər
Ədəbiyyat qəzeti.- 2020.- 5 iyun. S. 25.