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Karantin vaxti musiqi miiellimasi Irina
fvanovna goca anasini gétiiterek seharden
bag evine, Novxaniya kogiib goldi. Onlarin
her ikisi qag-qabagim tékmiisdd, Car vaxt
bu sahile ponah getiren ulu babalan kimi
soadat tapa bilmirdilor. Amma asas odur ki,
bag gotiiriib gagmaga bir yer var.

Hasarlar ¢ox hiindiirdii, ana-bala orada
no etdiklorini gérmek olmurdu. Giindiizler
bagda sanki ¢ohray bir musiqi qutusunun
qapagmn agirdilar. Sirin sedalann ortasinda
miiellime amirana sasle deyirdi:

- Nozrin, tgiincii barmaq!

Belo ¢var ki, qayda-ganunu pozub ora
kenar adam ¢agirirdilar. Musiqi yene sesle-
nirdi, yena dayan deyirdi irina miiellimo:

- Do diyez hanst barmaqla???

Musiqi tekrar ¢alimirdi. indi do tamam
yad bir ses 6ziinii ortaliga salir, sanki yatan
adamun Gstiine yas yorgan sorirdin, biitin
halint pozurdu.

Irina miisllima tabden ¢ixirdi:

- Nozrin, cto t1 igraesh? Na ¢alirsan? San
diistiniib ¢alirsan, yoxsa yox?

- Diisliniirom.

- Onda barmaglarin sens qulaq assin, ha-
ra galdi gedib avaralanmasin!

Musigi yens soslenirdi, miiollime saxla-
masa, kimse bilmazdi yene sehv var:

Ulvi Kii

Giinlar bela kecir, bu giinlarin sonu gariin-
miirdii. irina miiallimanin gonsulugunda-
sa, hasarin e iiziinda, dada-habadan qalma
kihna hag evinda altmis yasini haglamis
bir kisi dliirdil. Bela haxanda, he¢ dlan
adam kimi goriinmiirdii, ajdahayla doyiisa
hazir Bahram Gura banzayirdi.

- Hans1 barmag yazilib? Re s kakim pal-
tsem nado igrat?

Bu vaxt Valya qan dézmayib ige qarigir-
di:

- Ah Irinogka, kakaya raznitsa kakoy pa-
lets? Voyna idet.

Qan qizcigazin konlinii almagq gilin de-
diklerini bir do onun dilinde demayi &ziine
bore bilirdi:

- Hans1 barmagin ne farqi, onsuz da, mii-
haribe gedir.

Musiqi dersi diinyanin taleyini hell eden
ciddi bir iclas kimi kegir, vaxt tamam olur,
frina miisllime tolabeni yola salmazdan av-
val basin1 heyatin qapisindan gixararaq ora-
bura baxirdi. Bos dalanda kiilek qumu sovu-
rurdu.

Nazrinden sonra Leyla galirdi. Basqa to-
laba 6ziiyla basqa musiqi getirirdi. Bu giin
da elo oldu. Uzun-uzad: gammalar, ondan da
uzun etiid silsileleri baglandi.

- Leyla, rezin kimi g¢alirsan. Jivee, Can-
lan bir az. Bu etiiddiir, elo ¢al, el bil qatar
gedir, ra-ta-ta-ta, ta-ta-ta... Leyla positay...
Leyla, diiziinii de, son evde c¢almisan, ya
yox???

Valya garinin sesine mega konarinda ya-
sayan adamlar agacdelen sasina adat etdik-
leri kimi 6yresmisdi qizi ve heg onu esitmir-
di:

- Ah, Irinogka, ne etiidbazhigdr...

Giinler bels kegir, bu giinlorin sonu go-
riinmiirdii. irina mijellimenin qonsulugun-
dasa, hasarin o tiziinde, dede-babadan galma
kdhna bag evinde altmis yasini haglamis bir
kisi 6liirdii. Belo baxanda, heg 6lon adam ki-
mi gériinmiirdii, ejdahayla déyiise hazir
Bohram Gura benzayirdi. Ozityciin uzanib
uzaq dlkalerdeki meso yanginlari, dagqnlar,
yolundan ¢ixan qatarlar haqda xoberlere ba-
xirdi, an yaxindaki qezani ise gdrmiirdii.
Bogazinda yad bir zerrecik peyda olub mos-
ken salir, yeni-yeni gitelor kesf edir, acgoz

insan kimi torpaqlar gamarlayir, ogul-usaq

evlondirir, artib ¢oxalirdi. O, boyiik yasil bir
almam gotiiriib diginin altina qoydu, xargil-
tiyla digladi, sanki bu irilikde almam yeyib
qurtarana qoder yasayacagina amindi.

Koéhno bagda iki qardas idiler, boyiik
qardas ve kigik qardas.

Horasinin 6z otagi vardi. Boyiik qardasin
otagl boylikdii, penceresi kiigaye baxird.
Kigik qardagin otag kigikdi, penceresi baga
agilirdr. Boytik qardas ele hey kinoya baxir-
di. Filmin biri qurtarir, o biri baglayirdi. Ki-
¢ik qardassa, elo hey tavana baxirdi. Xatiro-
nin biri qurtanr, o biri baslayirdi.

Bura heftado bir defa, senbe giinleri bag
¢oken ortancil bacim saymasaq, golen ol-
murdu. Ortancil baci gardaslarin yemeyini
bisirib yens 6z evina qayidir, o da Igerise-
harde tok-tenha Smiir stirlirdii.

Her iki qardas en yaxsi isleri gonclik il-
lerinde gérmiisdiiler. Genc olanda oxumus,
asgar olmus, islemaye baglamis, niimayisle-
ro ¢ixmig, sevmig, evlenmis, gonaghglar
qurmus, mangal a¢ib kabab ¢ekmis, ev tomir
etmig, ancaq yaslart otuz beso ¢atmamis no
ise tars getmis, biitiin islor burulmusdu. Ya-
ryolda onlar o gur heyatdan kiisiib, aseb
dermanlanyla bu baga ¢okilmisdiler. Yuxu
kimi goalib ke¢mis hayoecanli illorden ayilan-
da yalniz kigik qardasin alinds bir qiz 6vla-

Axsamiistii hiyloger zorrocik sossiz-so-
mirsiz agciyor adli osrarengiz nofos sarlari-
nin ten yarisinda miitleq miilk sahibi oldu vo
ardinca badenin gizli dohlizlerinde kdzoren
qirmizimtil qaranliq isiqda tesvis icinde qag-
qin ko¢ii baglandi.

K¢ basini itirmigdi, aline ox, nize, ns
goldi alib hara goldi hiicuma kegir, bu gax-
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di qalmigdi. O qiz o illerin ayani siibutu idi,
yuxuda gérmemigdi kigik gardas o illeri.

Yagil almanm yeyib qurtaranda 6lmekdo
olan kigik qardas korpiiye qalxdi. Bu, adi
korpii deyildi, goherin o basindan bu basina
atayla qiz arasinda uzanan, basqa heg kimin
gormadiyi ikineforlik asma kérpiiydii. Giin
boyu iireklori her isteyende ata-qiz telefon-
larim gotiiriib bu quirx ilin korpiisiine gixar,
ol-ola tutub o basa, bu basa gezerdilor.

"Necason, monim qo¢ gizim? Usag ne-
cadir? Bayira ¢ixma, indi an yaxs1 yer evdi.
Xostolik tiigyan edir".

Qiz da korpiiys qalxdi:

"Yaxgiyam. Sesin birtohor golir, burmun-
da damisirsan. Nigaran qaldim".

"Qetiyyoan nigaran galma. Soyuq bal ye-
misom, ondandi. Mende hemise olur".

"Sirin sey gox yema".

Onlar kérpiiden endilor, bir azdan yeno
qalxdilar korpiiye. Ata dedi:

"Xoborlora baxdim, bu giin iyirmi dérd
adam 6liib. Elo narahatam, menim balam,
elo bilirsan bizimgiin ola bilmez? Pis zema-
nadi. Cixma heg yana, heg kimlo iinsiyyotdo
olma".

"Sen do".

"Man heg keslo oturub durmuram. Ozii-
nii goru, meni de qorumus olursan".

nagmada bezen oziinkileri qunb talayirdi
Hava catmurdi. Boganaq idi. Evinden-esi-
yinden qovulmayanlar bels, hosire diisiib
otaqlarindan ¢ixir, qirmizi ¢aymn seline qar-
saraq boyiik seherlera - ireys, beyine iiz tu-
tur, imdad dileyirdiler. Daxili qosunlar géze
doymirdi, zerrocik onlar hale kandarda olan
vaxt satin alib 6z terofine kegirmisdi. Qala
gozotgisi ilk homlade teslim olmugdu. Bela
folaket goz géron yerdo olsaydi, miixbirlor
golor, ¢okib biitiin diinyaya gosterardiler.
Amma bu, har dorda déza bilen, har méhna-
ti gizlode bilen yarasiqh bir giyafenin - in-
san dorisinin altinda ddvran edirdi.

Geco kigik qardagin horaroti qalxdi. Az-
maz heraratdi, soyuq olub, golib kegib ge-
dor. Sehar o heg no olmamus kimi kdrpiiyo
qalxdu:

"Bu giin xostolikdon on dogquz adam
6liib, azalib bir az. Eviniz istidir? Vaxt elo
ananin evine bag ¢ok, gor no eyer-askiyi
var, hall et. Oziinii qoru, mani yasadan san-
san".

O, mamurlaytb bogulan yasemon agaci-
tek miihasiredoydi. Geco herarot daha da
yiiksoldi. Yorgann altinda tir-tir titroamaye
baglad:. Elo titreyirdi ki, dislori diglerine de-
yirdi. Nadir bu iisiitma? Ne oldu ona?! Bu
hava hemisoki geher havalarina oxsamir.

Giindiizler do axsam kimi qaranliq kegir, ge-
celer deniz ziilmatden ziilmate dalgalanir.
Agaclarin quru qol-budaglarindan adam
vohmolenir. Ayr vaxt gazende ayaginin al-
tina is1q salan agappaq qum indi dalbadal t&-
ken bu tir-tirdan sonra mesa torpagitok qara-
lib, agirlagib. Ev do sahibi kimi 6lim aya-
gindadir, kéhnelikden pencere taxtalaninin
dislari seyralib, delma-desikden igeri simal
kiiloyi viyildayir. Amma buralarda bundan
da kohna evler var.

Biri elo qonsudaki ligmerteba. Gérke-
miyla elo bil adama "No baxirsan?" - deyir,
"Keg 6z yolunla get". Hordoenbir, ilde iki-iig
dofs ev dallallarmin ayagi dayir bura, yanla-
riyca miisteri gatirir, tez de ¢ixib gedirlor,
yeno hesoratlarin ixtiyarinda galir ev. Burda
hele ne gader zavallinin qarnini doyuracaq
taxta var.

Seher yeno golen oldu. Agar daliyi ta-
mam paslanb. Dollal cin kimi bir géz qurpi-
minda dirmanaraq divardan agdi, gox keg-
madi ki, kéhne darvaza qonsudan sesi golen
pianonun yabam simli babasi kimi cinldadi
va galenlare yol verdi. Miisteriler bu defe
ganc kisiyle gadmndir.

- Buyurun, atam, kegin igori. Bura ¢ox
maraqli bagdi. Hasarin yanindaki o seyfi g6-
riirsiz? Brejnevin seyfi olub. Orda vaxtiy-
ken ¢ox vacib dovlet senadleri saxlanib. Ne-
coso alden-ale kegib golib ¢ixib bura. - O,
ag rongli hiindiir demir dolabin qapisim ag-
d1. Igindo bir bel vo dirmiq vard:. - Galin he-
yotdon bagdiyaq. Gordiyiiniiz kimi, uzun-
sov deyil, ayri-liyrii deyil. tam dérdkiinc tor-
paq sahasidir. Quma baxin, qaymagq kimidir.
Bozi baglardan bu qumu satiblar, qalmiyib.
Necoa, anam? Bali, beli, qumu da satirlar.
Hiss eladim teacciiblondiz. Cox olur. Varli
bagin yiyasi gelib pul verir kéhne bagin yi-
yasina, deyir dur kanarda. Traktor salir dast-
yir qumu apanr 6z bagina. Mialicevi qum-
dur. Min bir dardin dermani. Necs, atam?
Diizdii, diizdii, agaclardan zeifdi. Amma bi-
lirsiz, baxim olmayib, baximsiz galib. Galib
geden, suvaran olmayib. Bag baxmaq so-
ziinnendi. Hale bunnan belo, baxin encir
agacina, alti bohornen doludu, tokiilib yay-
dan qahib quruyub, yigan olmayib. Uziimii
do var. Yayda men bu baga miisteri getir-
migdim, o talvardan bir ag san1 darib apar-
migdim, gabig1 nazik, sipsirin. Her ciir mey-
vo agaclan var. Tut var. Nar var. Orik var.
innab var. Sadece baxim olmayib, béyiime-
yiblar. Indi gelacakdas ingallah siz kdgenda
dayandigimiz yerde yaxst bir sohbatgah qu-
rarsiz. Bu giin hava bulaniqdi, amma ora ba-
X1, ora ¢ox glintutan yerdi, asl hovuz yeridi,
orda hovuz tikdirersiz. Yaxsi, neca mesle-
hotdi, ke¢ok eva. Yox, ayaqgabimzi gixar-
miym. - Onlar eve girende hayetdaki ag
hiindiir demir dolabin a¢iq qapisindan igeri
totuq-motuq bir kirpi sivisib girdi.

- Qapi-pencaresi dardi? Raziyam siz-
nen. Amma onu indiki deble genaltmek
miimkiin olan isdi. Bilirsiz, pis ¢ixmasin,
homise mustorinin agh goziinde olur. Go-
ziine no gosong gorinse, onu bayenir. Miis-
toride gorok xayal giicii olsun,. baxanda evi
tomirli gérsiin. Kiirsiilii evdi. iigmortabeli.
Neca? Blbstio, doniz goriiniir, Umumiyyat-
lo, bu bag hindiir yerdadi, havah yerdedi.
Qalxaq, gérocoksiz. Miisibat menzaremiz
var. Yavag, ho, pilloken cinldayir, o da
inandinm sizi yasayig olmamasindan ireli
golir. Insan nafosi hor seyin garasidi. Bu,
ikinci moratabo. Genis hiindiir otaglardi.
Nece, xamim? Boli, her mertobesinde var
hamam, Pordelori ¢okim. Bu da deniz. Ho-
lo igiincii mertoboadan lap lopeddyen,
adamlarin ¢imdiyi yer gériiniir. Doniz xosu-
nuza goldi? Cox yaxsi, ko¢lin oturun tama-
sa edin, Robinzon neca deyir? Kino goste-
rirlor, yena deniz hagqinda kino. Ug? Ora
cardaq kimidir. Indi i¢eriden ora pilleken




qalxmur, bayir teraefdendi yolu. Her terofo
penceraleri var, ham gic gilavara, hem de-
li xazriye. Quyusu? Slbette, var, diisonds
gostoreram. Buyurun, birinci siz kegin. Isi
goxdu? Oslindo, bilirsiz, biz elo camaatiq
ki, alimiz semente deymese dinc otura bil-
mirik. Vallah, ele belo do yasamaq olar.
Bag evidir, gehoar evi deyil ki. Goriirsiiz?
Eyni vaxtda deyirik, tiroyimiz birdi. Belo
do yasamaq olar. Qonsular sakit modeni
adamlards, bir qonsu pianina miiellimesidi,
o biri gongu bakilidi, yerli adamdi. Niys sa-
tir? Bilirsiz, buranin yiyesi qoca kisidi. He-
kimdi, isi-glicli soherdedi, deyir, onsuz da,
golmirik, getmirik. Iki oglu var. Herosinin
6z ailesi. Onsuz da, deyir, bilirom, man
6lenden sonra satacaqlar, ele man satim bg-
lim onlarin arasinda. Quyu? Dogrudan,
yaxg1 yadima saldiz, budur quyusu. Bu qu-
yunun giymsati yoxdur. Yoni men he¢ ne
demirem, ev 6zii 6ziiniin haqqinda danisir.
Osyalar? Heg birini aparmir. No ki gordiiz
evde, hamist qalacaq. Carpayi, soyuducu,
masa, manqal, samovar... Bag alasi olsaniz,
birce Brejnevin seyfini aparacaq. Denize
yolu? Beg dayqe piyada yolu var. Insallah,
alasi olsaniz, men gostererem sizo burda
deniz qiraginda harda yaxsi baliq veriller.
Hardan bildim baliq xosdayirsiz? A-ha-ha-
ha. Bir deqiqg, lizr istoyirem, yaddan ¢ixdi,
evin qapi-pancerasi agiq qaldi, onlar bag-
layim gslim. - Dasllal bunu deyib eve qalx-
d1, qapilart bagladi, pancersleri ortdii, he-
yotdoeki ag demir dolabin gapisini méhkem
s1xd1 ve hamiliqla bagdan ¢ixdilar.

- Bos bu kiigenin ad1 nadir? - genc qadin
ciyildedi.

- Anam, bu kiigenin ad1 yoxdur. - Dallal
darvazayla olloge-allege dedi.

- O soherdadi ela. Bag yerinde her yol
kiico deyil. Burda osas bir nega yolun adi
var, ana yollardi. Qalanlar baglarin arasiy-
nan geden bele dar yollardi. Adi olmur.

- Ax1 divara yazilib Ulvi kiigesi? Odu,
baxin. ]

- Ah-hah-hah. Onu bilirsiz, buralarda bir
doli vardi, sline bir vedra qir alib gezirdi.
Divarlara kefi istayen adi yazirdi. Ulvi kii-
¢osi, Zeynab kiigesi...

Onlar giiliisdiiler. Addim seslori uzaq-
lagdigca uzaqglasdi. Kirpi ag demir dolabin
i¢inde qalas1 oldu. Indi kirpinin birce xilas
yolu vardi. Gerek bu kisiyle qadin o bag:
alaydi. Oger bag: almasalar, gargidaki uzun
qis1 bagh gapi arxasinda demir dolabda ac-
susuz qalacaqdi kirpi. O da bele baxanda
yaxs1 gériinacek, amma i¢i bosalacaq, bosa-
lacaqdi, quruca tikanh derisi qalacaqdi, bir
de bir ciit ayag:.

Yolayricinda dsllal sagollastb 6z evine-
esiyino getdi. Kisiyle qadin ana yola terof
iz qoydular.

- Goroasan, torpagi almaq nadir? Yeni o
torpagin alt1 da senin olur? Lap yer kiirosi-
nin nilvesine qader uzun bir dilim seninki
olur, ya tok torpagn istii? - Xeyalparost qa-
din bagini ¢iynina aydi.

- Bozi 6lkelards qanun var ki, - kisi agil-
li-magilli sozlorle danigmaga basladi, - iki
metraden derin ne tapilsa, kraliganindi. Be-
zi 6lkalordese ganun var ki, qizil, noiit tap-
san, senindir.

- Onu demiram. Soxulcanlari deyirom,
stixurlari, yeraltt sulari...

Onlar ana yola ¢atanda buludlarin perde-
si ¢akildi, Giines laciverd somanin ortasinda
barq vurdu, baglar, evler, adamlar bir anda
yaym en qizmar giinlorindeki kimi igi3a
gerq oldular.

- Bolke, qayidaq baga? Ne deyirsen? -
kigi gadina baxib menali-menali giiliimsadi.

Belo adamaldadan havalarda aghn ba-
sindan ¢ixir, elo seylor edirson ki, sonradan
pesman olursan.
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