Ürəyim, başım və mən
Hekayə
Ürəyim
dolub-daşanda başımı götürüb gedirəm.
Düz uçurumun kənarına. Bura mənim dünyanı
uzaqdan, çox uzaqdan seyr edə bildiyim yerdir. Əlimi
gözümün üstünə qoyub dumanlı görünən,
xəyali təsir bağışlayan, haradasa nəfəs alan
həmin o başqa həyatın səssizliyini ciyərlərimə
çəkirəm. Tutqun havalarda o həyatla aramızdan
dumanlar keçir. Bəzən yağış çiləyir.
Bəzən başımın üstündə
ildırımların çaxdığı olur. Bəzən
də Ay işığında uçurumun düz kənarındakı
ağacın gövdəsinə söykənib oturur, dizlərimi
qucaqlayıram. Gözlərim dolur, göz yaşları
axdıqca ayağımın altındakı dərin
boşluğun o üzündə görünməsə də,
mövcudluğundan xəbərdar olduğum şəhərin
boz tünlüyünü, tanımasam da kim olduqlarını,
necə həyatdan keçdiklərini fikrimdə
canlandırdığım insanların yaşaya biləcəkləri
ağrı-acıları fikirləşə-fikirləşə
ürəyimi boşaldıram. Yüngüllük tapıram.
Bəzən daxilimin bütün ağırlığı
axıb ayaqlarımın altından sızqa şəlalə
kimi uçurumun dibinə doğru süzülür. Suyun
başında oturan əjdahaları xatırlayıb
gülümsəyirəm, amma adamların yolu heç vaxt
buralara düşmür.
Bəzən
ürəyim dolub-daşanda tamam boşalır, ürəyimin
boşluğunu götürüb gedirəm. Qaranlıq
daxmamın divarlarına dəyib qayıdan yuxuların
ağırlığı üstümü alanda qəlbimin dərinliyindəki
gömgöy səma arzusunun ardınca qurumuş otların
arasıyla uzanıb gedən dərinləşmiş ayaq
cığırını tuturam. Başımı
qaldırdımmı - səmadır. Gömgöy səma,
anqappaq buludlar. Amma mənim cığırım uçurumun
kənarındakı tənha quanq ağacının
altında qurtarır. Hücrəmdən
çıxar-çıxmaz üstümə yağan mavilikdən
doymuram, daha çox uzaqda girintili-çıxıntılı
silueti görünən dağlara can atıram, lay-lay
buludların yerin o biri üzünə qədər uzanan mənzərəsini
izləyə-izləyə qışqırıram:
-
Eheheheeeeyyyyy...
Dağlar
çox uzaqdadır. Səsim onlara çatmaz. Nə əks-səda
verər, nə dəyib qırılıb tökülər.
Ağırlaşmış, aşağı enmiş göy
üzünə əllərimi uzadıb bir ovuc səs
yığıram, bəlkə də söz
yığıram, bəlkə də yuxu yığıram.
Bilmirəm, daxilimdəki boşluğu doldurub daxmama
qayıdıram, ayaqlarım yerə dəymir,
yüpyüngül oluram, yüpyüngül.
***
Çöldən
pəncərəmə rəngbərəng lentlərlə bir
topa şar bağlamışam, rəngbərəng şarlar.
Daxmamda da hələ
şişirdilməmiş bir qutu şar, bir qutu da rəngbərəng
lent var. Yola çıxanda heç kim mənə: "Vacib
şeyləri yığışdır", - deməmişdi.
Könüllü sürgündəydim, bu qayalığın
təpəsindəki tək adamlıq şəhərə
köçəndə artıq həyatımın bir
çox yükünü ora-bura atmışdım,
unutmuşdum, üstündən keçmişdim. Bilirdim ki,
yuxarı qalxmalıyam, aşağıda çəkisi hiss
olunmayan bir kiçik əşya belə oraya doğru
ağırlaşacaq. Ağırlaşacaq, məni ya ləngidəcək,
ya aşağı çəkəcək. Yol gedə-gedə
artıq nəyisə atmaq? Yox, bu mənlik deyildi, xasiyyətimi
bilirdim, xasiyyətimi qabağıma qoyub danlamışdım,
xasiyyətim də məni qabağına qoyub xeyli
danlamışdı, beləliklə ortada artıq söz
yığınından başqa heç nə hasil olmayanda hərə
öz bildiyini etməli olmuşdu. Bir-birimizi rahat
buraxmışdıq. Mən də evdən çıxanda
çantama bir qutu şar, bir qutu da rəngbərəng lent
qoymuşdum - ehtiyat üçün. Şam
qoymamışdım, işıq Allahdan gəlirdi, yəni
göydən. Su qoymamışdım, su Allahdan gəlirdi, yəni
göydən. Gücümü də qoyub
çıxmışdım, güc heç yerdən gəlmirdi,
gəlməyəcəkdi də. İnsan olmayan yerlərə
gedirdim, insan olmayan yerdə güc yada düşən deyil.
Kitablarımı
bir dostuma bağışlamışdım, o da mənə
boş bir dəftər vermişdi, sakitcə demişdi:
"Heç kimə heç nə danışma. Bura
yaz". Atam kimi. Yazırdım. Bəzən hər gün, bəzən
günlər sonra. Sonra günlərin sayını itirəndə
zamanı səhifələrlə hesablamağa
başladım. Bu mənə tanış hal idi. Vaxt vardı
yüzlərlə mətnin arasında arı kimi vurnuxanda da
belə olurdu: Bu gün on səhifə - yaxşıdır; bu
gün beş səhifə... - eh! Bu gün heç nə... -
"necə olacaq?" - qorxu... Çörəkpulu. Zəhərə
dönsün, dönsün elə zəhərə o günləri,
tıxansın o səhifələr o günlərin
boğazına, ordan çıxa bilməsin heç..
İndi vəziyyət
başqadır, indi vəziyyət tamam başqadır,
çörək yoxdur, çörəyə ehtiyac da yoxdur.
***
Ürəyim
dolub-daşanda başımı götürüb gedirəm.
Söz yox, ürəyim də bizimlə gedir. Baş günahkardır.
Baş həmişə günahkardır. Baş bilir ki,
ürəyim dolub-daşırsa günahkardır. Ürəyim
də bilir ki, dolub-daşırsa başqası
günahkardır. Başla mən yaxşı bilirik ki, ürəyim
dolub-daşıb eləmir. Sözdür, deyirik, elə şey
olmur.
"Başın
çox ağrıyacaq hələ", - belə deyirdilər.
Çıxıb bu dağ başına köçməmişdən
qabaq deyirdilər. Başım ağrımadı. Ürəyim
ağrıdı. Ağrıyan ürəkdir deyə yalandan səs
edib "dolub-daşıram" deməyinə göz yumuruq.
Baş da, mən də. İkimiz də günahkar uşaq kimi
sakitcə dayanıb ürəyin
şıltaqlığının nə zaman səngiyəcəyini
gözləyirik. "İndi dincələcək", -
başım təsəlli verir. "Fikir verən kimdir?",
- başa cavab verirəm, dur getdik, başı
qarışsın. Ürəyimlə dil tapmaq asandır. Bir
damcı yağışda islanmış torpaq iyi aldısa,
bir udum sus səsi eşitdisə, bir baxımlıq uzaqlıq
gördüsə vəssalam, hər şeyi unudur. Başla
bir-birimizə baxıb başımızı yelləyirik:
Bunun haray-həşiri də bura qədərmiş. Amma ikimiz
də bilirik ki, ürəyin bu ərköyünlüyü elə
bizim işimizə yarayır, uçurumun kənarında bitən
tək ağaca söykənib oturanda ürəyim yerindən
çıxıb gedir. Gah o başa, gah bu başa. Gah bir az
aralıda bir daş üstündə oturub ayağının
ucuyla torpağı qazıyır, gah da qurumuş otların
üstündə üzüyuxarı uzanıb
gözünü günəşə zilləyir.
"Gözünü gün aparacaq", - deyirəm, eyninə
almır. Özümə oxşayıb, mən də uşaq
olanda edərdim bunu, qalxanda dəqiqələrlə ətrafda
qaranlıqdan, bir də o qaranlığın içində
sayrışan rəngbərəng işıqlardan başqa
heç nə görməzdim.
İndi pəncərəmə
bir dəstə rəngbərəng şar
bağlamışam, rəngbərəng lentlərlə, bəlkə
də, o şarların hamısı eyni rəngdədir. Bəlkə
də, hamısı şəffafdır, amma mən günəşdən
aldığım qaranlığımın içindəki rəngbərəng
işıqları o vaxtdan bu vaxta özümlə gətirib
şarların üstünə üfürmüşəm,
daxilimdəki rəngarəngliyi pəncərə çərçivəsinə
bağlayıb bir ağırlıqdan da belə xilas
olmuşam...
***
Başım
heç vaxt dolub-daşmır. Heç vaxt dolub-daşdığından
şikayət etmir, xətrimə dəyməkdən qorxur.
Çünki başımın içində ən çox
yer tutan mən özüməm. Çox vaxt özümü
mümkün qədər bir tərəfinə sıxıram,
dolu evə də, dolu şəhərlərə də, dolu
dünyaya da dözümüm qalmayıb. Ən çox da
ürəyi dolu adamlara, çox danışırlar. Çox
danışıb adamın başını aparırlar, bezirsən.
Mən də bezmişdim, ona görə nəyim varsa
yığışdırıb oralardan qaçdım.
Adamlar
boş olacaqlar. Göy üzü kimi şəffaf olacaqlar,
göy üzü qədər doluluğu,
sıxlığı görünməz olacaq adamların.
Boş olacaqlar ki, səni
sıxışdıracaqlarını fikirləşməyəsən.
İnsanların qapısını, kilidini, dəmir
barmaqlığını gördünmü, bir də görmək
istəməmək üçün gözünü
yumacaqsan. Gözünü yumdunmu, gözün hər şeyə
yumulacaq, hər şeyə yumulmuş gözün altında
üsyan yetişəcək, dəlilik yığışacaq,
açılmağa hazır dayanan silah kimi olacaq gözlərin
- qarşındakı hədəfə çevriləcək.
Qarşındakı hədəfə çevriləndə
heç bir dağ başında uçurumun kənarında
dayanıb dünyanı uzaqdan, çox uzaqdan seyr edəcək
qədər bəxtin gətirəndə də Allaha
yaxınlaşa bilməyəcəksən. Silahlı Allah
olmur. Silahı olmayan Allah gözü
silahlı adamlara tərəf baxmır. Allahın
baxmadığı adamlar səs-küylü dünyadan
qaçıb heç yerə gedə bilmirlər. Qalırlar
qırıla-qırıla, ürəklərindən
dolub-daşanlar da axıb tozun-torpağın, günlərlə
atılmayan zir-zibilin üstünə tökülür, yerindən
də heç nə göyərmir, silah peyda olur.
Mən
başımın içinə silah soxmamışam, mənim
başımın divarlarından silah asılmayıb..
"Dilin
var. Dilin!" - Başın fikridir.
"Hanı",
- deyirəm, - "ağzımı açırammı?".
Başım
barmağını gicgahına dirəyir: "Burdadır,
burda".
Ordadır,
amma indi ona ancaq mən cavabdeh deyiləm. Heç vaxt da ancaq mən
cavabdeh olmamışam, ola da bilmərəm. Dil müharibədir,
çoxlu səbəbkarı, çoxlu ölüsü,
çoxlu zir-zibili var. Zibil demişkən, kiməsə
acığım tutanda anam dodaqlarının altında deyinərdi:
"Beynini zibil qabına döndərmə".
Döndərmişdim,
adamların ürəyi dolub-daşıb içinə dolurdu,
məni divara sıxışdırırdı.
Qaçıb
gəldim.
***
Bir gecə
yenə orada oturmuşdum, uçurumun kənarında. Kürəyimi
yenə tənha ağaca söykəmişdim. Aysız,
qaranlıq gecəydi. Ulduzlar həmişəkindən
çox idi.
Darıxırdım.
"Hayla",
- başım sükutu pozdu.
"İstəmirəm",
- dedim.
"Yaxşı",
- razılaşdı. Belə başla xoşbəxt olmamaq
mümkün deyil. İstəmirəm, məsələ bitib.
"Mən
istəyirəm", - ürəyimin səsiydi.
Qınayıcı nəzərlərlə başıma
baxdım. "Mənlik deyil", - cavab verdi.
"Yalançı!",
- ürəyimdən keçirdim.
Ayağa
qalxdım. Uçurumun kənarıyla addım-addım
ağacdan aralandım. Sonra geri qayıtdım, sonra
aralandım, sonra geri qayıtdım. "Gedək yataq", -
baş ehtiyatla dilləndi. "İstəmirəm", - bu dəfə
ürək ağzımı açmağımı gözləmədi,
"Gəl sən də otur".
Quru
otların üstündə oturduq, sonra bəzən ürəyimin
etdiyini etdim, üzüyuxarı uzandım, süd yolunun o
başından bu başına kimi gedib-gəldim. Əlimi
göyə qaldırıb barmağımı bir-bir ulduzların
üstünə qoyub götürdüm. Düymə kimi.
Basırsan, musiqi səsi gəlir. Basırsan,
görüntü canlanır. Basırsan səs susur.
Basırsan, kiməsə çağırış gedir. Bəzən
o qədər çətin olur ki, barmağını düymələrdən
birinə uzatmaq. Bəzən elə çətin olur ki,
barmağının köməyi ilə bir düyməni ilgəyə
keçirmək. Bəzən elə çətin olur ki,
özünü barmağını bir düymənin
üstünə qoymaqdan
saxlamaq.
Sonra
gözlərimi yumdum. Fikrə getdim. Sapsarı günəş
gəlib başımın üstündə dayandı, gün
işığı içərini şirəli su kimi doldurub
köpükləndi, köpüklənən gün
işığının arasından səslər eşidilməyə
başladı. Qarışıq səslər. Yetişməmiş,
dəyməmiş, budağından qopub düşməmiş
səslər. Divin hələ oğurlayıb
aparmadığı, əjdahanın qabağını kəsmədiyi,
qəhrəmanın oğurlayıb aparmadığı, insan
qulağının hələ almadığı səslər.
Qəfəsə
salınmamış səslər.
Nota
alınmamış səslər.
Geri
qaytarılmamış səslər.
"Aaaaah..."
- ağzımı açdım, nəsə, yüngül bir
nəfəs kimi bir şey aralanmış dodaqlarımın
arasından sürüşüb özünü çölə
atdı. Düz sinəmin üstünə. Sərinliyi
üzümə toxunub məni tamam ayıltdı.
Qəfildən
o demək olar unutduğum, amma sancılmış ox kimi illərdir
ürəyimin ortasını yara edən cümləni
xatırladım. Dik qalxdım. Ürəyimi dişnədim,
başımı dişnədim.
"İndi
necə olacaq?".
Cavab gəlmədi.
Daxmaya qayıtdıq, ürəyim, başım və mən.
***
Gecənin
bir yarısı oyandım, dəftərimi başının
altından çıxardıb cümləni ora
köçürdüm: "Ananın gözlərindən
iki damcı yaş süzülüb düşdü, heç
nə demədi".
10.07.2022
Hədiyyə
ŞƏFAQƏT
Ədəbiyyat qəzeti.- 2022.- 16 iyul.- S.3