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Taninmig memar Sabir Seda astma xos-
taliyine yoluxdu, az qala Slmiigdii. Yoqin
ki, Allahin ona yazi§1 goldi, o diinyadan qa-
yitd.

Oziino galon kimi pancoroden gdriinen
alma agacin gozden kegirdi, giinasin par-
laq nurundan gdzlerini qiydi. Ve homin do-
qigo diinyanin biitiin sarvatlerinin o alma
agacindaki yarpaga qonan toz zerrasi qedar
doyarsiz oldugunu anladi, eld o andaca goz-
lori agildi. O, gozlorin bu diinyada moveud
olan her seyi gormadiyini, insan 6vladinin
kénliindemi, tiroyindoemi, hardasa basqa bir
ciit gozii oldugunu goalben hiss eladi vo on-
lar agilmadan 6lmayin na qader dehsatli ol-
dugunu anladi.

Bali, bu xostalik onun daxili gozlerini
agdi. Va o basa diigdii ki, diinyanin biitiin
nemotlarini gamarlamaga hazir olan insan,
vaxt galonda nafos almaqdan bels moahrum
ola biler, nofos ala bilmazsan... Ayagmn
uzongida olarsa, at ayag menim, deys di-
siinon adamlar, bu diinya bir qurtum hava-
ya doymoz. Ogar Allah istemaesa, insan na-
fos ala bilmez... Eh, insanlar! Siz els diisii-
nirstiz ki, har seya qgadirsiz, biitiin diinya
sizin ayagimizin altindadir, sadace, olinizi
uzatmalisimz? Bir udum hava! Bunu basa
digin...

Onun bu xastaliye haradan yoluxdugu
belli deyil. Xostoxanadan ¢ixandan sonra
siltaq va asabi oldu. Onu miiayine eden he-
kimler miixtslif diagnozlar qoydular, lakin
hamust bir naticaye geldi - miialicenin der-
mani tomiz havadir.

- Alo! Esidirem! Ey, bu sensen? Sagal-
musan? Sesini esitdiyime sadam. Nahayat,
son zeng eladin... Tomiz hava deyirsen, bi-
za geol, Qafqaza gol! Ovvel burada bir az
dincelersen, sonra seni Kislovodska qader
miigayiet ederem, - yaxin dostum ve teleba
yoldagim Selim Babullaoglunun deveti me-
ne bir geder tesalli verdi.

Beli, Salim diiz deyir. Oralar sorindir,
havasi temizdir. Burada ise hava getdikce
daha da isti olur. May ay1 hele bitmayib,
amma giines amansizcasina yandinr. Yay
yeqin ki, gox isti olacaq...

Astmann fosadlan var: insan zeifleyir,
unutgan olur, tez yorulur...

O, xestalik vaxti, yiiksek temperaturu
olanda sayiqlayirdi ve her defe eyni yuxu-
nu goriirdi: "Giines qiirub edir... Pambiq
tarlasi... Tarlanin sonunda batmaqda olan
giinesin siialarim1 oks etdiren sakit ¢ayin
sethinde sema, sonsuz sema goriiniir... O
ise tendirde bigen ¢dreye benzeyen giine-
§o dayanmadan baxir. Giines getdikce ya-
xinlagir. Ve nehayet, her sey onun gozle-
rinde yox olur ve o garanliqda Sabrinanin
aydin, isiqh {iziinii gbriir. O, bir anliq pey-
da olur vo homin andaca yox olur..." Bu ne
yuxudur?

O qorxudan oyanir. Biitiin bedeni yanur,
tirayi bulanir, titreyir. Carpaynin bagindaki
skafdan ¢aydam gotiiriib acgozliikle su igir.
i¢inde yanan alov bir az sénende ayaga qal-
xir, tongnefes heyete ¢ixir. Su kranini agib
ol-iiziinii yuyur. Fikirli halda, dalgin-dalgin
skamyada oturur. Omriiniin bir gox xatire-
lorinin silindiyi yaddag sehifelerinde yalmz
Sabrina ile bagh menzeralerin aydin go-
riinmasine 6zii de teacciiblonir. Sabrinanin
liziinii bu lenetlenen astma xesteliyinin iize
¢ixardigini, beloce "igindoki gozler"le gor-
maye basladifini anlayib, iiroyi narahat
olur, zeifloyirdi.

Xostoxanadan qixdigindan ii¢ qydan
¢ox vaxt kegib. Yaddagi zeifleyib, xasteli-
yo baxmayaraq qolbinin derinliyinde ta-
mam bagqa, yeni bir xatirolorin sohifeleri
agildi ve Sabrina ilo ikisinin sevgi dastan
parlamaga basladi. Maraqhdir ki, indiyadok
onun ligiin ©ziz olan, laziml sayilan bir gox
seylor yaddagindan silindi, ancaq Sabrina
ile baglh olan biitiin hadiseler ipden-iynoya
goder dirilmoye bagladi. Maraghdir, yoni
xastaliyin belo fosadlari ola biler? Uzun za-
man soninlo barabor olan insanlari unutma-
ga baglayirsan...

O, demak olar ki, her geca eyni yuxunu
goriirdii... Daglarin arxasinda batan giinos.
Qizaran giinasin siialan altinda qirmizi ren-
go boyanmis pambigq tarlasi. Cavanligi ora-
da, uzaqglarda, al-qirmiz1 giinegin ¢ayda aks
olundugu yerde qald1 ve fikirli sokilde ona
baxdi... ve birden Sabrinanin parlaq baxis-
lari, aydin gézleri...

Boli, Sabir Seda ovveller de ganclik il-
lorinin xatiresine dalanda Sabrinani xatirla-
yir, talabaliyin uzaq isiqh anlarimi sévqla
hiss edir, amma agl ve diiglincaleri onu to-
parlanmaga vadar edende 6z hoyatindan
mamnunluq duyurdu. Axi onun yaninda
mehriban, qaygikes hoyat yoldasi, terbiyali
usaqlar var idi.

Yox, tale he¢ do insam har zaman se-
vindirmir, sevinc ve xosbextlik i¢indo ya-
samirsan. Tale, bazen bir ali ile as ¢okir, o
biriyle bas kesir. Hoyat yoldasi agir xaste-
likdon sonra diinyasim deyisdi. Usaqlar ar-
tiq goxdan bdyiiyiiblor, herasi bir terofde
yasayir. Bali, nahagdan demirlor ki, qocahq
tonhaliqdir. Boyiik evde 6zii tek qalir. Be-
zon qardaginin kigik oglu golib ondan xo-
bor tutur, hordonbir de onun evindo gecolo-
yir. Onun dediyi kimi, oglu bagqa ayalotdo
yasay1r, yiiksok vo mosul vezifade isloyir.
O, bolgenin en niifuzlu adamlarindan biri-
dir. Mahz buna gére de gonsusunun geybe-
tini qurmag) seven mikrorayondaki bazi ga-
dinlar onu narahat etmaye cesaret etmirlor.
Ogor belo olmasaydi, "yegane ogul qoca
atasini tok qoyub", - deyonler do tapilardi.
Qiz1 6z ailosi, hayat yoldas1 ile birlikde
uzaq rayonda yasayir. O, qizim narahat et-
mok istomir.

Demeoli, o, iki ildir ki, bu boyiik evdo
tok yasayir. Qohumlan ve dostlan yigisib,
maeslehatlesib ona yaxs: bir arvad tapmaga
qerar verdiler. Atalarimin tek qalmamasi
iigiin evlenmesine goére usaqlarinin da razi-
ligin1 aldilar. Lakin plam hoyata kegirmek
qismet olmad: - o xestelendi. Astma xeste-
liyi onu yataga mehkum etdi. Ug ay onun
veziyyati agir oldu. O, iig ay 6liim ve heyat
arasinda garpigdi. Ya ezizlerinin dualan k6-
mek eledi, ya da taleyi ona daha bir sans
vermok qoerarina geldi, o getin veziyyetden
¢ixdi. Sabir Seda heyata qayitdi. Amma
adamsevmez, dalgn birine gevrildi.

O, biitiin giinii skamyanin kenarinda
dinmez-sdylemez oturur, bir ndqteye ba-
xaraq ne baredese dilgiiniirdii... Oger ne
ise sorugsalar da cavab vermir, sadece, ba-
sim yelleyirdi. Dostlar1 qizgin sShbet eden
zaman da o susurdu. Nezaket xatirine gii-
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Uziina galan kimi
nancaradan goriinan
alma agacim gézdan
kegirdi, giinasin parlag
nurundan goziarini
qiydi. Va hamin dagiga
diinyann hiitiin sarvat-
Iarinin 0 alma ajacindaki
yarpada qonan toz zarrasi
aadar dayarsiz oldugunu
anladi, ela o andaca
goziari acildi. 0, goziarin
bu diinyada movcud
olan har seyi gormadiyini,

dami, iirayindami,
hardasa basqa bir ciit

gozii oldugunu galban
hiss eladi va onlar
aciimadan 6lmayin
na qadar dahsatli
oldugunu anlad.

limsayirdi. Bazen iginde qorxu hissi oya-
nir, ona elo golir ki, hayat: sanki bosluga
gevrilir.

Bir giin o hokimin yanina getdi, 6ziiniin
ruh halindaki dayisikliklorinden damgib,
moslohat istadi. Tacriibali, maghur hokim
tibbi biliklero va tohlillore osaslanaraq ona
komak etmayo ¢aligdi. Malum oldu ki, siiu-
raltinda basdirilmis agrih xatirolar selinin
pik haddo gatdig1 dovrdiir. Bu, albatte, yad-
das itkisina gatirib ¢ixarir. Hokim sohbat
zamani bir vacib meseleni yada saldi: bir
vaxtlar ozab ¢okon saf insan duygular insa-
nin qolbinin derinliklerinde qalir, gizlenir
vo goalbin vulkan kimi partlayib piiskiirece-
yi vaxti gozlayir.

Olbatte, egor o bomba partlayarsa, in-
san hayatini bela relsden ¢ixara biler. Teas-
siif ki, bizim dovriimiizde do tibb alomi in-
san yaddag1 ve psixikasina aid sirli hadise-
leri tam tohlil edo bilmir. Yalmz bir sey ay-
dindir ki, kimse kimise xatirlayirsa, ruhu
ona six baghdirsa, diinyamin harasinda ol-
masindan asth olmayaraq miitleq o insanin
ruhuna xaber gondaracak, onu 6ziina calb
edocak ve ya oziine torof ¢okilmeye basla-
yacaq. Insan ruhu kainatin dartmagq giivve-
sinden de giicliidiir. Bir sézlo desek, eger
son kim haqqinda diisiiniirsense, o da seni
xatirlayacaq. Boli, bu terefi artiq tibbin igi
deyil... Sag olun, siz saglamsinz, sadece,
nikbin olun, her seyin yaxsi olacagina iirok-
den inanin.

Bu sozleri hekim dedimi, yoxsa, texay-
yiiliiniin mehsulu idi, xatirlaya bilmir. An-
caq bir seyi deqiq bilir ki, gdzlerinin oniin-
de qurmiz1 qiirub, pambuq tarlasi, batan gii-
nag, sothinde qirmiz: sema oks olunan sakit
¢ay... ve o, ¢aymn kenarinda oturan genc.
Semada ise Sabrinanin parildayan gézlori,
temiz, isigh simas.

0, eve goldi. Taxtda aylegdi. Xoyalinda
ise yena o menzere. Birden yerindon qgalx-
di. Sanki o, bu kabusdan qurtulmagin asan

yolunu tapdi. Igerideki otaga daxil olub bo-
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yiik sandign agdi. Iginden kigik camadam
gotiirdii. Sonra onu heyste ¢ixanb agzim
acd1 ve ondaki her seyi - miixtelif gokilleri,
mektublari, kagizlan yere tokdii. Onlan
yandirmagq istedi. Beli, bele etso, balke he-
min telebelik ¢aglan ile bagh xatirelerden
tamamile qurtulardi. Amma o an hansisa
jurnaldan sokil olan sehife diigdi. Jurnalin
rengareng parlaq vereqindoki sekli goren-
do badeni titredi, sanki aqreb ¢aldi. Bade-
nindeki tikkler derisine iyne kimi sancildi.
Jurnal sehifesini telesik gotiirdil, iizerinde-
ki sokle baxanda iireyi tez-tez doytindii. Bu
onun yuxuda gordilyii monzere idi - sofoqe
biiriinen pambiq tarlasi, yari batmig giinos,
¢ay sahilindeki gencliyi. O ise uzaga baxir-
di. Xalbay babanin briqadasinda pambiq y1-
gan tolobalik dovrii.

Qirx ilden ¢ox vaxt kegib... Bu foto
Dagskonddon galen rus fotomiixbiri torafin-
den ¢akilmisdi. Foto "Giilistan" jurnalinda
¢ap olunmugdu. Axsam vaxtinda qizil pam-
biq tarlasindan z6vq alan alagi sagird Sabir
Sadayev dostlanina niimuna olaraq gostoril-
migdi.

0, paytaxta, Memarlq Institutunda oxu-
magq tlgiin galondo gokil kitablan arasinda
olub. Birinci kursu bitirib, tehsilini davam
etmak iiciin Moskvaya gedonda da bu sokil
lazamh agyalar ilo birlikde idi.

ikinci kursun sonunda institutun ros-
samliq sobesinda oxuyan Sabrina ila tam
oldu. Onlarin yataqxanalan yan-yana idi.
Har giin instituta birlikdo gedib-galirdilor.
Sair demiskon, sevon koniillarin isigh telle-
ri bir-birine bagliydi. Giinler tez kegir, ayn-
hgin har doqiqesi goalbi incidir. Sevginin
parlaq, saf anlan bagladi. Bali, sevgi na sor-
had, na millet, na de dil tanimur. O ela qiid-
rotlidir ki. trayi damigmaga maocbur edir.
Diinyam tamam bagqa, parlaq renglarlo
gostarir.

Gonc hor seyde Sabrinami gorirdi.
Nurlu sahar, xiyabandaki agaclar, kafelor,
¢ayin sahili, seharin ulduzlu samasi - ha-
misi yalmz bir s6z deyir: "Sabrina... Sab-
rina... Sabrina!" Amma gonc anlayird: ki,
taleyi onunla baglanmayacaq. Qiz da basa
diisiirdii ki, uzaq Asiyadan galen oglanla
birlikde olmaq imkansizdir. Her ikisi yol-
larinin ayri olacagini baga diistirdii. Amma
na alac, galbin amri ile yanan sevgi atagi
koksiinii yandinb, sah damarlanini giirii-
doacak...

- Olboatta, man sonin soklini gokace-
yam. Gorarsen, biitin hoyatimin mahiyya-
tini, hetta 6z gozloerimi do senin suratinde
¢okacoyam. Bunu rassamlar daxili texay-
yiliin ifadasi, urek boyalan ile g¢okilmis
simvol adlandinrlar. Mani basa diisiirsen,
Sabir, egidirsan? Sabir, mon sani...

Sabirin trayi agndan sixihr, gozlerin-
den yas ¢ay kimi axir. Ciinki o hiss edir ki,
bu degiqe Sabrina onunla vidalagir, hemi-
solik, ebedi olaraq vidalasir... Sabrinanin
ayniliq derdini urek titrayislori ile ifade et-
diyini basa diisiir. Sabir qiz1 6ziine teraf ge-
kib bagrina basanda igindeki qezeb tufami-
m gotinlikle saxlayir. Sabirin gozlerinden
axan yas Sabrinanin iiziine diigiir, yanagin
yandinird. iki seven iirek sehere qeder ya-
tagxananin eyvamnda oturdu.

Q1z bu giin giinortadan sonra 6z yurdu
Kabardin - Balkariyaya yola diisecak. O,
Sabirle birlikde institut resmileri ile bir-bir
goriigorak lazimi senadleri imzalatdilar.
Onlarin goxu bele istedadll qizin institutun
verdiyi gonderislo Moskvada qalmayib
uzaq daghq bolgeye gedeceyine teacciible-
nirdiler. Bele istedadh qiz... O bir nege de-

fo beynelxalq tolebe festivallarmin qalibi
olub, onun resmleri, hetta xarici dlkelerde
de tammir. Onu islemeye xarici dlkelere
devet edirdiler. Niye gargisindaki sohrat-

den el gokir, basina qonan xogbextlik qusu-
nu 6z ali ile qovur? Moskvadaki incesenat
qurumlarinin birinde islemek teklifini redd
etmoyi axmaqhq bilen, bu yolda her seye
raz1 olan, 6liib-dirilib yiiriiyen telebe yol-
daglarinin s6zlerina bele ehamiyyet verme-
yon inadkar Sabrina gantasim gotiirerek
vagzala getdi.

- Bolke bir daha fikirlesesen... Getma!
Axi son istedadlisan, - Sabir son imidle
gozlome zalinda bir ndgtaye baxan qiza te-
rof dondii.

- Yox, eve gedirom. Hamisim diigiin-
diim. Sonunda 6ziime qalib gelmoeyo, beli,
yenilsom do, qalib gelmeye, 6ziimii buna
inandirmaga mecbur oldum. Bizim hoyat
torzimiz forglidir. Orada meni valideynlo-
rim, qohumlarim gozloyirlor. Demisdim...
Sabir, anama demigdim. Senin hagqinda,
ikimiz haqqinda demigdim. Anam aglad,
"Bunu atana demokdensa, auldan gclmolz,
Olkoni tork ctmok yaxsidir", - dedi. Biz
daglilarin adot-onenalori forglidir. Moni
hor zaman xatirla... Unutma.

...Va nehayat, gatar goldi. Sabirin ayaq-
lart sanki bosaldi. Sendeloyorak vagona to-
rof getdi. Qizin gamadanim kupeyo qoyub,
asag diisdii. Poncors yanina goldi. Uziinii
ovucu ila baglayaraq sakitco aglayan Sabri-
naya baxdi. Qiz Sabirin baxiglarini hiss
edib, ona giilimsemayo ¢ahigdi. Qizin do-
daqlan titrayirdi. Birden Sabrinanin iri, ga-
ra gozlorindo parilti goriindii. Sabrina cold
ayaga qalxib, iki oli ilo qatar panceresinin
yuxan dostayinden tutdu ve var giiciiylo
asagr basdi. Pencara yan torofe agildi. Q-
zin gozlorinda yeniden isiq siiasi oynamaga
basladi. O giiliimsadi.

- Sabir, yadindadir, mana bir sokil gos-
tarmigdin, pambiq tarlasi, qirmizi qiirub ve
¢ay kanarinda oturan san... O gox gozal so-
kildir. Allah qoysa, men onu elo ¢akaca-
yam ki, goronler heyratlonsin. inan mona,
¢ox yaxsi, canli gakacayam. Sena demomi-
sam, o sokildoki sshneni diinen geco yu-
xumda gormiisom. Onu burada (sohadeat
barmagiyla sinesine isaro ederok) gizlot-
dim, o menda, yaddasimda yasayacaq.

Qiz bunu deyib gatar pencaresini yeni-
don baglad. Ollori ile liziini 6rtdil, ¢iyinlo-
ri titromaya bagladi. Sonra honkiir-honkiir
agladi. Qatar harokoto basladi. Badboxtlik-
dan va ya xosboxtlikden qatar siirati artirib,
daha siirotli horoket etmaye bagladi. Cotin
ayrihq anlan her iki sevgilini alden sald.

Qatar getdi. Sabrina getdi...

...Sabir hirslo hoyato baxdi. Tolosik ¢a-
madandan tokiilen asyalar geri qoymaga
basladi. Jurnalda ¢ap olunmus sokli gotii-
riib, bir ne¢o doqiqe baxdi. Gozleri qargi-
sinda Sabrina canlandi. Qulaglarinda onun
qirx il avval dediyi sozlor cingildodi: "Al-
lah qoysa, man onu elo ¢okacoyam ki, go-
ronlor heyratlonsin. Inan mona, gox yaxs,
canli gokacayom..."

Camadani igoridoki otaga aparib ovvel-
ki yerine qoydu. Hayete ¢ixib taxtin tistiin-
do uzandi. Gozleri baglandi. Yuxu gordi.

Genig pambiq tarlasi... ve somada qirmiz1

ipek paltarli Sabrina gollarimi, sanki qus ki-
mi agaraq, onu igaro ile dziine torof gagirir-
di. Ne ise zong ¢aldi. Oyand:. Cib telefonu
idi. Selim Babullaoglu zeng edirdi.

- Alo, bu haqda diigiinmiisen? No vaxt
golirson? Kegon hefte do demigdim. Baki-
ya gol! Sabran deyilon yerdo gozol istirahet
morkazi tikilib. Oraya aparacagam. Ola
kottec gotiirorik. Cox gozel yerdir. Geolson,
pesman olmazsan. Hava da serin. Her kos
bura golo bilmir. On giin burada qalacaq-
san, sonra gatara minib Kislovodska gedo-
coksen... Yaxsi, golocoksen?

- Yaxsi, golirom!

Uzaqdaki dostunun sozleri iireyini isit-
di. Balke o dogrudan da sagalar... Gedecok,
miitleq gedecak...

Hoyati qardaginin ogluna tapsinb, Baki-
ya ugdu. Selim onu hava limaninda qargila-
di. Deniz sahilinde seher yemayi yediler.
Niifuzlu idaronin miidiri olan dostu teassiif-
le Sabire baxdi. O anglamigdi, xastelik onu
qurutmusdu. Belo istedadli memar, hetta
Bakida tikilocok bazi binalarla bagh maslo-
hetlor veron, bezi gertyojlara diizeliglor
edon, 6z isinin ustasi olan adamin bu hala
diigmasi Selimin drayini pargaladi, ona elo
goldi ki, dostu adamayovugmaz olub, 6ziino
qapanib.

Sabran Bakidan yiiz otuz kilometr arali-
da idi. Toxminon, bir saat deniz sahili ilo
yol getdikdon sonra, magin saga dondii.
Meso goynunda, agaclarla ortiilmiig topola-
rin atoyindo, sanki mavi donizdo ard-arda
tizon ag gomilor kimi diiziilmis ag cvloro
yaxinlaganda, Solim danigmaga baglad:

- Bu, $abran istirahot morkozidir. Bu
kotteclordo clo belo adamlar deyil, 6lkonin
taninmig yazigilar, rossam vo bostokarlari
istirahat edirlor, bu kotteclor moxsusi onlar
tigiin tikilib. Bax, qargidaki dobdeboli bina
besulduzlu oteldir, orada Tiirkiya, Orobis-
tan, Avropa vo Asiyadan golon turistlor qa-
lirlar. Sena iso, bu kotteci Anar miiollimin
ozii damigib aldi. Teocciiblonmo, axi son no
yazigt, no do ressamsan. Ancaq istedadli
memarsan, sonin layiholorin Bakida ¢ox
adama tamgdir. Onlardan biri do Anar
miallimdir.

Onlar hogiqaten, insanin golbini isig-
landiracaq deracode debdabeli, miiasir kot-
teco daxil oldular. Adama clo galir ki, pon-
corani agsan, dagin zirvesinden sallanan ag
buludlar dag kiiloyinin tosirila igariyo sii-
ziilocok... Olini uzatsan, daga gatacaq. Ha-
va sadaca, mohtagomdir, biillur kimi o qo-
dor tomizdir ki, bagin yiingiillosir, gozlarin
isiqlanir,

- Sen bir az dincal. Monim mobil telefo-
num soéniib. Mon otelo gedib restorandan
yemoklari alib geri dénacoyam, - Solim
¢ixdi.

Sabir yuxuya getdi. Yeno homin yuxu-
nu gordii. O, yena goncliyino qayitdi. Sab-
rina ilo birlikdo sahildo gazirdilor. Giinos
iifuqiin arxasinda batir, denizin sothindo
pariltist aks olunur. Doniz semaya, soma
denize gevrilir. Otrafdaki har sey qirmizi
rongdadir. Sonra denizin sathinde pambiq
tarlasi goriiniir. Sabrina gah pambiq tarla-
sinda, gah da denizde itir. Sabir yuxudan
ayildi. Solimi gordii. O, yemoklori soyudu-
cuya goyurdu. ’

- Axsam otelin boyiik foycsinde marag-
I bir tadbir olacaq, gedok? Xeyli insan var.
Belo todbiri qagirmaq olmaz. Cox medoni
va ziyal insanlanin sivil hayat torzino no-
zor salaraq 6z hayatinin clo do danixdirici
olmadigina emin olacaqsan. Yeri golmisg-
kon, deyim, ho, hayat haqqinda, indico ya-
dima diigdii ki, toleba vaxtlarimizda seno
agiq olan rossam qiz var idi, onunla indi do
danigirsan, ya yox?

Solimin birden Sabrinam xatirlamasi
Sabiri aghm itirocok dorecede ¢asdirdi.
Sanki her hansi bir nalayiq is baginda yaxa-
lanmig kimi gas-bag qaldr. "O neyi nezorde
tutur? O mona baxanda elo bil ki, iroyim-
dokileri oxuyur. Ya men bilmeden nose da-
mgmisam? Yox, ola bilmez, o sadece so-
rugdu...”

- Yox, o qiz1 goxdan unutmusam. Pah,
xatirladi, - Sabir narazi halda mizildands.

- Beloe de, aydindir. Amma o seni unut-
mayib... Iki il evvel Bakidaki boyiik bir
todbirde onu gordiim. O Bakinin en hor-
matli qadinlarindan biridir. Ogor bilmek is-

teson, Sabrina Rza Oliekber qizi niifuzlu
ictimai togkilata rohberlik edir. Ressamhi-
na da s6z yox. Ne ise, men onunla salam-
lagdim. Men onun qaldif1 yatagxanaya ya-
xin olan yataqxanada yasadigimi, yaradici-
higint goxdan izlediyimi soyledim. Memar-
hq fakiiltesini bitirdiyimi ve 6zbek Sabirle
yaxin dost oldugumu dedim. O ¢as-bag ol-
du. Meni tanids.... Seni sorugdu. "ilde bir-iki
dofo telefonla danising”, dedim. Senin tele-
fon nomroni vermak istadim, nedensa ista-
madi. Belalikla, uzun miiddet sohbet ctdik.
Sohbet zamani onun tenha oldugunu bil-
dim. Bir oglu oldugunu, Moskvada aspiran-
turam bitirdikdon sonra universitetdo iglo-
diyini dedi. Ozii iso Nalgikda yasayir.

Sabir sanki sillo vurulmug kimi sonde-
lodi. No olsa da, sirrini alden vermomayo
¢aligdi. No desin, aglasin, "bu lanato gol-
miy xostolikdon sonra yuxularimda ancaq
Sabrinani goriirom", desin? Sinasino yum-
ruq vurub qisqirsin, "meno azab vermoayon
tok san qalmigdin”, deyarok Selimin yaxa-
sindan tutsun, na etsin?

Sabir bir az yorgun oldugunu deyarok
lizr istayib, bagqa otaga kegib yenidon car-
payiya uzandi. Oziinii yuxuya gedon kimi
gostordi.

Axsam otelin foyesino getdilor. igori
kegdilor. Olinda sampan sarabi ila dolu ge-
doh tutan nezakatli, zorif, saligeli geyimli
qadin vo kisilor zalda sessizco gozerak di-
varlardaki tablolara uzun middat baxirdi-
lar. Zahn divarlarindan asilmig miixtohif
rosmlor, sanki ayrih@mn, hosratin bir név
hoazin agnsint 6ziino ¢okirdi. Sabir zalin
hiindiir divarinin markazindo asilan nohong
tablonu gorondo sanki iirayi dayandi.

Orada sofaqin s6lasine biirinen pambiq
tarlasi, qiirub, sakit sothinde qirnzi sema
olan gay va uzaglara baxan yeniyetma tos-
vir olunmusdu.

Sabirin hah pislosdi. Olindeki gadeh
yera diigiib sindi. Hamu gevrilib ona baxdi.
O harakatsiz dayanaraq rosma baxirdi, son-
ra diziisto yero oylogdi. Zalda 6li siikut
hokm striirdii. Sabirin tiroyi sinesinda dur-
madan doyiniir, hor zorbonin agnsindan
kokst inloyirdi...

Gozlorinden yaslar axmaga bagladi. Sa-
bir bu anda hayati boyu yuxu ila ger¢oklik
arasinda yasadigim baga diisdii. Salonda
halo do siikut hokm siiriirdii.

Bir miiddot sonra mormer dogomado
kiminsa ayaq soslari esidildi. Sabir geriyo
baxmaga 6ziinde giic tapa bilmirdi. Ah, in-
di tiroyi pargalanacag! O, gozlarini yumdu.
O, kiminse pigildadigint hiss etdi: "Man bu
rosmi hor geco yuxulanmda ¢okdim..."

Sabir titroyorok gozlorini a¢di. Qarsi-
sinda gozol cizgilori olan bir xamm gordii.
Onun gahn saglan ¢iyinlorina tokiilorok
tiziina gozallik qatirdi. Onun gozol, qara
gozlorindan yay siiziiliirdi.

- Sabri... Sabrina... - Sabir giiclo dedi.
0, ancaq cyni sozii tokrarlayirdi - Sabri...
Sabrina... Sabri...

Qadin iso holo de onun yaninda dizlori
sto oturmus, nevazisle onun saglarini si-
gallayirdi. Onun dodaglan titrayirdi. O, p1-
¢ildadi:

- Mon bilirdim... Man her geyi bilirom.
Selim mene hanusimi damgib... Bilirdim...
Senin golocayini bilirdim...

Azarbaycan, Sabran
2024-cii il

Ozbakcadan tarciima:
Rahmat BABACAN,
Molahat QONBOROVA
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