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Huaseynbala Mirelomovun yenico galomas aldizy "Esqin ranglari" romanindan pargalar gazetimizin
6ton saylarindan oxuculara taqdim edilib. Yaziginin eyniadh kitab: yaxin ginlords igiq Gz géracak.
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Esqin ronglo

Romandan hissoa

(Dvvali tan saylarimizda)

Miallif -
Giilgin - 32 yasinda, istedadli rassam
Baoyikkigi - 35 yasinda, Gilginin ari

Kalays - ¥ xmynds, Bargkbivinieimigirt

Gillgin

Bu axsam deniz sahilindeki meghur
qalereya adamla dolub-dagirdi. Bu giin
bura menim son eserlerimin sergilendiyi
sonet mekanindan ¢ox, ruhlann sessiz
danisdigs, renglerin insan gelbine niifuz
etdiyi mistik, cazibeli bir yere donmiisdii.
Vaxtagin yandinlib-sondiiriilen yumsaq
sar igiglar tablolari canh kimi gosterirdi.
Divarlarda asilan eserlerim sadece resm-
ler deyildi - onlarin her birinin arxasinda
kegilmis bir omiir, gokilmis agn-acilar,
iizde donub qalmus giilisler ve reng ¢a-
larlannin  derinliyinde yatan feryadlar
vardi.

Oserlerimi, tablolanm seyr eden qo-
naglann gozlerinde teacciib, senat sevgi-
si ile beraber heyret de goriiniirdii. Bu
axsam bu sergide ruhumun labirintindeki
gizli xozinsler, mahrem sirlerimin reng-
lerdeki inikasi niimayis etdirilirdi.

Geyimim sado idi. Ag ipekden tikil-
mi§ uzun, qoluagiq zerif don geyinmis-
dim. Dalgali saglarim serbast gekilde ¢i-
yinlerimde lepelenirdi, yiingiill makiyaj
¢okmigdim, bu axsam tebii ve canli ol-
magq istamigdim. Men bu axsam tekce bir
ressam deyildim, ele 6z eserlerimin igin-
den ¢ixib gelmis bir obraz idim.

Shvahimin nece oldugunu ise tam tes-
vir ede bilmirem. Olumla §liimiin arasin-
daki ince serhedde dayanmg biri kimi
hiss edirdim.

Otrafimda ¢oxlu insanlar vardi, amma
igimde derin bir tenhaligin yaratdigs bog-
luqla iiz-iize idim. Divarlara asilmig tab-
lolar sanki menim yerime nefes alir, ya-
sayirdi, men ise bu giin yavas-yavas yoxa
¢uxardim. Tablolanmdaki renglere biitiin
ruhumu hopdurmusdum, amma indi onla-
nn qarsisinda durarken 6ziime yad biri
kimi baxirdim. Son dayanacaq kimi hiss
edirdim bu sergini, sanki bundan sonra
hansisa sirli bir qiivvemi, beyaz bir me-
lekmi meni giiclii qanadlarina alib uzag-
lara, lap uzaqlara aparacaqdi.

Resmlerime baxib diigiindiim, senet
¢ox mohtesem bir seydir, senden sonra
diinyada qalan tek menevi varidatdir,
qiymetli mirasdir. Her hansi yaradici bir
insandan sonra onun yaratdig senet eser-
leri onun bu diinyadaki varligim tesdigle-
yen, bir zaman bu yer iiziinden kegib get-
diyini siibut eden yegane deliller olaraq
qalir.

Bu tablolann her biri, bu resmler me-
nim 6vladlanm kimidir. Menim 6vladim
iller 6nce diinyaya geler-gelmez, melek
kimi ellerimden ugub getmisdi. Ve bun-
dan sonra heg vaxt ugagim olmayacaqdi.
Ona gore de bu tablolarn iizerine gekdi-
yim en ince cizgi de dvlad tebessiimii ki-
mi mene eziz ve deyerlidir. Bu eserler
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menim balalarimdir. Ve mene niyesa ele
geldi ki, bir giin bu diinyadan yoxa ¢1xan-
da bu balalar menden 6trii darixacagqlar.
Goziim doldu, yuxari tavana baxdim,
6ziimii sixdim ki, yas yanagimdan siiziil-
mesin. Tedbirin konseptine uygun olaraq
agiq mikrofona yaxinlasib sergiye gelen-
leri salamladim:

- Her birinize bu axgam burada oldu-
gunuz iigiin sonsuz tesekkiiriimii bildiri-
rem, varligimz bu sergiye gozellik qatir.
Burada sergilenen aserlar menim i¢ diin-
yamun sessiz dilidir; firga ile séyleye bil-
diklerim sozle ifade ede bilmediklerim-
den dogulub. Her reng, her ¢alar, her tab-
lo, her eser yagadigim duygulardan, sev-
giden, hesretden dogulub. Bu sergi yalniz
menim deyil, hem de her tablonun qars:-
sinda dayanib o resmlerde 6z hekayasin-
den bir pargani gbren her birinizindir.
Ogor hansisa tablomda dziiniizden, heya-
timizdan bir parga tapa bilirsinizse, deme-
li, gox yaxs1 bir dialoq qura bilmisik...

Ham meni alqisladi, ondan sonra ser-
giye gelenlers qangdim.

Giilimseyerek mene yaxinlasan han-
sisa miixbirin sergi ile bagh suallarim ca-
vablandirdim. Junalist aralanib gedenden
sonra teacciiblii de olsa, goziim Boyiikki-
siye satagdi. Onu sergiye dovet etmemis-
dim, amma burada idi. Dlleri cibinde bir
resmimin garsgisinda dayamb baxird, ba-
xiglarinda hemigeki kimi hansisa duygu
sezilmirdi, sadece bir bogluq vardi. Meni
gordii ve ehtiyatla yaxinlagd.

- Giilgin... Sgrgin mohtesemdir, teb-
rik edirom.

Sonra bir az susdu. Baxiglanni qagir-
di. Ardinca slave etdi:

- Umid edirem, indi sevdiyin adamla
xogbextsen.

Giilimsemedim. Amma gelbimde de-
rin bir sakitlik vardi. Ona baxaraq sakit
sesle dedim:

- Bezen xogbextlik bir insanla deyil,
onun yoxlugu ile baglayir. Sen heg¢ vaxt
meni anlamadin, Boyiikkigi. Men de an-
laman iigiin dayanmadan ¢aligdim. Am-
ma zamanla basa diigdiim ki, bezen en
boyiik anlayis ele uzaq durmaqdir. Men
soni bagisladim. Oziimii de. Bu sergi yal-
mz menim hekayemdir. Yeqin ki, sen
xosbaxtsen...

O, bagin1 tesdiq menasinda yelledi ve
elave etdi:

- Evlenmigem, {lkane ile 6vlad gozle-
yirik. Bura seni tebrik etmeye goldim ve
diigiiniirem ki, mena kin beslemirsen,
nifret elemirsen. Buraya gelerek seninle
son defe goriigiib halalliq almaq iste-
dim...

- Qetiyyen, sene niye kin beslemsali-
yem? - dedim. Arvadina da, sene de, do-
gulacaq korpenize de xogbextlik arzula-
ywram.

Bundan sonra Béyiikkisi minnetdarliq
edib bir kolge kimi sergiden yox oldu...

Sergideki insanlar, senetseverler iki-
bir, iig-bir dayamb resmleri miizakire
edir, arabir yaxinlagib meni tebrik edirdi-
ler.

Qapiya yaxin terefde mene tanis ve
dogma bir simam gdrdiim - Nemet de
golmigdi. Onun baxislar her zamanki ki-
mi sakit idi, amma iginda telatiim oldugu-
nu bilirdim. Yanima geldi, semimiyyatle
goriisdiik. Meni iirekden tebrik etdi.

- Nemet, yaxsi ki, golmisen, diisiiniir-
diim, belke menden incimisen, gelmez-
sen.

0, bagini yiingiilca yelledi:

- Sonden heg vaxt incimemisem, Giil-
¢in. Son defo seninlo klinikada gorisiib
ayrilanda da dedim ki, ager bir giin bu
heyatin yollari sani yorsa, bil ki, menim
yanima gole bilersen, iireyimin gapisi
hemige sene agiqdir. Sadeca bir baxisin,
bir kelmen kifayetdir ki, dmiirliik senin
yaninda olum... Sergin ise mohtesemdir,
sen artiq ressam kimi zirvedesen!

Ona tebassiimle cavab verdim:

- Cox sag ol, azizim. Sene galen yol-
lan bilirem, o qapim da mense daim ag1q
saxladigin Gigiin tegokkiir edirom, amma
artiq uzun bir yola gixacaam ve o yolda
tok addimlamag diisiiniirom. O yolu tek
¢ixib getmeliyem... Sen menim yadda-
simda xilaskar bir melek kimi galacag-
san, ¢iinki en getin vaxtlanmda yammda
olmusan, mene destok vermisen. Sergi-
mo goldiyin iigiin do sag ol, Nemat... Sen
mena Allahin boxs etdiyi nemat dostlar-
dansan...

Nemet dostyana meni qucagladi, ya-
nagimdan 6pdii. Vidalasib bir azdan bag-
qa bir yere gedacayini sdyledi, qalereya-
dan ¢ixib getdi...

Goziim geyri-ixtiyari sergi salonunun
qapisina zillendi.

Yalgin igeri daxil oldu. Qapidan giren
kimi de gozleri birce anda o qeder insa-
nin iginde meni axtanb tapdi. Baxislann-
daki ifadeni sézlerle izah etmek miimkiin
deyildi. Gozlerinde sevgi de vard, itki
do, hesret de, ehtiras da, pesmanhq da...

Men yanimdaki dostlardan aralandim,
¢iinki bilirdim ki, yanima gelacek. Ele do
oldy, iti addimlarla mene yaxinlasdi.

- Giilgin...

Sesi titreyirdi.

- Sergin oldugunu metbuatdan Syren-
migem, bes mene niye xeber vermemi-
son? Nego vaxtdir senden zeng gozleyi-
rem, demigdin ki, 6ziim zeng edecayem,
mene yigma, men de ona gore iireyim
partlayirdi, sene zeng edirdim, telefonun
qapali idi. Bir nege defo emalatxanana da



User
Машинописный текст
№31


V7

29 avqust 2025-ci il 29

gelmigem, qapin bagh idi. Yaxs: ki, sergi
ile bagh elan qargima ¢ixdi, yoxsa seni
haradan tapacaqdim? Niye bele edirsen,
Giilgin, ax1 sen mene son gorigiimizde
emalatxanada dedin ki, bir nega giin ser-
gine hazirlagib sonra meni ¢agiracagsan
yanina? Inamirsan, her deqige senden
zong gézlemisem men!

Baxislanmi onun gdzlerine zilledim.
Onun gozlerinin derinliklerinde dolmus
yaslan, bogazinda diiyiinlonmis sézleri
gordiim. Sonra sakitce, nezaketle, amma
tamamile aramiza kegilmez serhad geken
bir tebessiimle dedim:

- Nilufer necedir? Hamilaliyi nege ke-
¢ir? Senin sevgin indi arvadina ve 6vladi-
na lazimdur. Indi seni gozleyen, gagiran
bir qadinin var, menim zengimi nahaq
gozlayirsan, Yalgin... Bilirsen, gec de ol-
sa, anladim ki, sen menim heyatimin bii-
tiin fosilleri idin, amma men senin heka-
yende sadace bir mévsiim idim. Indi se-
nin tiglin garsidan basqa fesil golir...

Yalginin gozii doldu, nese demek iste-
di, udqundu, susdu. Ne deyacayini bilme-
di. Sadece baxd, ardinca gozlerini men-
den qagirdi. D6zmayib asta sesle dedi:

- Ax1 6ziin de bilirsen ki, seni nece se-
virem, Giilgin, ailemin yaninda oldugum
kimi, senin yaninda da olacagimi demi-
sem hemise...

- Yalgin, qarsimizda uzun bir yol var
ve biz orada qgosa addimlaya bilmoayace-
yik... Omiir kitabimizdaki qosa foslimiz
bitdi... Bizim ¢ilgn, unudulmaz sevgi-
mizden qalan yegans yadigarlar bu sergi-
daki ikimizin ve sanin de oldugun bezi
tablolardir... Men ¢ox isterdim ki, bizim
birge dvladimiz olardi, amma bu gatiy-
yen miimkiin deyildi. Seni vo sevgimizi
tasvir etdiyim resmleri 6mriine baxs etdi-
yim 6vladlar kimi diigiin, Yalgin... Onlara
baxanda hamise meni xatirlayarsan...

Yalgin nasa demak istedi, yanimiza
yaxinlasan qonaglara gore soziinii saxla-
mal oldu...

Sakitce oradan uzaglagdim. Axsamin
finalinda salonun igiqlan bir-bir sénmeye
bagladi. Dvvalden bels planlagdinimigds.
Serginin sonuna bir siirpriz tablo saxlan+
mgdi. Takea bir isiq gald, gur projektor
salonun markezindeki iistiiortiilii son tab-
loya yonelmigdi. Biitin qonaqlann dig-
geti projektorun igiglandirdign iistii ag
parga ilo 6rtiilmiis resme yoneldi. Ortiik
yavagca siiriigiib diigdii ve hami heyretle
igini ¢okarak "Esqin rengleri” adli tablo-
mu seyr ctmoyse baglad...

...Tabloda genc bir ressam qadin elin-
da iizerindeki rengleri bir-birine gangmig
palitrasi ile @izii denize dogru gedirdi.
Ressam qadinin ayninde ag don vards,
palitrasinin iistiinde axib qangmg rengler
donuna, iist-bagina bulagmigdi. Eynile
heyatinda yagadig: delicesine esqin reng-
leri kimi... Gézel endamh bu genc qadi-
nin tasvirinda, qiiruba enen giinegin tiind
narinct igig ve kolgelerin kontrastim
resmda ele incalikle ve gozel islemisdim
ki... Uzii denize terof geden bu qadin ar-
tiq insanlardan imtina edib denize qayit-
maga qerar veren su parisine benzayir-
di... Bir vaxt qayaliglann iistiinde Yalgin-
la bag-basa xogboxt anlar kegironde ona
danigdigim su perisine...

Biitin salon bu gozelliyi heyranhqla
izleyirdi ve men bu menzere qargisinda
son derece xogbext idim... Baxislar o tab-
lodan qopa bilmirdi. Ele bil her kes ora-
da 6ziinden nese tapmigdi. Hetta qaranhq
olsa da, Yal¢inin nece heyranligla resme
baxdigini da gore bildim... Ve men bilir-
dim: bu menim vida tablom idi...

Haminin baginin resme qangdigt o
vaxtda men sergiden ¢ixmaq iigiin heg ki-
me gorinmeden arxadaki qapiya teref
yoneldim. Qaranliqda yeqin ki, heg kim
¢ixmagimin fergine de varmadi...

Addimlanm yiingiil idi, sakit kiigeler-
le gedirdim, ayaqqabimuin taqqiltisini egi-
dirdim... Ne qeder ve nece getdiyimi bil-
medim, bir de onda ayildim ki, ayaqqab-
mn dabani quma batir...

Denizin vahimeli ugultusu, kiileyin
titrek nofesi esidilirdi. Yavagca ayaqqa-
bilanm da gixarib kenara atdim, sevgilim
deniz esqle qollanm agib meni gaginr-
di... Igimdeki alovu yalmz denizin te-
mennasiz, pak ve serin sular sondiire bi-
lerdi. Beynimde bir tiirk serqisi aramsiz
sokilde oxunurdu:

Unutma ki diinya fani,
Veren Allah alir canu...

Ben nasil unuturum seni
Can bedenden gikmayinca...

Otrafda heg kim yox idi, ayin isig1 de-
nizin beyaz lepeleri iizerinde almaz kimi
berq vururdu. Yalmz biz idik - deniz, et-
rafin qaranli1 ve beynimde seslenen he-
zin, kovrek serqiler...

Maoallif

Dostumun damsdiqlan ile baglayib,
heyatm iginden siiziilen bu romanin so-
nunda artiq Nemet 6zii yox idi. Finalda
yalniz Giilgin qalmigdi ve bu, tesadiifi
deyil.

Roman boyu bir nege insanin heyatina
toxundug, onlarin sevincleri, kederleri,
arzulan ile birge yol getdik, amma bu
aserin asas iirayi Giilgin idi.

Onun hekayasi sevgiden yaranmigdi,
sanki Allah onu mehz sevgi ile yogur-
mus, esqin biitiin rengleri ile resmini
¢okmisdi. Men de Giilgini mehz o sevgi
ile yazdim, onun igindeki esgi, alovu, ez-
mi ve ehtirasi s6zlere kogiirdiim.

Bu romanda her bir obrazin 6z yeri, 6z
¢okisi vardi. Onlar yalniz xarakter deyil-
diler, her biri bir hayatin, bir duygunun,
bir yolun dagiyicis: idiler. Onlarin her bi-
rinin menevi yiikii oxucunun gelbine to-
xunmaq iigiin var idi.

Bu, tokce bir sevgi dastam deyil, in-
san ruhunun inceliklerine etdiyimiz birge
soyahet idi. Sevgini, kederi, ehtirasi,
iimidi, inam1 ve xeyallar bir araya geti-
ren bu nagildak: gehremanlarin heg biri-
nin heyat yiikii Giilgininki qeder agir de-
yildi. Seven ve tok qalan insanin derdi
dbziilmez, yiikii ¢ekilmez olur...

Giilgin bu romanin nefesidir. O, tekce
merd qadin deyil, hem de miibariz bir
ruhdur. Sevgiye, azadliga, senete, 6ziine
inanan vo taleyle ¢arpigan cesur bir ruh!

0, sadece sevib-sevilmek istedi, am-
ma onu tam anlaya bilmediler. Giilgin he-
yatin ona verdiyi rolu gebul etmedi, o,
heyatinin sehnesini 6zii qurdu, dmriiniin
ssenarisini 6zii yazdi.

Giilgin ne qehremandir, ne de qurban
- 6z taleyini segdiyini diigiinen bir qadin-
dir. Amma eslinde biz taleyi segmirik, ta-
le 6zii bize lazim olanlan segir...

Giilgin heyatda en ¢etin olani etdi: ha-
mum bagisladi, amma heg kimin yaninda
qalmad, qala bilmedi... O, 6z merd ve le-
yagqatli gelbi ile bir usafin atasiz boyii-
mesine razi olmadi. Halbuki isteseydi,
heyatinda basqa secim ederek, yalniz 6z
xogbextliyini diigiinerek de yasaya biler-
di. Amma onun vicdani buna razi olmad.

Onun bu segimi sevginin en temiz, en
semimi formasi idi: bir kérpenin taleyine
gore Giilgin biitiin 6z arzularindan, hetta
on derin isteklerinden bele mehrum ol-
du, onlan arxa plana kegirdi. O, sevgi yo-
lunda 6z gexsi xogbextliyinden vaz kegdi,
6z diinyasinin renglerini tedricen solgun-
lagdirdr. Arzularindan imtina etdikce, he-
yatin Giilgin iigiin celbedici, parlaq reng-

- leri tedricen yoxa ¢ixdi, ruhunda derin

bir bosluq yarandi. Her kegen giin onun
iiciin bir az da xatirelerde yasanan qaran-
liq bir labirinte gevrildi, sanki heyatin
0zii de onun iigiin ebedi bir sessizlik ve
kederden ibarat bir tabloya gevrildi...

Getmek hemise agirdir ve agrihidr...
Her addimda iireyinin bir pargasi arxada
qalir, gozlerin derin kederden dolur. Be-
zen susmaq bagirmaqdan daha derin, da-
ha menal: olur; giinki susqunlugun iginde
gizlenen keder ve duygular, en giddetli
ses-kiiyden daha tesirlidir. Ve bezen en
boyiik sevgi - kimsoye aid olmadan, heg
kimin agusuna siginmadan, yalmzhgin
icinde yasamaqdir. Bu sevgi, hem sert,
hem de safdir; insanin ruhunu azad eden,
amma eyni zamanda en derinden sarsi-
dan bir mehebbetdir...

Getmek, susmaq, sevmek - biitiin
bunlar insanin heyati boyu 6z igindeki
ebedi miibarizenin hisseleridir. Heyatin
bu ac1 hegigstleri arasinda 6z yolunu ta-
pa bilmek, qeti gerar vermayi bacarmaq
bezen en bdyiik gehremanliga gevrilir.

Merkezinde Giilginin giines kimi yer
aldign bu heyat hekayesi - siikutun, se-
gimlerin, sevginin, azadhigin ve baghligin
i¢-ige dolagdig1 miirekkeb bir lagimdir.
Burada biitiin insanlia aid yagantilar var.

Heyatin edaleti, belke de budur ki,
heg kim tamamile dogru, heg kim de bii-
tovliikde sehv deyil. Insaniar bir rengden
deyil, saysiz-hesabsiz rengden ibaret bir
palitradir. Her kesin iginde ziddiyystler
yasayir - bir terefde saf niyyetler, diger
terofde gizli qorxular, bir anhq isiq, bir
anlq qaranhq...

Dogru ile sehvin serhedi ¢ox vaxt bu-
laniq, sanki sisin i¢inde itmig bir yola ben-
zeyir. Insan 6zii de bilmeden sehv eder,
amma sevgi ile, iimidle dolu gelbi onu her
defo yeniden dirildir. Bu diinyada heg kim
tamamile tomiz deyil, heg kim tam giinah-
siz deyil. Ancaq ele bu gangiqhqda, insa-
nin ruhunda, gelbinde gizlenen o kévrek
zonginlikdo heyatin esl menasi saxlanir.

Her kes 6z sehvini, 6z agnsim dagiya-
raq, amma yene de 6z gelbinde, ya da
bagqasinin konliinde bir az isiq, bir az
sevgi, bir az merhemet taparaq yagamaga
davam edir. Belke de bu, insamin esl
azadligidir - sehvleri ile barigmaq, giisur-
lan ilo yasamaq ve yene de igindeki
iimid alovunu sondiirmemek.

Amma bezen bir insan heyatin orta-
sinda dayamib kimin hansi yoldan gelib,
hanst yolla gixib getdiyini anlamur, Igi-
mizdeki biitév iimide baxmayarag, bezen
sadece bir istek olur - getmek, sadece
birdefelik gixib getmek...

Giilgin de ¢ixib getdi. Onun qalmagq
ve yeni bir ciir agmaq segimi de vardi,
amma o sevgisiz yagamaqdansa, sevgi qi-
rintisina gane olmaqdansa, haminin haya-
tindan gixib getmeyae istiinliik verdi...

0, zerif idi, amma heg vaxt zaif deyil-
di. Bezen insanlar niye getdiklerini bele
anlamirlar. Amma Giilgin niya getdiyni
bilirdi. Onun iginde bir agn yekalirdi, ey-
nen ana betninde boyiiyen bir kérpe ki-
mi... O bdyiiyen agrinin bir giin dogul-
magq ¢ag1 gelecekdi ve Giilgini de 6zii ile
gotiiriib aparacaqdi... Ciinki o agnya da
ana lazim idi ve Giilginden yaxgi heg kim
o siltag ve bdyiik agriya analiq edo bil-
mezdi...

Giilginin son tablosu cesaratli bir ru-
hun diinyaya iisyam idi. Qonaglar bu
tablonun qarsisinda susdular. Ciinki her
kes o anda 6z heyatindaki hansisa gedi-
si, ayrihg1, imtinam ve obadi vidam xa-
tirlayird.

Bu taleyi ve bu sonlugu men yazma-
migdim, men sadecs onun taleyine sahid
oldum, onu miigahide ederok hayatinin
renglerini s6zle qeleme aldim. Onun fir-
¢ast danigdi, men ise biitiin bunlan séze
cevirdim. Sonda su perisi kimi denizin
esqine sifinan gadin miiallifin deyil, os-
linds hayatin gergok aseri idi!..

Giilgin baga diigdii ki, kiminse omriin-
de sadece oteri bir fosil olmag, kiminse
ssenarisinde epizodik rol olmagq yetorli
deyil. O, yalmz bir movsiimiin adi olmaq
istemirdi, dmiir yoldasi olmaq istoyirdi.
Amma bunun miimkiin olmadigim gordii-
yii anda getmayi segdi. Vo men de indi
bu romandan tek ve sonuncu miisahidegi
olaraq ayriliram.

Eynile bu romanda oldugu kimi, he-
yatda da gec-tez axira heg kim qalmur...
Qalan yalmiz esqin rongleri ile gokilen
tablolar, sevginin gelomi ilo yazilan ro-
manlardir... insan geder, amma onun
duygulanndan dogulan aserler qalir. Sev-
gi fiziki varhigin yoxluguna uduzmur. O,
formasim doyiser, foget, derin bir mena-
ya gevriler. Bu menalar da zamanin slin-
den qurtulub yaddaglarda, tablolarda, ro-
manlarda yagayar...

Ve ne vaxtsa, kimse bir rosmin qarg1-
sinda dayamb kimise sessizco xatirlayir-
sa, bir romanin setrinde kiminse nefesi,
yasanmis menali bir 6mriin izi duyulursa
- demeli, gedenlor tam itib yox olmur.

Onlar basqa mahiyyetde - yaddagda,
musiqide, tabloda, romanda ele bu aserin
miiellifi sayaq, ele Giilgin teki yagamaga
davam edirler...

Son
Aprel-avqust, 2025-ci il, Baki
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