"Как пошутил один мой коллега, больше меня в России об Азербайджане никто не написал.. ."

На вопросы "Эхо" отвечает писатель Оксана БУЛАНОВА, презентовавшая недавно в Москве публицистическую книгу "Азербайджан: культура, традиции, люди"

Оксана Буланова - писатель, журналист, сценарист, лауреат нескольких литературных премий Азербайджана. Родилась в Москве, но несколько лет уже живет в Баку, работает в нескольких бакинских изданиях. Недавно в Москве вышла ее публицистическая книга "Азербайджан: культура, традиции, люди".

- Что заставило вас написать эту книгу?

- Прежде всего любовь к той стране, которую я "выбрала" для своего проживания. Так случилось, что в 2003 году я попала в Азербайджан впервые и влюбилась в эту страну. Без преувеличения, с первого взгляда. Последующие года полтора-два я изобретала для себя возможности вновь и вновь сюда приезжать. Это были киносъемочные и экологические экспедиции, пресс-туры для российских журналистов и т.п. Потом я подумала - а зачем что-то изобретать, если можно просто приехать сюда и жить здесь? Так как я журналист-культуролог и политические вопросы мне глубоко чужды, я с удовольствием изучала быт, культуру, историю, обычаи Азербайджана, знакомилась с людьми, пыталась понять, как они живут, чем дышат. Я объездила, без преувеличения, всю страну, во многих городах была по пять-шесть раз, доезжала в самые отдаленные уголки типа Хыналыга или Лазы, куда и сами азербайджанцы не всегда добираются, в одном только Нахчыване - не ближний свет! - была три раза. Но так как в Москву я время от времени езжу и общаюсь с друзьями и знакомыми, поняла, что об Азербайджане там никто толком ничего не знает. Россиянам знакомы только расхожие клише: азербайджанцы - это исключительно торговцы на рынках, преимущественно цветами и зеленью, или баснословно богатые олигархи типа Агаларова или Исмайлова. Но я-то вижу здесь совсем других людей! Культурных, добрых, отзывчивых, образованных, интеллигентных... Я далека от мысли, что все азербайджанцы такие - так не бывает ни у одного народа, но те, с кем мне посчастливилось общаться и дружить - те именно такие. Плюс потрясающей красоты природа, могу с уверенностью сказать: более разнообразную и красивую природу надо еще поискать! Плюс удивительная, самобытная культура и история, да много всяких плюсов!.. Обо всем этом мне захотелось рассказать своим соотечественникам, чтобы они тоже узнали и полюбили эту страну. Ведь трудно полюбить соседа, если ничего о нем не знаешь! Вот и поставила себе цель: рассказать об этом. Мне, правда, некоторые говорят, что я ослеплена любовью, ношу розовые очки и не вижу местных недостатков. Все я прекрасно вижу! Однако если положить на одну чашу весов все недостатки Азербайджана, на другую - все достоинства России, то Азербайджан перетянет. Иными словами, мне со всеми недостатками Азербайджана жить здесь нравится гораздо больше, чем в Москве. Азербайджан - более добрая страна. Да, Баку - не тот город, где можно заработать умопомрачительные деньги. Но этот город для просто жизни приспособлен гораздо лучше. Да, деньги зарабатывать нужно. Но только по головам других ходить не нужно. А в Москве ходят по головам. А для меня это неприемлемо. Я хочу жить, получать от жизни удовольствие, встречаться с друзьями не тогда, когда мне от них что-то надо, а просто потому, что мне с ними приятно и интересно, потому что они богатые в духовном плане люди. А в Москве на это нет времени. Москва в постоянной истерике. Москва живет на бегу. Я тридцать семь лет жила на бегу, мне надоело.

- Как вы сами считаете, ваша любовь к Азербайджану - случайность или закономерность?

- Любовь - очень интересное явление. Случается, что она поражает человека внезапно, как молния, а бывает, что подбирается незаметно, исподволь, словно на мягких кошачьих лапках, и навсегда берет сердце в плен. И неважно в данном случае, о какой любви речь - о любви к человеку или о любви к чему-то. К стране, например. Важно, что любовь дарит яркие эмоции и открывает новые горизонты. Вообще-то, мое чувство к Азербайджану было отчасти предопределено. Меня всегда привлекал Восток. Восток по своей духовной сути гораздо более богат, нежели Запад. Мне пришлось побывать в некоторых восточных странах: в Тунисе, в Египте, в ОАЭ и, конечно, в Турции. Турция меня покорила, я была там очень много раз, даже немного выучила язык, по крайней мере на бытовом уровне могу объясниться. Увлечение культурой, историей и современной жизнью этой страны побудило меня даже написать роман. Он называется "Кофе по-турецки", выдержал уже два издания, ко второму написал предисловие министр культуры и туризма Турции Эркан Мумджу. Если подойти к вашему вопросу философски, то именно благодаря Турции я попала в Азербайджан.

- Расскажите об этом подробнее.

- В декабре 2003 года телевизионный проект "Первого канала" "Неизвестная планета" пригласил меня как журналиста-востоковеда, как автора романа о Турции для участия в съемках документального познавательного фильма об Азербайджане. К своему стыду, я ничего не знала об Азербайджане, кроме сведений, почерпнутых из школьного курса по географии и последних политических новостей. Некоторые из моих знакомых предупреждали меня перед поездкой, чтобы я была там предельно осторожна, с незнакомыми людьми не разговаривала. И вообще, говорили мне, Азербайджан - это тебе не Турция твоя любимая. Дикий край, там люди с патронташами ходят, женщин воруют и в публичные дома продают. А сам народ - сплошные торгаши, жулики и бандиты. Представляете, какие "глубокие" у россиян познания о ближайшем соседе?! Но эти "доброжелатели", кто меня просвещал относительно Азербайджана, просто не знали, с кем они имеют дело! Если меня от чего-то отговаривать или что-то заставлять, я специально сделаю наоборот! Ненавижу принуждение в любых его формах! И я поехала. Страха не было, было любопытство. Победил здравый смысл: ну просто не может такого быть, чтобы все без исключения были такими уродами, как мне описали. И буквально первый же день пребывания в Азербайджане развеял в пух и прах эти глупые и злые предостережения. Каждый новый день приносил нам все больше и больше положительных эмоций. А что касается безопасности... Верите, я теперь по Москве хожу с опаской и ворчу: вот если б это было в Баку, я бы в час ночи не шла по родной улице, пугливо озираясь и боясь, что либо пьянь какая-нибудь пристанет, либо подростки обкурившиеся, либо хулиганье какое-нибудь... А когда мы вернулись из первой экспедиции, я начала писать обо всех своих впечатлениях. О том, как я влюбилась в Азербайджан - окончательно и бесповоротно! Я не могу даже объяснить вам, что мне понравилось больше - природа, культура, люди. Наверное, все вместе.

- Это ваша первая книга об Азербайджане?

- Вторая. Хотя статей и очерков было так много, что я счет потеряла! Я публиковала свои статьи во всех московских изданиях, которые соглашались писать об Азербайджане - начиная от туристических и кончая гламурным глянцем. Именно за эти статьи я в итоге получила от Союза писателей Азербайджана премию имени Наджафа Наджафова. Формулировка звучала так: "За вклад в дело пропаганды азербайджанской культуры в российской печати". Как пошутил один мой коллега, больше меня в России об Азербайджане никто не написал! Ну, политические журналисты не в счет. Но я политических журналистов, если честно, за журналистов вообще не считаю. Это какая-то другая профессия, такая же ненужная, как, к примеру, критики. Критики, политики и журналисты, пишущие на политические темы, это, на мой взгляд, люди, которые ничего в этой жизни не умеют, а денег ну очень хотят. Что касается первой книги, то она тоже вышла в России, называлась "Мозаика Азербайджана" и являлась сборником уже вышедших в разных изданиях статей. Вторую я считаю несравнимо более серьезной: это не сборник, а специально написанная книга, причем весьма толстая - 14 с лишним авторских листов, и с большим блоком цветных фото внутри - 80 страниц. Она бы еще толще была, если бы я написала обо всем, о чем хотелось! Но я себя постоянно дергала за руку: остановись! это не энциклопедия, читатель и устать может! Оказалось, зря дергала. Мне уже приходят отзывы, и в них читатели просят продолжения.

- Вы издавались за свой счет?

- Я никогда не издаюсь за свой счет. Я считаю, это безнравственно: ставить писателя в условия, когда он вынужден издаваться за свой счет, и не хочу потакать чужой безнравственности. Писатель должен жить за счет своих гонораров, так же, как государственный служащий живет за счет зарплаты. Но в случае с Азербайджаном все очень сложно: наши российские издания не очень-то рвутся заказывать и оплачивать книги об Азербайджане. Если это, конечно, не пачкотня какая-нибудь политическая или очередные байки о том, какая это ужасная страна. Если б я написала, что в Азербайджане страшно жить и здесь монстры по улицам ходят, меня б напечатали за милую душу и гонорар бы выплатили космических размеров. "Мозаика Азербайджана" увидела свет благодаря Комитету по работе с диаспорой. Они сами предложили мне издать какую-нибудь мою книгу об Азербайджане. Я, понятное дело, согласилась. Со второй получилось еще интереснее и приятнее. Это, без сомнения, судьба постаралась. И хорошо постаралась! Я начала писать - это была потребность души, мне необходимо было рассказать о том, что я люблю. Хотя бы для того, чтобы мои российские знакомые прочитали и поняли, "что я тут забыла" - по их выражению. В процессе, когда я уже написала больше половины, мне позвонил мой друг из ФНКА "Азеррос" - Федеральной национально-культурной автономии азербайджанцев России. Мы поболтали о том, о сем, и он мне говорит: вот было бы хорошо, если б в России вышла книга об Азербайджане! Объективная, не политическая, о культуре... Но где ж ее взять? А наше руководство очень хочет такую книгу! Я отвечаю: так она, считай, почти написана! В общем, мы договорились, что я ее дописываю, а они издают. Получилось просто прекрасно! А то в наше время как бывает? Бывает, что автор - если он, конечно, настоящий писатель - пишет о том, что ему близко, о том, что у него "болит", а потом бегает по издательствам, пытаясь пристроить свою книгу. Бывает и по-другому: книгу автору заказывает издательство или какая-то структура, и тогда он пишет не о том, что ему интересно, а о том, что ему "заказали". И хочешь, не хочешь - пиши. Кушать-то надо! В случае с этой книгой все было просто как в кино: мое стремление поделиться с российским читателем своей любовью к Азербайджану совпало с желанием президента ФНКА "Азеррос" Союна Касумовича Садыкова выпустить книгу, которая бы объективно рассказывала о его исторической родине. Поэтому я пользуюсь случаем и хочу поблагодарить всех своих друзей из ФНКА "Азеррос": и Союна Касумовича в первую очередь, и Мехрибан Садыгову, вице-президента, и Вагифа Адыгезалова, главного редактора газеты "Азеррос". Мало того, что мне заплатили вполне европейский гонорар, не заставляя при этом ни слова написать о том, о чем бы я не хотела писать, издали громадным тиражом, так еще и презентацию такую организовали, что об этом хоть отдельную статью сочиняй!

- А что было на презентации?

- Прежде всего она была проведена в Московском доме национальностей. Проведена на высшем уровне, при этом обстановка была очень домашняя, добрая и дружественная, несмотря на торжественность, обилие прессы, телевидения - российского и азербайджанского - и прочие элементы, сопутствующие таким мероприятиям типа шикарного фуршета. Никакого официоза, никаких занудных дежурных речей. То есть речи были, и много, но не такие, от которых от скуки челюсть сводит. Самое любопытное и для меня страшно приятное, что из двух сотен книг, которые были привезены в МДН, ни одной не осталось! Более того, ко мне подошли два человека и пожаловались, что их книги кто-то, пардон, спер. Я расстроилась, но меня утешили: "Так это же здорово! Ведь очень часто после некоторых презентаций книги валяются по углам, а автор бегает за гостями и канючит: вы книжки подаренные забыли! А тут украли! Значит, хорошую книжку написали!" Любому писателю приятно, когда про его книгу говорят, что она хорошая!

- На презентации были, видимо, только азербайджанцы?

- Азербайджанцы, безусловно, были, но не только они, были люди самых разных национальностей вплоть до прибалтийцев и европейцев. Ну, и русских было очень много. Ведь книга-то для них писалась! Азербайджанцы о своей стране и так все знают. Хотя... Те, кто прочитал книгу в Интернете - она была вывешена на сайте ФНКА "Азеррос" задолго до презентации, говорили мне, что они много нового узнали о своей стране.

- Как это может быть?

- Очень просто. Мы ведь не замечаем то, что окружает нас с детства. Мы к этому привыкли. Мы считаем нормальными и будничными какие-то вещи, которые у иностранцев вызывают удивление, а то и восхищение. И когда наше внимание обращается на такие вещи, мы сильно удивляемся: "Как так? А мы и не думали..."

- Пример можете привести?

- Легко! Бакинец считает более чем обыкновенным уступить место в транспорте женщине, девушке, старику. Для него это норма. Я, москвичка, поначалу этим не просто восхищалась, я даже в свое время очерк написала "Прошу политического убежища! В метро..." Это после того, как мне три раза подряд уступили место в трех разных вагонах за один день. Мой друг бакинец, когда я, потрясенная, орала ему в трубку, что мне уступили место, долго не мог понять моего телячьего восторга. Пока я ему не прочитала обширную лекцию о его же культуре. Тогда он задумчиво хмыкнул и признал, что да, нации действительно есть чем гордиться. Потому что семейное, патриархальное воспитание - несомненно, одна из сильных сторон азербайджанского общества. Я много могу примеров привести. Та же безопасность на улицах, спокойствие, улыбчивость и неагрессивность толпы. Бакинцы этого просто не замечают, а для меня, вкусившей все "прелести" агрессивной, злой, дерганной московской жизни - это просто праздник, который "каждый день".

И что касается истории... Вот вы ходите ежедневно мимо какого-нибудь дома. Он для вас привычен и обыкновенен. Но для меня это совсем не такой дом, как для вас. Я-то мимо него каждый день, начиная с детства, не ходила. Он потряс мое воображение, я начала о нем что-то узнавать, полезла в архивы, поговорила с истоками и выяснила, что и история его постройки, и судьба архитектора, и судьба жителей этого дома такая интересная, что хоть роман пиши!

Могу и такой пример привести. Сижу с подругой в кафе, к ней подходят ее знакомые, завязывается общий разговор, они узнают, что я бывшая москвичка, и поражаются. Как, уехать из Москвы?! А они вот мечтают уехать из Баку. Мол, что тут делать? Тут скучно, развлечений никаких, рестораны убогие. И так далее. Я ответила, что если все их интересы лежат в сфере развлечений и оценки качества ресторанов, то мне их жаль. Они не видят города, в котором живут. В котором есть не только "убогие" рестораны (на мой взгляд, так вполне нормальные, в которых женщина, пришедшая просто поесть, гарантирована от того, что к ней привяжется какой-нибудь подвыпивший тип), но и потрясающие архитектурные памятники, да ладно памятники - люди потрясающие! Да, мне повезло, я общаюсь с интеллектуальной элитой, с людьми творческими, интересными и умными. Но кто мешает им завести таких же знакомых? И не надо будет никуда уезжать!

- В принципе, тех людей можно понять. Это действительно странно с точки зрения обывателей - взять и уехать из Москвы!

- (Смеется) Ну надо же поддерживать демографическое равновесие! Если кто-то уезжает из Баку, надо же кому-то в него приезжать?

- Если резюмировать, то вам азербайджанский народ нравится. А вы можете дать ему какую-то характеристику?

- Кто я такая, чтобы давать свои характеристики?! А вот маленький штрих к портрету этого народа привести могу. Возвращаемся мы из Гейгельского заповедника. Моросит дождь, машин на дороге почти нет. Вдруг видим: недалеко от дороги, на взгорке высотой метра четыре стоит лошадь. Смирно так стоит, словно памятник. На лошади всадник с чем-то длинным в руках. Мы думали, браконьер с ружьем, но подъехали ближе и увидели... Вы не поверите! Сидит на лошади молодой мужчина, поет и аккомпанирует себе на сазе! Под дождем! На лошади! Поет! Мы выскочили из машины, схватились за фотоаппараты. Я успела сделать два кадра, как мужчина нас увидел, застеснялся, спрыгнул с лошади и даже спрятался за ней. Кому он пел? Себе? Небу над своей головой? Горе Кяпаз? Или Богу? Вот вам и характеристика народу. Кстати, этот кадр на обложке моей книги. Это не выдумка.

- Но ведь вы не можете не согласиться, что в Москве к азербайджанцам отношение не очень-то хорошее?

- К каким азербайджанцам? Которые на рынках торгуют? Вы подняли серьезную проблему. Но знаете, что я вам на это скажу? Если посмотреть, кто из русских стоит на рынках, то мы увидим, что стоят там обыкновенные простые люди, далеко не доктора наук, и из их уст вылетают не только цитаты из Шекспира или Пушкина, а и кое-что покрепче. Так что нельзя о нации судить по отдельным ее представителям, торгующим на рынках! И если этого кто-то не понимает, то это его проблемы, а не рыночных торговцев. А если посмотреть на вопрос с другой стороны, то никто от хорошей жизни на рынок торговать не пойдет. А если уж совсем в глубь проблемы залезть, то очень бы хотелось у господ русских шовинистов получить ответ на вопрос: у кого вы, любезные, черешню с помидорами покупать будете и по какой цене, если всех выходцев с Кавказа и Средней Азии с рынков прогоните?

Я не хочу касаться политики, у меня другие темы в журналистике, но мне очень бы хотелось, чтобы русские люди узнали, что азербайджанец - это не человек с рынка, не пресловутое "лицо кавказской национальности", которое, кстати, в природе не существует, а личность с богатым культурным наследием, представитель древнейшей культуры, при этом сохранивший детскую чистоту и наивность в восприятии мира. Но не глупую наивность невежи, а человека, который живет в единении с природой.

- Вы уже живете здесь достаточно, чтобы понять какие-то особенности местной жизни. Скажите, трудно работать в Азербайджане?

- Трудно. Потому что зарплаты здесь, скажем так, оставляют желать лучшего. Но так как я живу здесь и сама сделала такой выбор, то играть нужно по тем правилам, которые имеют место здесь. Поэтому приходится крутиться и работать как лошадь. В одной социальной сети мой девиз звучит так: "Моя работа заключается в том, чтобы писать. А очень хочется читать!"

- Не удается?

- Почему? Удается. Просто хотелось бы больше.

- Литературу какого плана вы читаете?

- Сложный вопрос... Такой же сложный, как "какую музыку вы слушаете". Ответ: хорошую. Сегодня джаз, завтра бардов, послезавтра эстраду. От настроения зависит. Если бы я читала произведения только одного какого-то жанра, жизнь была бы скучна. Но вот если спросить, какой жанр мне нравится в последнее время, я с удовольствием назову фэнтези.

- Странно... Вы производите впечатление серьезного человека...

- А вы считаете, что фэнтези - это несерьезно, что это легкий жанр? Что это сказочки-развлекалочки? Я, может быть, кого-то шокирую, но фэнтези в современной литературе - один из самых серьезных жанров. Потому что только в этом стиле можно говорить эзоповым языком. Дело в том, что я большой поклонник эзопова языка. А в современной литературе, не фэнтезийной, этот язык постепенно отмирает.

- А почему вы любите эзопов язык?

- Потому что именно этим языком были написаны прекрасные произведения в советскую эпоху, когда все запрещалось, ни о чем нельзя было сказать открытым текстом. Да и раньше, в XX веке тоже была своя цензура. Эзопов язык давал большую образность, и стихи, и проза, написанные эзоповым языком, богаче по своей сути. Сейчас стало можно говорить все, цензуры нет. И что мы получили? Произведения стали плоскими, однозначными, очень примитивными. Эта, с позволения сказать, литература вызывает у меня скуку - если она примитивна, или тошноту - если это реалистичная чернуха. Поэтому сейчас для меня самый лучший жанр в прозе - это фэнтези. Там еще можно говорить эзоповым языком, это допускает жанр, правда, эзопов язык претерпел некоторые изменения, но это нормально, все в этом мире развивается. При первом поверхностном взгляде кажется, что ты читаешь произведение о каких-то сказочных героях-богатырях, драконах всяких, или, если это городское фэнтези, о каких-то мистических существах и могущественных людях типа как у Сергея Лукьяненко или Макса Фрая. Но это только на поверхностный взгляд! На самом деле там речь идет о Добре и Зле в глобальном масштабе, о нашей современной жизни, у которой недостатков не меньше, чем было при социализме, просто это другие недостатки. Фэнтези дает возможность автору, не называть черное черным, а белое белым, помогает читателю самому сделать вывод, а сделав его, поразиться своей находчивости и умению читать между строк. Кстати, этим умением - заставить человека самому догадаться о важном, и отличаются настоящие писатели от графоманы. Графоманы прямолинейны и убоги, они прямо, открытым текстом заявляют: я страдаю, я люблю, это хорошо, это плохо. Как сказал Александр Городницкий, который регулярно приезжает в Баку на фестиваль бардовской песни, не обязательно в стихотворении двадцать раз сказать "я люблю", чтобы сказать о любви.

Кстати, даже писатели, которые пишут серьезные произведения о серьезных вещах, стали использовать элементы фэнтези. В этом плане самым характерным примером мне кажется "Книжный вор" - роман австралийского писателя Маркуса Зузака. События развиваются в фашистской Германии с 1939 по 1944 год. Роман повествует о жизни девочки. Роман щемящий и очень правдивый. Только все события излагаются от лица Смерти, словно бы роман написала сама Смерть. Которая, кстати, в глубоком шоке от объема работы, который ей необходимо провернуть. Так что фэнтези - это не развлекалочка, а серьезная литература!

- Согласны ли вы с банальным утверждением, что творец, в частности писатель, должен быть голодным?

- Согласна, не согласна лишь с тем, что это банальное утверждение. За банальность мы иногда принимаем хорошо сформулированные правильные мысли. Что касается голодного творца... Да, он, несомненно, должен быть голодным! Это непременное условие. Только так может получиться по-настоящему стоящее произведение. Если ты сыт, тебе не до писательства. Сыт ты можешь быть и в прямом, и в переносном смысле. Если сыт в прямом, то кровь приливает к желудку и отливает от мозгов. И мозги уже не работают. Какая тут литература получится? Если ты голоден в переносном смысле, то у тебя обостряются все чувства, ты начинаешь видеть все несправедливости, все нестыковки этого мира, и в то же время всю его прелесть. Ты не зацикливаешься на материальном, ты не пресытился ничем - ни эмоциями, ни развлечениями, ни чувствами, ты открыт миру, потому что мир - по моему глубокому убеждению - по сути своей не материален, метафизичен. Духовен. По крайней мере, духовно его творческое начало.

- У писателя принято спрашивать о творческих планах...

- Сейчас в планах написать еще две книги об Азербайджане: о взаимовлиянии двух культур - русской и азербайджанской, и о великих сынах азербайджанской земли. И еще очень хочу, чтобы российские издательства заинтересовались моим последним романом "Двое", события которого происходят в Баку и который в прошлом году вошел в лонг-лист конкурса "Русская премия". Я считаю его самым значительным своим художественным произведением.

О.МАМЕДОВА

Эхо. – 2012. – 14 января. – С. 6.