Modilyaninin avqustu

 

   Konservatoriyanın qarşısında gənc bəstəçi dostumu gözləyirəm. O, mənim şeirimə musiqi bəstələyib. Vaxt keçir, gənc bəstəkar hardasa gecikir. Teolefonu şəbəkə xaricindədi, cavab vermir. Daha bir siqaret yandırıram.

   Acı tütün içimə çökmüş nisgilə qarışır. Bəstəçi gəlib çıxmır. Yaşım altmışı haqlayıb, amma hələ də tələbə kimiyəm, cibimdə qəpik-quruş var. Bir qutu "Camel" siqareti - demək, hələ pis gün deyil...

   Xudmani bir kafedəyəm. Udum-udum qara qəhvə içirəm və udum-udum kədərlənirəm. "Camel" qutusunda on altı ədəd siqaret var. Qəhvə də bahaymış ha... Dilxorçuluqdan kafenin interyeriniə fikir verməmişəm. Kafenin interyerini təsvir edəcək halda deyiləm.

   Qarşı divardan bir qadın portreti asılıb - durna boğazlı, qüssəli bir qadın baxışlarını məndən yayındırır, sanki bir himə bənddi, indicə hönkür-hönkür ağlayacaq...

   Mən portretdəki qadını və bu portretin müəllifini yaxşı tanıyıram.

   Biz əski dostlarıq - Monparnas 19-dan tanışıq...

   Udum-udum qara qəhvə içirəm. Udum-udum kədərlənirəm. "Camel" qutusunda 14 siqaret var - deməli, iki siqaret çəkmişəm...

 

   ***

 

   Portretdəki qadın hamilədi. Qadın hamiləliyini öz bətnində gizli bir günah kimi yaşayır. Bu qadın intihar edəcək...

 

   ***

 

   Məşhur rus şairəsi Anna Axmatova rəssam haqqında deyir: - "O, tənhalıq çəmbərində sıxılırdı".

   Əsərlərini sata bilməyən, daim ehtiyac içində yaşayan rəssam qarlı, şaxtalı bir yanvar gecəsində otuz altı yaşında xəstəxanada öləcək.

 

   ***

 

   Altmışıncı illərin ortalarında Yevgeni Yevtuşenko estrada tribunalarından ucsuz-bucaqsız Sovet İttifaqına bağırırdı:

 

   Post v Rossii - bolşe çem poet,

   V nyom sujdeno poetami rojdatsya

   Liş tem v kom brodit

    qordıy dux qrajdanstvo.

   Komu uyuta net, pokoya net.

 

   İlk şeirlərimi yazdığım gündən bəri dinciliyimi, rahatlığımı qeyb etmiş mühacir kimi yaşayıram doğulduğum torpaqda. Fəqət mən heç zaman "bolşe çem poet" olmaq sevdasına giriftar olmadım - zira mən Brijatyukdan, Mircavaddan, Kamaldan (Kamal Əhməd) dərs almışdım.

   Van Qoqla Arl gecə kafesində absent içmişdim, Robinzon Kruzo ilə tənha adada yaşamışdım. Ömər Xəyyamla bir küçədən eşq şərabı dadmışdım. Yazıçı Elçin otuz il öncə mənim poetik təcrübələrim haqqında ilk dəfə mətbuatda ("Ulduz" jurnalında) öz fikirlərini söyləyəndə mənə "geniş vətəndaşlıq vüsəti" qazanmağı tövsiyə etmişdi. "Geniş vətəndaşlıq vüsəti qazanarsa, sənətkar xoşbəxtliyi özü gəlib Adilin qapısını döyəcək. Çünki o, istedadlıdır".

   İndi bir Bakı kafesində oturub Amadeo Modilyaninin həyat və yaradıcılığı haqqında düşündükcə əski gözəl günlərə dönürəm. Və hələ o uzaq, gözəl günlərdə dəfələrlə şahidi oldum ki, bəzən böyük istedad rəssamına bəla olur, məhz parlaq istedad ucbatından bir rəssam başqa rəssam qardaşları tərəfindən sevilmir. Çox zaman böyük istedad sahibləri toplumun içində deyil, dışında yaşayırlar.

   Mən nə az, nə çox, yalnız ŞAİR olmaq istəmişəm, necə ki, Amadeo Modilyani yalnız RƏSSAM idi. Qutuda on siqaret qalıb...

 

   ***

 

   Modilyani ilə Anna Axmatovanın məhəbbət macərası çoxlarına bəllidir. "Gündəlikdə yarpaqlar"da şairə bir epizodu xatırlayır - bir dəfə Axmatova rəssamın emalatxanasına gəlir, qapını döyür, rəssamın qapısı bağlı olur, Axmatova rəssamı çox gözləyir, rəssam isə gəlib çıxmır. Rəssam emalatxanasının pəncərəsini bağlamağı unutmuşdu, rus şairəsi özü ilə gətirdiyi bir dəstə qızılgülü pəncərədən içəri atıb gedir...

   Modilyani dəfələrlə Anna Axmatovanın rəsmini çəkib. Rəssam şairəyə on altı rəsm bağışlayıb. Bolşevik inqilabı illərində rəsmlər it-bata düşüb, Axmatovada yalnız bir rəsm yadigar qalıb. 1993-cü ildə Venesiyada Palaçço Qrassi qalereyasında Modilyaninin əvvəllər heç yerdə nümayiş olunmamış iyirmi üç rəsmi sərgilənəndə şairənin bir portreti də orda yer alırdı. 1958-ci ildə fransız rejissoru Jan Bekker "Monparnas 19" filmini çəkdi. Bekkerin filmində məşhur aktyor Jerar Filipp Amadeo Modilyaninin obrazını yaradıb. Rəssamı şəxsən tanıyan İlya Erenburq filmi bəyənmədi.

 

   ***

 

   yarı dahi yarı sərsəri

   bir rəssam yaşayırdı parisdə

   paris də ki nə paris

   paris bir cadugərdi

   inanmayın ona siz

 

   inanmayın notrdama

   inanmayın çoçuq qəlbli rəssama

   inanmayın senanın sularına

   inanmayın parisin bu halına

   inanmayın parisdə

   tu be or not tu be sualına

   o inandı aldandı

   bir gün qanadı yandı

 

   fələk aldatdı onu

   mələk aldatdı onu

   dostlar unutdu atdı

   paris bir qız dodağıdı

   öpdü göz yaşı daddı

 

   Amadeo Modilyani 1884-cü ildə İtaliyada, Livornoda yəhudi ailəsində doğulub və cəmi otuz altı il yaşayıb. Dedo-Amadeonu belə çağırırdılar, impressionist italyan rəssamı Gilermo Mikelinin emalatxanasında, Florensiyada və Venesiyada rəssamlıq təhsili alıb. Roma və Neapol şəhərlərində yaşayıb, sonra isə Parisə köçərək burda səfil rəssam həyatı yaşayıb. Parisdə gənc Dedo kobistlərə, fovistlərə və futuristlərə qoşulmadı. İntibah dövrü rəssamlarının əsərlərinə vurğunluğunu hər zaman vurğulayan Modilyani italyan futuristlərin manifestinə imza atmadı. 1906-cı ildə iyirmi iki yaşında Parisdə peyda olan Dedo deyir: "Rəngkarlıq məndən güclüdür. O tələb edir ki, Parisdə yaşayım. Paris mənə ilham verir. Mən Parisdə xoşbəxt deyiləm, bu, bir həqiqətdir, fəqət yalnız Parisdə işləyə bilirəm".

   1909-1914-cü illər arasında Modilyani Parisdə nə az, nə çox, düz on iki mənzil dəyişməli olub. Modilyani Parisdə yaşayan rumın heykəltəraşı Konstantin Brunkuzinin emalatxanasını, Brunkuzi Modinin plastikasını yüksək qiymətləndirirdi.

   O dönəmdə Modilyani rəngkar kimi deyil, heykəltəraş kimi tanınırdı. Amma 1910-cu ildə Salonda beş tablosu sərgiləndi, "Livernolu dilənçi" və "Violençelist" tabloları da vardı, Modi yavaş-yavaş heykəltəraşlıqdan uzaqlaşdı. Elə bu ərəfədə o, ingilis şairə Beatris Xestinqs ilə tanış oldu, Beatris ekstravaqant qadın idi, bu roman iki il davam etdi, Beatrisdən ayrılandan sonra rəssam Simona Tiru ilə görüşməyə başladı.

   Alkoqol və həşiş düşkünü olan Amadeo Modilyaninin böyük məhəbbəti isə sadəlövh, xeyirxah və vəfalı Janna oldu - yaşıl paltarlı qadın Janna Ebyütern.

 

   ***

 

   Parisdə "Rotonda" kafesi. Maks Jakov, Pablo Pikasso, Mark Şaqal, Moris Utrillo, Amadeo Modilyani bu kafenin daimi müştəriləri siyahısındaydılar.

   Konservatoriya tərəfdə bir kafedə oturub qara qəhvə içirəm - burası "Rotonda"ya oxşamır, heç mən də Modilyani deyiləm. Bayırda avqust bürküsü.

 

   Tot avqust kak jyoltoye plamya,

   Probivşiesya skvoz dım.

   Tot avqust podnyalsya nad nami,

   Kak oqnennıy serafim.

 

   Bu misralar isə vaxtı ilə Parisdə Modilyaninin emalatxanasının pəncərəsindən içəriyə bir dəstə qızılgül atmış böyük rus şairəsi Anna Axmatovaya məxsusdur. Avqust ayı şairənin taleyində dərin izlər buraxıb. Bu misralar 1915-ci ilin avqustunda yazılıb. Yeddi il sonra Axmatova əri şair və səyyah Nikolay Qumilyovdan boşandı. 1921-ci ilin avqust ayının 26-da bolşeviklər N.Qumilyovu güllələdilər. 1939-cu ilin avqustunda NKVD tələbə Lev Qumilyovu, gələcəyin görkəmli alimini azadlıqdan məhrum elədi...

   Amma bir zamanlar Anna Axmatova Parisdə xoşbəxt günlər yaşamışdı...

 

   On i pravdivıy i lukovıy,

   İ vsex mesyatsev straşney.

   V kajdım avquste, Boje pravıy,

   Stolko prazdnikov i smertey...

 

   ***

 

   1941-ci ilin avqustunda Sergey Efronu güllələdilər. Sergey Efron Marina Svetayevanın əriydi. Həmən il avqustun 31-də şairə Marina Svetayeva Eleburqda intihar elədi...

 

   Daha bir siqaret yandırıram.

 

   ***

 

   Amadeo Modilyani Parisə təzə gəlmişdi. Gənc Pikasso əsərlərini sata bilmirdi, ehtiyac içində yaşayırdı. Modilyani Pikassonun cibinə beş frank basaraq "gedək bir-iki qədəh bir şey içək" - deyir. Aradan illər ötüb keçir. İndi Pikasso məşhur və zəngin rəssamdır, Modilyani isə necə deyərlər, həyatın dibinə yuvarlanıb. Xroniki xəstəlik, içki və həşiş öz işini görüb. Belə günlərin birində Pikasso onun qapısını döyür. "Sənə olan borcumu qaytarmağa gəlmişəm" - deyir və bir yüzlük verir.

   Faciəli ölümündən üç il öncə nüfuzlu Berta Vayl qalereyasında Modilyaninin ilk fərdi sərgisi baş tutur, əlbəttə dostlarının sayəsində. Qalereya polis şöbəsinin yaxınlığında, qədim binanın birinci mərtəbəsində yerləşirdi. Qalereyanın vitrini qarşısında xeyli adamın toplandığını görən polis ora baş çəkir, vitrindən Modilyaninin məşhur "nyu"larından biri asılmışdı. Polis komissarı bu biabırçılığı təcili yığışdırmağı əmr edir. Madam Vayl komissarı dilə tutmağa çalışır, bütün böyük rəssamların bu mövzuya müraciət etdiklərini, bu mövzunun təsviri sənətdə bir ənənə olduğunu vurğulayır. Qəhrəman polis komissarının ayıq-sayıqlığı nəticəsində Modilyaninin sağlığında ilk fərdi sərgisi baş tutmur...

 

   ***

 

   Pikasso deyirdi ki, rəngkarlıq proza deyil, poeziyadı - Modilyani sənəti Pikassonun sözlərini təsdiqləyir.

   Modilyaninin necə işlədiyini öz gözləri ilə görən adamlar rəssamı dahi bəstəkar Motsartla müqayisə edirlər. Rəssam çəkdiyi portretləri cəmi bir-iki seansa işləyirdi. O, virtuoz musiqiçi kimi improvizə ustasıydı. "Gənc qadın", "Qızlar", Maks Jakobun, Pablo Pikassonun, Leopold Zabolotskinin, Beatris Xestinqin, Janna Ebyüternin portretləri - bu əsərlərdə poeziya, musiqi və təsviri sənət bir-birinə qovuşur - abşeronlu dahi Səttar Bəhlulzadənin əsrarəngiz tablolarında olduğu kimi...

   "Cizgi sehirli çubuqdu, onunla rəftar etmək üçün düha lazımdır" - Modilyaninin sözləridir.

 

   ***

 

   Per-Laspez qəbiristanlığında Amadeo Modilyaninin baş daşında "Ölüm onu şöhrətin astanasında yaxaladı" yazılıb.

 

   ***

 

   Bakıda avqust bürküləri. Mən öz röyalarımdan gəlmiş adamam bu gün. Mən öz röyalarımdan çıxmış bir adam kimi yaşayıram bu şəhərdə ömrümü.

   Mən bu Bakı avqustunu Amadeo Modilyaninin, Janna Ebyüternin, Anna Axmatovanın və rəssam qardaşım Aydının xatirəsinə ithaf eləyirəm...

 

 

   Adil Mirseyid

 

   Ekspress.- 2011.- 20-22 avqust.- S. 14.