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Gozla goriinmmayan, alla tutulmayan bir ideyam kagizin
listiinda aks etdirmak sanki yoxdan var elamaya banza-
yir va bu, dagrudan da, miiqaddas bir missiyadir. Amma
taassiif ki, zaman kegib, dévran dayisib, galamin manasi-
mnzustuna diirlii-diirlii manalar galib...
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aloamin g¢oxsayll asso-
siasiyalarindan biri ds,
yaqin ki, hayatdir. Bu har
moanada beladir... Yera basdirilmis
bir galam yarpaglayanda bu kigik
mociiza hayat deyilmi?! Yaxud ag
voragin ustiinds yazan galom han-
sisa bir yeni ideyaya hayat vermir-
mi? Fargli goriinsa da, aslinds, eyni
missiyadir: gizlin bir xazinani uza
¢ixarir, tanidir. Sadaca biri qara tor-
paqdan, digeri gara miirakkabdan.

Qurani-Karimda suralardan bi-
rinin ad1 "Qalam"dir. Daha vacibi isa
- and igilen seylardan biri do galem-
dir: "And olsun qalama va qaloama ali-
nanlara!" ("Qalem" surasi, 1). Bazi
tofsirlora gora, miigaddas Kkitab-
da mahz insana xtsusi yardimi va
faydasi olan seya and igilir. Vo bels
natico ¢ixarmaq olar ki, galam ds
insanin varhg Ugln xiisusi bir ma-
hiyyate malikdir. Demali, onunla ya-
zilanlar da bu mahiyyatin torkib his-
sasi olmahdir. Ax1 galemin qudrati
yazdiglan il malum olur. Dizdur,
ayadakinin ilahi bir galem, yazilanin
da ilahi kitab, hatta Lovhi-Mahfuz
olmasi barada tafsirlar var. Bu bare-
da ¢ox sey yazmaq olar. Ancaq man
har dovriin kitabi olan Qurani-Kari-
min ayesini giiniimiiza da gatirmak
istayirom. Yani gozle gorinmayan,
allo tutulmayan bir ideyam kagizin

lstiinda aks etdirmak sanki yoxdan
var elamaya banzayir va bu, dogru-
dan da, miigeddas bir missiyadir.
Amma taassiif ki, zaman ke¢ib, dov-
ran doayisib, galomin manasinin us-
tiina dirli-dirli manalar galib.

9vvaller galamlor Ialakdan,
yaxud qamigdan olardi Yazi yazi-
landa, yeni yaradiciliq prosesinda
bu lalak tez-tez miirakkabgabina
girib-¢ixardi: ilk manbayi, kokii ils
har daqiga alagasi vardi, ondan
giic alardi.. Sonralar diyircakli,
avtomat galemlar ¢ixdi. Hami eyni
moanbadan gidalanirdi, ehtiyati
bitanda yenisi ilo avaz olunurdu.
Belaca, bir galom amalli-bagh tarix
yasayirdi. Atadan, babadan qalma
golamlar xiisusi dayara malik idi.
Bir az da vaxt ke¢di vo galamlar
birdafslik oldu, ehtiyatlar debdan
diisdii, yoxa ¢i1xd1. Qalemin 0z gi-
ciinii haradan almasi masalasi ds
monasini itirdi. Manba ila galem
arasinda olaga itdi, namalum
manba hérmats mindi, galom 6z
dayardan diigdii. On vacibi iss -
manbayi xarica bagh olan galem-
lor daha hérmatli oldu. Bir az da
kecdi vo kompiiterlar, notbuklar
¢ixdi. Vo galomin alemli giinlari
basladi, senatla sanatkar arasinda
vasitagilik vazifasinden azad olun-
du - istefaya gondarildi.



e koniil diinyasi

Bu giin galom arxaiklogmis olmasa
da, adilosmis sozlerdan biridir: "¢orak”
kimi, "avtobus" kimi, "6liim" kimi. Texni-
kanin inkisafi ila, tstalik, bir az da dab-
dan diisiib. Onu diisdiiyt tozlu kiincdan
gotiiriib giin igigina tutanda ise galemin
amalli-bash bir falsafi yiike malik oldu-
gunu gérdim. San dems, galemlar insan-
lara cox banzayirmis.

Qolom var ki, nazaratgiys benzayir:
qrmiz1 yazir, diizalis edir, ¢alin-¢arpaz xatt
¢okmak qiidratine malikdir. Buna gora
basqa golomlar, xiisusile sshv yazanlar
ondan yaman qorxur. Ciinki sshvi tapan
da odur, giymat veran da. Dévranin dayis-
mosi ilo qrmiz1 galemin faaliyystinda da
dayisikliklar olub: bazan diizii sshv ¢ixarib
onu diizds qoya bilir. Bir inco maqamu da
miitlaq deyak: diizli ayriya dayisends, qiy-
matini insafsizca kasanda bu galemin uta-
nib-qizarmasi heg balli olmur.

Qslam da var Ki, yaltaq, mindilli adam-
lar kimi bir ne¢a rangda yazir. Bilmirsan na
mazhaba qulluq edir. 9slinds, o, glindalik
istifads, yazib-yaratmagq l¢iin deyil. Onun
har sorait liglin 6z rangi var - bugaloamun
kimi. O, insanlarla oyun oynamagq tigiin ¢ox
alveriglidir. Hatta bazan taleytikli oyunda
da istirak eda bilir: yasil rangls izin verib
birden-bira qirmiziya ¢evrilib istiindan
xatt cakmayi onun kimi basqa galam ba-
carmir. Bela galamlarin an maraqh xiisu-
siyyati odur ki, sade miirakkabi olsa da, an
az o islanir. Yani onun asl galomlik simasi
0 gadar da goarakli deyil, asas olan onun
rangdan-ranga diismasidir.

Nazir olan galemlar var. Onun ya-
zib-yazmamasinin ela da boyiik she-
miyyati yoxdur - bahali markadandir,
vassalam. 9sasan, o, hormatli bir yer-
da nliimayis ug¢in Uza ¢ixir va uzagl bir
imza atir, yena gedir oturur taxtinda. Bu
galamlarin miirakkabi bitsa ds, horma-

ti hérmatdir - markadir axi. Yani o, bir
galam kimi funksiyasini itirss da, movqe-
yi galir: an yaxs1 yazan galomdan daha
hérmatli hesab edilir. 9n vacibi ise budur
ki, onu kima hadiyyas edirlarsa, ona da sa-
diq kimi goriinir. Amma sadaca gorunur.

Bu hoayatda 6ziina heg ciir yer tapa
bilmayan, potensialini heg ciir reallagdira
bilmayen istedadsiz ganclera banzayan
galamlar da var. Agzina kimi miirakkabla
dolu olsa da, gah yazir, gah quruyur. Tez-
tez lizii danlansa da, telesik magamda
adami ¢atin vaziyyata salsa da, onu at-
murlar. Ele arada-barads basini giralayir
ozii tiglin. Ta ki biri asabilagib onu zibil
qutusuna atana kimi. 9n maraqlis1 da
odur ki, miiroekkabi he¢ vaxt bitmir - da-
vamli istifads olunmur axi.

Qalom da var ki, har seyi mitkommal-
dir: axia "dili", rahat formasi, miivafiq
qiymati. Bacariqli, agill, on barmaginda
on marifat olan is¢ilar kimi. Bela galom-
la yaz1 yazanda sozlar 6z-6ziina duzilir
yan-yana. Belasini tapmaq ¢ox ¢atindir.
Amma vay o haldan ki, bela galam duiga
bir nasinin, ya da bir usagin alina. Basla-
yalar bels galomla ya krossvord doldur-
maga, ya da daha betari - karandag avazi
onunla sakil ¢akmaya. 9sl asar yazmaq
ticiin dogulan bu galemla kitab-qazet-
daki sakillara big-saqqal qoyanda isa o
geloamin halim heg¢ tasavvir elomass-
niz yaxsidir. Onun yegana ¢ixis yolu
talam-talasik miirakkabini bitirmakdir.

Oz "derisina" sigmayib asib-dasan,
dord terafinda har kasin diqqgatini 6ziina
colb elemak tl¢lin oturdugu yeri bels
cirklandirmakdan ¢akinmayan galamls-
rin ds 6z oxsari var - 6zlindenmiistabeh,
basgasina yuxaridan asag1 baxan, amma
0zl da coemiyyatds qabul edilmayan
adamlar. Onlar ag koynaklara lakea sal-
maqda xilisusile mahirdirlar. Belasinin



agzini bagh saxlamaq bir az komak elasa
ds, yaxsisi budur, ondan vaxtinda canini
qurtarasan. Yoxsa biitiin digqgatin, vaxtin
onun pisliklarini tamizlamays gedacak.

He¢ ciir layiqli daysrini tapmayan
mutaxassislar adamin lirayini nece agn-
dirsa, g6zal timidlari oldugu halda, bir harf
bels yazmadan elo qabindaca quruyan
galamlar ds elace mayusluq yaradir. Ciin-
ki ya galem ¢ox olur, ona névba ¢atmur, ya
da galamin na oldugunu bilmayanin slina
digtr. Bels galomin nays gadir oldugu, na
rangds yazdigl namslum qalir, potensia-
Il agilmadan mahv olur. Na vaxtsa lazim
olanda isa artiq qurumus olur. Yazign dili
ds olmur desin ki, mandan vaxtinda isti-
fads edaydiniz, yaddan ¢ixartmayaydiniz,
ax1 manim da deyacak soziim var idi.

Sadiq mamura oxsayan galamlari
idaralards, banklarda masalarin iis-
tiinde gormak olar. Bogazina da bir ip
kecirirlar ki, har kas bilsin: bu galem
ancaq bu idarays xidmat edir, onu
basga yerds istifade etmak olmaz. Bu
onu mamurdan basqa, bir az da hayat-
daki kopays banzadir: malum vazifasi
var va 0z isini sona gqadar vicdanla ye-
rina yetirmalidir. Basqalar: kimi giinds
birinin salinds, birinin qapisinda deyil,
aldan-ala gazmir. Yegana naqis tarafi
budur ki, onun isdan basqa arzusu, xa-
yali ola bilmaz, bu, gadagandir. Onun isi
ancaq sanadlarladir.

Pozani 6zilindsan olan galamlar di-
gorlarindan daha imtiyazlidir. Day-dayi-
sinin giil balasi kimi. Basinda duran po-
zan galamin yazdiqglarini 6zl pozur. Bir
nov, 6z ali, 6z basi olur. Sahvi yerindaca
diizaldilir. Istar béyiik sahv olsun, istar
an Kkicik sahv, farq elomaz, hamin saniya
diizalis edilir. Digar galomlardan asas
tistiinlityii do onun sahv elamak imkan-
larinin olmasidir. Bela galamlar, adatan,

Yera basdirilmis bir qalam yarpaq-

layanda bu ki¢cik méciiza hayat de-

yilmi?! Yaxud ag varaqin iistiinda

yazan qalam hansisa bir yeni ideya-
ya hayat vermirmi?..

hayatin hale ki hazirliq marhalasinds
olanlar {¢iin ¢ox alverislidir, onlar ra-
hatca sinag-sshv metodundan istifads
edirlar. Pozan bitana gadar galom Kkef
edir. Bazan pozan galoma az qala yal-
varir ki, bir az harakatlarina diqqgat els-
sin, amma kima deyirsan... Qalam sahv
elomakdan els bil lazzat alir. Pozanin
cani sag olsun!

Qalem da var ki, zar-zibali, naz-
li-duzlu xanima oxsayir. Yazmaga no
havasi olur, na bacarigl. Ele das-qasini,
bar-bazayini parildadir, bununla da al-
dan-ala gazir, an yaxsi hadiyya hesab
edilir, azizlanir. Ad1 galem olsa da, suve-
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nir ad1 ona daha ¢ox yaraslr Bu pli ca-
van oglana banzayan galom da var
az ayri tutanda, kagiz xoguna galmayanda_
yazmir. Yox, yazdiglar: xiisusi ahamiyyat
kesb elomasa da, ayris-tyris, lazxms
olsa bela, zahiri imic.onun iigiin ¢ox @
miyyatlidir: har kas gérmali, amin olm
hdir ki, o ancaq diiz duranda yazir. Aqqaq
belo golomlar adami tez bezdirir. Bir-ik
daofsdan sonra atirlar zibil qutusu a.
Kimdir onun nazi ils oynayan.
Nahayat, fohla galom var ki, qalamlik
missiyasin birca o dasiya bilir. Ahn teriils
islayir, canin1 qoyur 6z isins, bacardléxm
asnrgamlr is zamam onun giymati, tayn-ba-
rabori olmur. Amma sado gorkemi, bazan
fikirli-fikirli ceynonmis basi1 ona har vaxt
adam arasina cixmaga imkan vermir. is~'
guizar va ucuz gorkami ila sahibini bazan
utandirir. Yena da he¢ nays baxmayaraq
qara rangla ag varaq lizarinda yazib-yara-
dir, diistincalari muncug-muncuq diiziir.
Hayatdan umdugu tak sey isa budur: ag
varaq.

Man ;;laca gordiiyiim, linsiyyatda ol-

dugum qalemlardan danisdim. Bu hamisi
deyil, tabif ki. Amma bu linsiyyatdan anla-
digim bir se§ oldu. Bali, gelamlar insanla-
ra ¢ox banzayir. Bels olan halda insan 6zii
stiratla dayardan diisiirss, na iigiin qalam-

ds, onun yazdiginda miiqeddas missiya
axtaraq ki?




