

TƏZAD

Mən onları tələbəlik illərindən tanıyırdım. İki bacı, bir ata-ana-dan doğulmuş, eyni evin damı altında böyümüş, eyni qabdan çörək yemişdilər. Adları Mehirlə Banu olan bu bacılar fərqli adamlar idi. Uşaqılıq illəri bir-birinin kölgəsində keçsə də, yolları həyatın ilk döngəsində ayrılmışdı. Hərəsinin öz həqiqəti, öz doğru bildiyi yol vardı.

Amma bir şey açıq-aydın görünürdü: Mehirlə iqtidara bağlı idi, Banu isə müxalifetçiydi. Banu tələbəlikdən bəri hakimiyyətin tənqidçisi idi. Qorxmada, çəkinmədən, bəzən gizlicə, bəzən açıq-aşkar müxalif qəzetləri oxuyardı. Siyasi liderlərin şəkillərini otaqlarında asanları rixşendə süzər, "Bu, azad düşüncənin zindanında asılmış şəkillərə bənzəyir" deyirdi. Ətrafındakıların çoxu onu anlamıq istəmirdi, bəziləri isə susmaqla qınayırdı. Amma Banu fikrindən dönməzdi.

Mehirlə isə sanki sistemin siması idi. Hakimiyyətə sadıq idi, amma bu, sadəcə itaət deyildi - onun ruhu da idarə olunmağa alışmışdı. Evdə də eləydi: bacısını, ata-anasını, hər kəsi öz düşüncəsinə tabe etdirməyə çalışırdı.

Zahiri cəhətdən də bir-birlərinin əksi idilər. Bənərsiz gözəl idilər. Mehirlənin atı quyuşu kmi düz saçları vardı, Banunun isə qıvrım. Mehirlə qarayanaq idi, Banu ağbəniz. Biri qısaboşlu, o birisi isə ucaboşlu idi. Biri dəqiq elmlərin vurğunu idi, digəri isə humanitar sahələrin.

Anaları fəqir bir qadın idi. Bir yaş, ya da yaşayırılıq olanda anasını itirmişdi. Bu zavallı qızı-cığaz taleyin sert qollarında ana nəvəsinə həsrət qalmışdı. Ürəyindəki o boşluğu qızlarının sarılaraq, doldurmağa çalışırdı. Amma qızlar böyüdükcə onların arasında yaranan fikir ayrılığı ananı iki daş arasında elə qoyurdu ki, anasızlığını unudurdu. Bir tərəfdə hökmran Mehirlə, o biri tərəfdə inadkar Banu...

Hələ bu qızlar böyüməmişdi, televizorda anaya aid məhənlər səslənəndə Banu tez qaçıb televizorun səsinə artırırdı ki, görsün anasına necə təsir edir. Kənardan anasının necə ağladığını gizlicə izləyirdi. Mehirlə isə ağır təbiətli idi və bacısını bu hərəkətinə görə danıyırdı:

- Başın xarəbdir sənin? Görmürsən, nə necə ağlayır?! Keçir televizoru.

- Yox ee, bilmək istəyirəm görürəm necə ağlayır.

- Delisən ee sən. Ana da "akitcə ya balkona, ya da hamama çəkilib ağlayırdı. Banu itkinin nə olduğunu kitablarında deyil, hiss edərək, gö-



rək anlamıq istəyirdi.

Bəlkə də anasının yarasına toxunmaqla özündə də bir yara açmaq istəyirdi.

Ana həmişə qızlarına deyirdi ki, o, ana sevgisinin nə olduğunu bilmir, amma istəyir ki, qızlar ona ana sevgisinin nə olduğunu göstərsin. Bəlkə zamanın ona vurduğu ana yarası sağalar.

Di gəl ki, uşaqlar böyüyər-böyüməz aralarında sözləri çəp gəlməyə başladı. Özünü hökm-lü aparın Mehirlənin davranışı Banunu qıcıqlandırardı. Ona görə, elə gün olmurdu ki, mübahisə olmasın. Neytral mövqe tuta bilməyən ana mübarizənin ortasında qalmışdı. Mehirlənin kobud davranacağından çəkinən ana Banuya göz ağardaraq işarə edirdi ki, bari Banu sussun. O, Banuya "Ay Allahın belası, kaş seni doğanda qamım cırı-laydı... Kirmişcə dur, görürsən o yamandır, sən dinmə sus", - deyirdi.

Ailə məclislərində bu iki bacı çalışırdı ki, çox ünsiyyətdə olmasınlar, üz-üzə gəlməsinlər. Mübahisəyə girişmək istəmirdilər ki, el-oba arasında deməsinlər iki bacı dalaşsın. İctimai-siyasi mövzular hər ikisinin yaralı yerini idi, həm də maraqlı.

Toyda, yastda bacılar "ailə naminə nezakətə danışardılar...

Elə ailə də bir dövlət kimidir

Doğmalarla doğma dildə danışmaq nə çətin olarmış, Bir simin qırılması ahəngi pozurmuş...

Elmira KƏNAN

düzgün tərbiyə verə bilmir. Ana da qızların üstünə acıqlanardı ki, onların üstündə üzü danlanır və sonra ürəyindən tikan çıxarmaq üçün, kişi eşitməsin deyə pıçıltı ilə deyirdi:

- Məndə günah yoxdur. Siz hamınız o həyasız bibilərinizə oxşamısınız. Onlar da sizin kimi yaman idilər. Fatmanisə də, Tükəzban də, Püstəxanım da... Kənddə hamı onlardan danışır-dı. Kökünüzs kəsilsin siz!

Fatmanisə bibi, - demişkən, bibilər işərisində həqiqətən o, çox yaman arvad idi. Hənsi qohum-əqrəbası ilə gedirdisə, aranı qatıb gəlirdi. O, gedəndən sonra evlərdə söz-söhbət sən-gimək bilmirdi. Ata-bala küsür-dü, ər-arvad dalaşırdı. Fatmanisə bibi elə davranırdı ki, guya həmişə hamının yaxşılığını düşünür. Sonra barışdırmaq missiyası ilə özünü sülhməramlı qüvvə kimi göstərməyə çalışırdı.

Ananın bacıları, yeni xalalar da elə yaman idi, üstəlik də sözbaz. Onlarla danışanda 3 dəfə düşünüb, 2 dəfə çay içib sonra ürəyindən keçəni deməliydin. Elə danışmalıydın ki, onların könülləri xoş olsun. Yoxsa ömürlük sənə düşmən kəsildilər.

Axi bu bacılar nə bibilərə çəkmişdi, nə də xalalara.

Bu qızlar zamanə deyil də, sistemin uşaqları idi. Mehirlə sistemin sevdiyi, Banu isə...

Amma bir gün sistem onu da ezdi.

O gün Banu qapını açanda bacısının gözleri qıpqırmızı qı-zarmışdı. Mehirlənin çöhrəsində bir vaxtlar Banunun dediği "Bu ölkədə özbaşınalıq baş alıb gedir", - cümlesini oxudu. Banu həç bir söz demədən bacısını içəri dəvət etdi.

- Sən keç içəri, bir çay qoyum.

Mehirlə çantasını koridorun kənarına qoyaraq, elindəki is-lanmaqdan əzilmiş kağız salfeti dididirməyə başladı.

Az keçmədi ki, Banu məc-məyide iki stəkan çay gətirdi. Elə tezəcə dəmləmişdi.

- Bəlkə aclığın var. Yemək də hazırdır.

- Yox, yemək istəmirəm. Çay içəcəm.

Çay hələ də içilməmişdi.

Yox, çay soyuq olduğuna görə yox.

Sadəcə bəzən çay içmək də xoşbəxtlik kimidir - ürək istəmə-sə, boğazdan keçməz.

Banu nə soruşdusa, Mehirlə həç bir suala cavab vermədi. Gedirəm yatmağa, - deyib yata-ğa otağına keçdi.

Gecəni onlarda qaldı.

Sonra Banu öyrəndi ki, işlə-diği idarəyə təyin olunan yeni nazir köhnə işçiləri işdən çıxarı-b. İllərlə müdafiə etdiyi sistem indi Mehirləni dərs vermişdi. Onun bütün zəhməti bir gündə silinmişdi.

Nədənsə, iqtidarın yüksək posta təyin etdiyi nazirlərin hamısı şöhrətpərəstlik və tamah-karlıq virusuna yoluxur, köhnə komandanın işçilərinə meydan oxuyaraq onları işdən azad edir, sonrakı fəaliyyətlərində də qeyri-sağlam rəqəbat apara-raç, öz qohum-əqrəbalarını və-zifəyə gətirir. Beləcə də neçə-neçə Mehirlə Banuların gənçliklərini, həyatlarını oğurlayırlar. Bu oğurluq sonra onlara sinəle-ri dolu medallar qazandırır.

Budur, səhərin günəşinə ye-nə pəncərələr açıldı.

Banu əsl türksayağı səhər süfrəsi açmışdı: soyulmuş yu-murta, qayğanaq, pomidor-xiyar salata, bal, yağ-pendir, yulaf yarmasından hazırlanmış sıyıq, isti təndir çörəyi, kekotu qoxu-yan ətirli çay. Düşündü ki, səhər süfrəsi bəlkə Mehirlənin əhvalını qaldıra bilər. Nələrsə müzakirə edərək bir çıxış yolu taparlar. Ən azı günə başlamaq üçün çay sakitləşdirici təsir göstərir.

Mehirlə toxtaqlıq verəndə çay-ı uzatdı.

Mehirlə bir anlıq danırdı, hə-lə də qəhər içində idi. Əllərinin arxasıyla göz yaşlarını silirdi və fincanı elinə alırdı... Bir qurtum almaq istədi Amma yenə içə bilmədi. Yeniden doluxsundu.

Banu ona sarıldı, "Sənin ya-nındayam" deyərək bir də bacı-sını bağrına bərk basdı. Doğ-malaşmışdılar. Əgər haqsızlığa uğradığını bilə-bilə çayı içə bil-mirsənsə, deməli, bu ölkədə xoşbəxtlik olmur.

Bu hakimiyyət iki bacını ne-cə düşmən etmişdi.

Və bu ədalətsizliklə bərişə bilməyən vicdan bacıları yeni-dən doğmalaşmışdılar.

Amma təzədən içində bir ümid vardı: saxta xoşbəxtliyin ömrü uzun olmur.

Bu bacılardan atxardığı xoş-bəxtlik bahar kimi yavaş-yavaş gələcək.

Səhərin günəşinə könüllər də çiçək kimi açacaq.

Və o gün də gələcək.