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Эти записи сделаны в конце марта 2021 года. 
Вместе с фотокорреспондентом Сергеем Киври-
ным мы тогда проехали не менее полутора тысяч 
километров по южному Карабаху и по шести азер-
байджанским районам, двадцать восемь лет нахо-
дившимися под армянской оккупацией.

Багровая вспышка и оглушительный грохот. 
Через секунду взрывная волна швыряет в лицо 
песок и сухие прошлогодние листья. Хотя до места 
подрыва мин не менее пятисот метров, полное 
ощущение, что земля содрогнулась. В небе повис 
черный султан дыма.

- Вспышку не поймал, - посетовал расстроен-
ный Сергей.

- Через час будем следующую партию взрывать, 
- успокоил фотографа командир отряда ANAMA 
(Агентства по разминированию).

Действительно, этого «добра» хватает. В тран-
шее лежит еще несколько десятков мин со сня-
тыми взрывателями.

В отряде всего 9 человек, включая врача. Народ 
опытный. На вид моложе сорока никого нет. Впро-
чем, лица настолько обожжены солнцем и проду-
блены ветром, что точно возраст не определишь.

Здесь, в Агдамском районе отряд работает 
с декабря прошлого года. За это время сняли 
более 700 противопехотных и противотан-

ковых мин. И это не считая обезвреженных сна-
рядов и тротиловых зарядов.

Работа, к сожалению, идет медленно. Коман-
дование вооруженных сил Армении отказа-
лось предоставить карты минных полей. А 
мины тут повсюду. Шаг в сторону с асфальта – и 
взлетишь на воздух. Об опасности предупреждают 
постоянно встречающиеся таблички с надписью 
«mina». И тем не менее, уже ранены или убиты 
свыше сотни гражданских лиц. А сколько еще 
погибнет женщин, детей?! Даже страшно поду-
мать. Ведь армяне, уходя, минировали дома, дворы, 
дороги, тропинки, поля. И будет десятилетиями 
лежать под какой-нибудь на вид невинной троп-
кой затаившаяся смерть, пока однажды не ступит 
на неё крестьянин или пастух, не решит пробе-
жать ребенок.

* * * 
Когда, вернувшись в Москву, Сергей выложил у 

себя на сайте фотографии из Карабаха, один из его 
подписчиков заметил, что, дескать, взгляд во мно-
гом зависит от того, с какой стороны ты прибыл. 
Кто тебя до этого чаем поил и пирогами угощал. 

На это могу ответить только одно: с какой сто-
роны не заехать в эту зону (а эти земли сегодня 
и вправду стали походить по смертоносности 
на знаменитую Зону из «Пикника на обочине»  
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Стругацких) – с запада через Лачин, с юга через 
Джабраил, с востока через Агдам, с севера через 
Барду – встретишь одну и ту же картину разо-
ренного и разграбленного края. Не сожжен-
ного войной - её следы, конечно, тоже при-
сутствуют, но не столь уж их и много, - а мето-
дично и последовательно опустошаемого на 
протяжении трех десятилетий региона. Кстати, 
далеко не маленького: к 1994 году Армения окку-
пировала пятую часть территории Азербайджана.   

Кто не верит тому, что я написал, пусть приедет, 
посмотрит! Боюсь, ничего кроме бесконечных раз-
валин не найдет. Если помните фотографии только 
что освобожденного от немцев Сталинграда, то 
несложно будет представить, как выглядит сегодня 
Карабах.

***
Сегодня Карабах – это пустыня с редкими 

островками жизни. Заезжаем в Зону со стороны 
поселка Горадиз, что на реке Араз. Контраст - 
хочется написать «поразительный», но он страш-
ный. Горадиз - процветающий поселок, очень много 
новых домов, окруженных зазеленевшими дере-
вьями, – весна здесь наступила рано, – красивое 
здание Центра мугама, Олимпийский центр, школы, 
магазины… Затем минуем бывшую линию сопри-

косновения. Траншеи, стрелковые ячейки, пуле-
метные гнезда, противотанковые рвы. Тут саперам 
непочатый край работы. А дальше, сколько ни едем, 
километр за километром одни лишь разва-
лины. Уничтоженные армянами деревни уга-
дываются только по остаткам фундаментов. 
Одна, вторая, третья, десятая… Ни одного сохра-
нившегося дома.

***
Районный центр Физули. До Первой Карабах-

ской войны его население составляло 17 тысяч 
человек, в основном азербайджанцы. Армян было 
немного, несколько сот человек во всем районе. 
Азербайджанцев изгнали, но и армяне здесь жить 
не стали. Город разрушили. До основания. Его 
больше нет. Идем по тропинке, – это бывшая улица, 
- между грудами камней, которые три десятиле-
тия назад были домами. Проводник, указывая на 
остатки стен, объясняет:

- Здесь был театр, а здесь библиотека. Кажется, 
это Дом культуры. Мечеть…

Иногда путается и он, что немудрено: очень 
сложно понять, к какому зданию относился сохра-
нившийся кусок стены.

Памятник жившему в XVI веке поэту Физули. 
Разбит. Остался один постамент. Средневековый 
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лирик почему-то оказался неугоден властям так 
называемой «нагорно-карабахской республики». 

Поднимаемся по склону к городскому клад-
бищу. И здесь картина та же - ни одной целой 
плиты. Некоторые могилы разрыты. Видны 
лежащие в них кости.

- Искали у покойников драгоценности, золотые 
коронки снимали, - говорит проводник.

Это уже за гранью. Даже не знаем, как реаги-
ровать.

***
Наконец, встречаем позитив: на окраине 

Физули строится трансформаторная подстанция. 
К моменту освобождения 
район был полностью обе-
сточен. Провода электросети 
армяне сняли и вывезли. 

Неподалеку прокладыва-
ется шоссе. Местами шестипо-
лосное. Оно свяжет Физули с 
Шушой. Отсюда едем на стро-
ительство Физулинского аэро-
порта. Много современной тех-
ники. Работают быстро и сла-
женно. Взлетно-посадочная 
полоса уже расчищена и утрам-
бована. Скоро начнут заливать 
бетон. Один из инженеров 
говорит, что к началу следую-
щего года обязательно закон-

чат. Надо полагать, в 2022 году аэропорт начнет 
функционировать.

***
Джебраильский район. Худаферинские мосты. 

Они и сегодня смотрятся величественно. Один, 
возведенный в XII веке, шагнул через Араз один-
надцатью пролетами. Второй, тремя столетиями 
старше, стоял на пятнадцати опорах. Жалко, что 
сохранились не все.

А на той стороне Иран. По берегу реки выстрои-
лись чуть ли не сплошной линией дома, снуют авто-
мобили, кипит жизнь. Ночью иранский берег залит 
электрическим светом. На азербайджанской 
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стороне ни огонька. Люди в свои деревни еще 
не вернулись. Да и некуда им возвращаться. 
Пограничники рассказывают, что три десятилетия 
назад все было наоборот. Это иранцы смотрели с 
завистью на сияющий огнями азербайджанский 
берег.

Поглощенные всецело грабежом правители 
самопровозглашенной «НКР» в развитие края не 
вкладывались. Не было такой цели. Славившиеся 
своим плодородием карабахские земли они сда-
вали в аренду иранским фермерам. Кстати, совер-
шенно незаконно. Те, в свою очередь, не замора-
чиваясь нормами международного права, соби-
рали обильные урожаи и богатели. А армянским 
лидерам денежка в карман капала. Причем нема-
ленькая. 

Проезжая мимо одного из разрушенных сел, 
видим стоящий у дороги мемориал. Он посвящен 
карабахцам, погибшим на фронтах Великой Оте-
чественной войны. Из огромной плиты выступают 
три лица. Трое солдат, ушедших из этого села и не 
вернувшихся.

Барельеф покрыт оспинами от пуль. Стреляли 
армянские ополченцы метко. Глаза у всех троих 
выбиты.

***
Зангиланский район. Баситчайский природный 

заповедник. Здесь росли уникальные восточные 
платаны. Были деревья высотой до 50 метров и до 
4 метров в обхвате. Их средний возраст достигал 
170 лет. От этих роскошных рощ даже пень-
ков не осталось. Армяне спилили заповед-
ные рощи под корень, а древесину продали. 
Лишь по берегам протекающей через заповедник 
речки сохранились несколько платанов-велика-
нов. Спасло их то, что вытащить стволы на дорогу 
было сложно. Пытались деревья сжечь, но сырая 
древесина горит плохо. Так они и стоят с обожжен-
ными стволами.

***
Село Бабайли. На холме стоит мавзолей XIII века. 

Внизу протекает река Хакяри, за ней закрывают 
горизонт горы. А справа расположилось бывшее 
село. Бывшее потому, что ни одного целого дома. 
Ни один не пощажен. Каждая стена разобрана 
ровно наполовину. Так проще было ломать? Или 
это сделано для того, чтобы у построивших эти 
дома и мысли не было о возвращении?

Видя мое недоумение, сопровождающий разъ-
ясняет, что ломали не только «для удовольствия». 
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Извлеченные блоки везли в Армению, Грузию или 
в Иран. Бизнес был налаженный и, судя по тому, 
что я видел, очень масштабный. Вот только как в 
таком доме жить, если эти привезенные из Кара-
баха камни горем пропитаны?!.

***
Город Зангилан. Все время надо добавлять 

слово «бывший». Бывший город. Та же картина, 
что и везде. Разрушенные или, точнее, разо-
бранные дома, разбитые памятники, одичав-
шие сады. Полицейский предупреждает, чтобы 
смотрели под ноги, с асфальта лучше не сходить. 
Возможно, где-то остались мины. И точно: Сергей 
чудом не задевает упрятанную в траву растяжку. 
Привет от стоявшего здесь армянского гарнизона.

Зангилан – городок небольшой, но очень краси-
вый. Опять же, был таковым до оккупации. Лежит он 
в лесистой котловине. А на одном из склонов был 
разбит чудесный Нагорный парк. По его аллеям 
мамы гуляли с колясками, бегали ребятишки, по 
воскресным дням собирались большими компа-
ниями в стоявшем под соснами ресторане. 

Всего здесь проживало 7 тысяч человек. Из них, 
согласно переписи, всего 5 армян. Азербайджан-
цев в 1994-м выселили в один день, по всей види-
мости, чтобы для армян появилось место. Но они 
почему-то переселяться сюда особенно не спе-
шили. До самого освобождения Зангилана населе-
ние города так и не поднялось выше четырех сотен.

***
Губадлинский район. Село Дамирчиляр. Все те 

же развалины. Мы заехали сюда, чтобы осмотреть 
мавзолей XIV века - к счастью, он сохранился, 
как и ведущий к нему одноарочный мост того 
же столетия. На стенах мавзолея отчетливо видны 
солярные знаки, характерные для культуры Кав-
казской Албании. Возможно, он был сложен из 
каменных блоков какого-нибудь древнего святи-
лища. Пол в мавзолее вскрыт. Каменные плиты раз-
били, чтобы добраться до захоронения. Удалось ли 
армянским черным копателям что-то найти – бог 
весть. Но если в могиле и было что-то ценное, оно 
теперь, несомненно, за границей, в какой-нибудь 
частной коллекции, как и почти все экспонаты из 
карабахских музеев.

***
Ходжавендский район. Поселок Гадрут. Первый 

раз за все дни, проведенные в Карабахе, видим 
сохранившиеся дома. Есть даже целые нетронутые 
улицы. Можно и не спрашивать, и без того понятно, 

что здесь жили армяне. В октябре 2020-го, когда 
азербайджанские части подошли к Гадруту, они 
все бежали. Помню кадры, показанные по телеви-
дению: растерянные женщины, хмурые мужчины, 
плачущие дети. И много горьких слов в адрес Азер-
байджана. А ведь этих людей никто не принуж-
дал уходить, в отличие от их соседей-азер-
байджанцев, которых под прицелом трид-
цать лет назад выгоняли из родных домов. 
Но армяне об этом забыли. А может, просто не 
хотелось вспоминать. Я, во всяком случае, ни в 
одном интервью и слова сожаления о содеянном 
не слышал. Ни одна армянка не вспомнила сосе-
док, к которым в гости ходила, кусок хлеба прелом-
ляла, а потом равнодушно смотрела в окно, как их 
гнали из города.  

***
В начале 90-х годов при оккупации Карабаха и 

семи прилегающих районов с этой территории были 
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депортированы 700 тысяч азербайджанцев. Удобное 
это слово - «депортировать». Без эмоциональной 
окраски. А по сути, азербайджанцев выселили, 
изгнали. Убирайся! Сейчас! Немедленно! Иначе 
убьем! Вот так было на самом деле. Слышал это сво-
ими ушами не раз, беседуя с беженцами. 

***
Где-то прочитал, что в «нагорно-карабахской 

республике» даже была отреставрирована иран-
цами и перестроена на свой манер мечеть. Может, 
это и так. Я её не видел. Зато видел не меньше 
десятка разрушенных, разгромленных, 
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сознательно оскверненных мечетей. Я хоть и 
атеист, считаю это подлостью. Впрочем, не лучше 
было отношение к христианским церквям. По край-
ней мере, к самым древним – албанским. 

В бывшем селе Карга-Базар (от него тоже ничего 
не осталось) Физулинского района стоял уни-
кальный караван-сарай, датируемый концом XVII 
века. Необычен он выходящим во двор балконом, 

который украшают две колонны и три полукру-
глые арки, придающие зданию легкость и воздуш-
ность. А над караван-сараем, на скале, к которой 
он пристроен, находится древний албанский 
храм. Армяне в нем держали скот, как, впро-
чем, и в караван-сарае. Не лучше судьба и 
албанского храма в поселке Туг, куда мы подня-
лись по крутому серпантину из Гадрута. Накануне 
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Первой Карабахской войны в поселке жили 920 
азербайджанцев и 700 армян. Не знаю, как скла-
дывались отношения между ними, но после окку-
пации Ходжавендского района Арменией всех 

азербайджанцев изгнали, дома их разрушили, а 
армянская часть поселка осталась в неприкосно-
венности. Был подвергнут самой серьезной 
арменизации и албанский храм. Крышу укра-
сили характерной башенкой, прорубили в стене 
окна и новый вход, углубили пол, воздвигли новый 
алтарь. Словом, был памятник албанской архитек-
туры, появилась армянская церковь.

Особенно большая работа была проделана 
во дворе храма. Там трудился не один каменотес, 
изготавливая надгробные плиты с армянскими над-
писями и разнообразными датами из календаря 
начала XIX века. Вот только закончить эти фаль-
шивки не успели.

***
В село Беюк-Марджанлы Джебраильского рай-

она нам предложил заехать наш азербайджанский 
коллега.

- Там дом моих родителей, - говорит он. – Братья, 
сестры, все в нем выросли. В 1993-м нам пришлось 
уйти, всё оставив. Двадцать семь лет в своем селе 
не был. Видел только фотографии, сделанные со 
спутника. Похоже, дом разрушен. Но что-то должно 
остаться. Отец и мать просили снимки сделать. Они 
все эти годы мечтали о том, как они вернутся сюда, 
и все будет, как раньше.
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Вот и дорожный указатель. «Беюк Марджанлы». 
Наш товарищ бледнеет. Села нет. Только неряш-
ливый кустарник и довольно высокие дере-
вья, расположившиеся там, где когда-то были 
дома, дворы, хозяйственные постройки. Лишь 
кое-где остались камни, из которых сложены фун-
даменты, да торчат из прошлогодней травы остатки 
стен.

- Это было очень большое село. Три школы, 
одна из них – музыкальная, поликлиника, дом куль-
туры, стадион, магазины, своя железнодорожная 
станция…

Идем по бывшей главной улице за полицейским 
сержантом. Он знает, какие дороги уже размини-
рованы, а куда лучше не ступать.

- Вот здесь стояла поликлиника, - показывает 
сержант на большую воронку. – Армяне взорвали 
её перед уходом.

- Армяне никогда в нашем селе не жили, - откли-
кается коллега.

- Зато хозяйничали, когда вас выгнали, - заме-
чает полицейский.

Наш товарищ беспомощно озирается. Ни 
одного ориентира. 

- Дом стоял в двухстах метрах за железной доро-
гой. Слышно было, когда поезда проходили.

- Дорогу они разобрали, а рельсы продали. Но 
насыпь сохранилась. Найдем! – успокаивает сер-
жант и уверенно идет вперед.

- Подождите! – останавливает нас коллега. – Тут 
школа была. Отец в ней преподавал.

От школы осталась одна стена с зияющими 
окнами. Даже парты то ли вывезли, то ли сожгли.

- Всё! Дальше нельзя. Могут быть мины, - сер-
жант преграждает дорогу.

- Дом должен быть там. Тут совсем недалеко…  
- Нет, нельзя! – полицейский непреклонен. – 

Сколько уже людей погибло. Видят свой дом, бегут, 
и…, - он машет рукой. Все понятно.

Наш товарищ опускается на колени. Мы отхо-
дим в сторону.   

***
Чем больше копится впечатлений, тем больше 

вопросов. Но наиболее часто возникает один: 
зачем армянам нужна была эта земля? Неу-
жели все та же проблема «Lebensraum», которая 
многие народы привела к проблемам еще боль-
шим? И не стояла она никогда в Армении при 
её сравнительно небольшом, к тому же активно 
сокращающемся населении. Не тайна, что сейчас 
в России живет больше армян, чем на их родине. 
Так, может, задаться вопросом: почему народ из 
Армении бежит? - а не призывать к захвату чужих 
территорий.

Если судить по тому, что я видел здесь, в Кара-
бахе, в Физулинском, Джебраильском, Зангелан-
ском, Лачинском и прочих районах, не армянская 
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это земля. И таковой никогда не была. Не 
относятся так к родной земле. Её холят, лелеют, 
благоустраивают, а не разоряют и грабят, не отдают 
внаем чужому дяде, а сами работают на ней. 

***
Агдам. Его окрестили «город-призрак». Я в этом 

городе был последний раз в 1987 году. Запомнился 
он чистотой и обилием зелени. Конечно, меня 
повели тогда в Музей хлеба и Дом чая – этими 
двумя достопримечательностями агдамцы очень 
гордились. Сегодня среди многих километров 
развалин и не сообразишь, где они стояли. Един-
ственное узнаваемое здание – пятничная, 
то есть соборная мечеть. Оказывается, её не 
разрушили лишь по одной причине – армян-
ские артиллеристы использовали её мина-
реты в качестве ориентиров при пристрелке. 
А в остальном всё выглядит так же, как и в других 
освобожденных азербайджанцами городах. Хозяй-
ничавшие в Агдаме армяне ни одного дома не оста-
вили в целости. С каждого сняли крышу, выломали 
окна, двери, полы, а потом разобрали стены.

При этом сами жили хуже нищих. Я в одном 
таком «жилище» побывал. От него бы и бомж отка-
зался. Конечно, для начальства возводили виллы. 
Но простой народ ютился в халупах. А ведь армян-
ское население в Карабахе до 1994 года было 
самым зажиточным. 

А для чего было разрушать Агдамский драмати-
ческий театр? Чем он помешал? Зачем надо было 
устраивать хлев в усыпальнице Натаван? 
Что могло вызвать такую ненависть к заме-
чательной поэтессе XIX века, одной из самых 
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образованных женщин своего времени, чтобы 
так мерзко надругаться над её могилой?

Мне немало пришлось слышать и читать о кра-
соте Карабаха, о его великолепной природе, об 
ухоженной земле, обширных садах и зеленых паст-
бищах, о богатых селах и уютных городах. Ничего 
этого я не видел. Видел взорванные мосты и деся-
тилетиями не ремонтировавшиеся дороги, раста-
щенные водоводы и заваленные мачты электро-
передачи, вырубленные сады и виноградники, 
сведенные леса, заминированные поля, брошен-
ные окопы и осыпающиеся противотанковые рвы, 
оскверненные мечети и храмы, взорванные теа-
тры и больницы, бесконечные развалины на месте 
городов и сел. Видел я только горе, которое с кра-
сотой никак не сочетается.

***
О том, что было сотворено за годы оккупации в 

Карабахе, за пределами Азербайджана пишут мало. 
Куда громче звучат голоса представителей армян-
ской диаспоры, требующих защитить Армению, 
наказать Азербайджан, вернуть Карабах. Допускаю, 
что среди них немало людей, плохо осведомлен-
ных не только об истории конфликта, но и о его 
последствиях. Тем более что стараниями армян-
ских политиков и фальсификаторов от науки 

реальные события давно уже погребены 
под множеством лестных для этого народа 
мифов, обильно питающих самый оголтелый 
национализм. Но довольно должно быть и людей 
осведомленных, тех, кто бывал на оккупированных 
Арменией территориях и видел, что там происхо-
дит на самом деле. Почему же они молчат? Разве 
такое возможно, чтобы преступный закон омерты 
стал доминирующим в жизни, заставив онеметь 
целый народ?! 

P.S. Я сознательно не использовал в этих кара-
бахских записях никаких чужих корреспонденций, 
фактов и цифр. Здесь изложено только то, что я 
видел своими глазами.

I have heard and read a lot about the beauty of 
Karabakh, its spectacular nature and well looked after 
land. I have not seen any of this. I saw cut down orchards 
and vineyards, devastated forests, mined fields, desecrated 
mosques and temples, blown up theaters and hospitals, 
and expanses of ruins in the place of cities and villages. 
I saw only grief, which is incompatible with beauty at 
all... Little is written outside of Azerbaijan about what 
was done in Karabakh during the years of occupation. 
The voices of representatives of the Armenian diaspora 
demanding to protect Armenia, punish Azerbaijan and 
return Karabakh sound much louder.
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