Творчество как молитва

Светлой памяти светлого человека посвящается

Когда на суд безмолвных тайных дум

Я вызываю голоса былого, -

Утраты все приходят мне на ум,

И старой болью я болею снова…

Этими строками великого Шекспира открывается книга одного из ярких корифеев и признанных столпов отечественной русскоязычной журналистики, заслуженного журналиста Азербайджана, кавалера ордена «Шохрат», президентского стипендиата Эльмиры Алиевой, которая недавно покинула ряды своих коллег и отошла в мир иной. Добрая память о человеке невероятно светлом, преисполненным огромной любви к жизни, людям, искусству и своему делу, никогда не покинет сердца всех тех, кто знал, общался и работал с этим удивительным человеком, посвятившим 60 лет своей жизни журналистике, кто читал ее потрясающие статьи.

Книга Эльмиры ханым «О себе и о времени», изданная в 2016 году, состоит из двух частей: первая называется «Автобиография в расширенном формате», которую предваряют трогательные и бесконечно мудрые признания человека, прожившего яркую, глубоко содержательную и достойную жизнь:

…Вот и я дожила до возраста, когда все чаще хочется оглянуться назад, в прошлое, поразмышлять о прожитом, о многом вспомнить: о чем-то - с улыбкой, о чем-то - с грустью, а о чем-то - даже со слезами на глазах…Мои воспоминания, построенные в основном на отдельных дневниковых записях, хотя весьма и весьма относительно, но все же преломляются в свете событий тех дней, в целом общественно-политической обстановки в нашей тогда большой стране, в республике, наконец, в семье… Все то, о чем я пишу, события, которых касаюсь, люди, о которых рассказываю, которых даже просто упоминаю, - все это и есть моя жизнь, все то, что оставило след в душе, запечатлелось в памяти. Итак…

Не правда ли, многие из нас, прожившие не один десяток лет и избравшие делом своей жизни журналистику, могут честно поставить свою подпись под этими словами - трогательными в своей глубине и взвешенности, преисполненными некоторой грусти, но и гордости, светлой радости и чувства с честью выполненного долга и достойно прожитой жизни. Давайте вместе полистаем страницы жизни этой красивой - и лицом, и душой - азербайджанской женщины, благородство крови и личности которой проявлялось во всех ее поступках, делах и достижениях.

…Родилась Эльмира Алиева в августе 1931 года в семье преданного большевизму работника Президиума Верховного Совета Азербайджанской ССР Исмаила Мухаммед оглу Алиева, занимавшего различные должности в партийных и советских органах. Мать, красавица Бикя Мехти гызы Алиева (в девичестве Кадырли), была выпускницей Бакинской женской семинарии и происходила из семьи шамахинских корней.

Обрывки воспоминаний о страшных годах репрессий конца 30-х годов, которые не обошли стороной родных и знакомых семьи Эльмиры ханым, тогда еще маленькой девочки, но позднее осмыслившей трагизм и безысходность того времени, проходят перед глазами читателя словно черная лента хроники. Эти строки невозможно читать без содрогания, кома в горле и мурашек по телу…

…До сих пор, проходя мимо здания бывшего КГБ по проспекту Зарифы Алиевой, на котором волею судьбы живу уже больше 40 лет, не могу не подумать об отце, проведшем в существовавших в то время под этим домом подвалах восемь страшных месяцев, не могу не вспомнить, какие длинные, погруженные в тяжелое молчание очереди мы с мамой простаивали здесь, - только бы приняли передачу отцу, составленную из того, что разрешалось…

Возвращение отца в декабре 1938 года… Вдруг хлопнула входная дверь… На пороге появился отец, обросший, в измятой одежде, словно с чужого плеча. Постоял мгновение и только потом бросился к нам. Я не могла понять, почему мама вдруг потеряла сознание, упала в обморок, ведь радоваться же надо! Мы с братом стали кричать и плакать, сбежались соседи…

Учеба сначала в знаменитой школе №16, а затем в не менее знаменитой - №23, друзья, одноклассники, учителя, теплые, исполненные нежности и любви воспоминания о школьных годах, о людях, вселявших веру в собственные способности, придававших уверенность в своих силах и неуемное желание работать над собой и развиваться.

Когда грянула Великая Отечественная, отец Эльмиры ханым ушел добровольцем на фронт, на передовую, хотя мог бы и не воевать - ему было уже под сорок. После ранения отца привезли в Баку и поместили в госпиталь, располагавшийся в бывшей школе №16, и маленькая Эльмира, навещая его, громко читала в палате патриотические стихи Самеда Вургуна и других советских поэтов. Раненные бойцы с восторгом принимали гостинцы и импровизированные выступления Эльмиры и ее брата Эмика. Именно ее, отличавшуюся особой активностью на школьных праздниках, отобрали для съемок в киножурнал «Советский Азербайджан», предварявший в то время все демонстрируемые фильмы.

С особой теплотой Эльмира ханым вспоминала соседей тех лет, ведь отношения людей в то время были настолько искренними, что сегодня, с высоты меркантильного XXI века, они кажутся фантастически нереальными:

…Нам очень повезло с соседями. Их, собственно, и соседями-то не назовешь. Наш маленький, типично бакинский дворик словно объединял все квартиры и живших в них людей. Я даже посвятила ему статью, которую назвала «Дом моего детства». Все мы были одной большой и дружной семьей, все-все знали друг о друге, интересовались делами соседей, искренне болели за всех. Удивительные это были люди! Щедрые на доброту, которую, не задумываясь, дарили тем, кто был рядом, всегда готовые поддержать. И все как-то деликатно, ненавязчиво…

Война отняла у Эльмиры ханым не только брата, но и горячо любимого отца:

«Пал смертью храбрых…» - клочок бумаги с этими страшными словами, пришедший к нам зимой 1944-го, мама долго прятала от нас. Много позже, уже после Дня Победы 1945 года, мы догадались, что горе невосполнимой утраты постигло и нашу семью… Папе всегда хотелось, чтобы мы пристрастились к чтению, и каждый раз в день рождения, пока он был с нами, я получала от него в подарок книгу, соответственно моему возрасту и интересам...

Любовь к поэзии с ранних лет отличала Эльмиру ханым, она знала наизусть творчество многих поэтов, и однажды, узнав, что Константин Симонов приехал в Баку и в Союзе писателей состоится встреча с ним, ринулась туда с подругой Софой Гусман, чтобы увидеть своего кумира живьем. Приглашенные на сцену самим председателем СП Самедом Вургуном, слегка оробев, девочки вручали гостю октябрьские хризантемы, бормоча о своей любви к поэзии. Посещение в ТЮЗе драмкружка, пионерские лагеря, праздники, целеустремленность и напористость, общение с необыкновенными личностями, каждая из которых ковала особую атмосферу высокой культуры и интеллигентности, которой отличалось бакинское общество того времени. Люди самых разных национальностей становились неотъемлемой частью биографии Эльмиры ханым Алиевой, всех она вспоминает с огромной любовью и почтением к их памяти.

Школьное детство Э.Алиевой завершилось, можно сказать, триумфально: она была удостоена золотой медали за отличную учебу и примерное поведение.

…Долгие годы в моем домашнем архиве хранились две газетные вырезки, связанные с экзаменами на аттестат зрелости: заметка в «Бакинском рабочем», которая впоследствии стала моей альма-матер, о сочинениях выпускников бакинских школ, среди которых цитировалась и моя работа, и фото из газеты «Вышка», где запечатлены медалисты 23-й школы на фоне здания АзТАГа, ныне АзерТАджа, которому, по счастливому совпадению, я посвятила 23 года своей журналистской деятельности, придя сюда после 33-летней работы в «Бакрабочем» и союзной газете «Известия», в которой прослужила 16 лет в самый пик ее популярности...

…На перроне Казанского вокзала советской столицы небольшую группу будущих студентов встречал высокий стройный светлоглазый молодой человек. Как выяснилось потом, это был фронтовик, Герой Советского Союза Зия Буниятов, студент Московского института востоковедения, помогавший работе постоянного представительства Азербайджана в Москве. В университетском общежитии в Сокольниках в одной комнате поселились девушки из разных республик Союза, являя собой образец дружной многонациональной семьи народов СССР. МГУ, лекции и семинары, читальный зал Стромынки со знаменитым клубом, где проходили интереснейшие встречи с известными писателями, учеными, артистами: Илья Эренбург, Любовь Орлова, Клавдия Шульженко, Анджела Дэвис, Евгений Примаков, Назым Хикмет, Агния Барто и многие другие.

…Сейчас, спустя годы, я думаю о том, как же мы были слепы, не понимали, не придавали значения тому, кто нас учил, с кем встречались, кого слушали, кем восторгались. А ведь это были великие люди, истинные профессионалы, большие ученые, авторы учебников, по которым занималось не одно поколение, знаменитые писатели, артисты, только увидеть которых всегда считалось счастьем.

Весна 1954-го. Защита диплома. Научный руководитель - главный редактор журнала «Коммунист» Костин был доволен моей работой и оценил ее на «отлично», все члены комиссии с ним согласились, кроме одного. Им оказался мой соотечественник, в то время аспирант МГУ Ширмамед Гусейнов, поставивший «четверку»...

Но впереди выпускницу легендарного МГУ, вернувшуюся домой в Баку, ждала новая интересная жизнь, начавшаяся с того, что она переступила порог редакции газеты «Бакинский рабочий», где ей предстояло работать. Именно здесь и началось формирование Эльмиры ханым как журналиста и определился круг тем, к которым она тяготела. А был он довольно широк: агитационно-пропагандистские вопросы, проблемы морали и нравственности, потоки читательских писем, встречи с самыми разными людьми. В редакции «Бакрабочего» Э.Алиевой довелось работать дважды - до и после «Известий». Вернувшись в свою альма-матер, она, как человек, много лет проработавший в печатном органе Верховного Совета СССР, естественно, возглавила отдел советского строительства, очень многоотраслевой по своей тематике. Это были и вопросы здравоохранения, социального обеспечения, бытового обслуживания, тесные контакты со многими руководителями министерств и ведомств.

Этажом выше «Бакрабочего» находилась газета «Бакы» и «Баку». Ее редактором был Насир Имангулиев - прекрасный журналист, истинный профессионал, великолепный организатор, замечательный человек, как-то очень по-отечески относившийся ко мне. Возможно, потому, что знал мою маму, свою землячку. Помню, как уходя с работы, Насир муаллим обязательно заглядывал на наш этаж, постучавшись в дверь кабинета, и спрашивал: «У тебя все в порядке? Ну, смотри… если что, я здесь»… Это было очень искренне…

В редакцию «Бакрабочего» в тот период приходили новые и очень талантливые сотрудники. Особенно выделялись Ибрагим Шукюров и Алик Кафаров - люди мыслящие и свободные, как я вскоре поняла, от официальной идеологии. Уж не знаю почему, но в друзья себе новички в числе первых выбрали и меня, часто заходили поболтать. На самом деле это всегда были очень творческие беседы, и мне было интересно их слушать. Скажем, Алик, уже тогда, во второй половине 70-х (в 1979-м его, увы, не стало), пользовавшийся славой талантливого прозаика и киносценариста, будучи человеком тонкой конструкции, истинным интеллигентом, относился к числу тех, кто далеко не все в нашей действительности принимал беспрекословно. И чувствуя свою беспомощность в желании что-то исправить, конечно же, страдал. Это делало его каким-то очень незащищенным… Общаясь с Аликом, как его называли, хотя и был он Али, я, конечно же, не догадывалась, что спустя много лет мне доведется познакомиться с его такой же талантливой, как он, младшей сестрой, мужественным человеком, прекрасным журналистом Эльмирой Ахундовой, чьи яркие публицистические статьи в ряде московских и местных газет всегда привлекали внимание смелостью постановки вопроса и бескомпромиссностью…

Работа в отделе пропаганды одарила Эльмиру ханым знакомством с рядом интересных людей. В частности - с выдающимся ученым-историком, создателем школы азербайджанской историографии Алиовсатом Гулиевым, прожившим яркую, но, к сожалению, очень короткую жизнь. С Мамедом Казиевым, не менее известным историком, ученым, ряд лет руководившим Музеем истории Азербайджана, интеллектуалом и просто замечательным, добрейшим человеком. М.Казиев сыграл в жизни Э.Алиевой судьбоносную роль: именно по его рекомендации и, можно сказать, еще и с подачи давнего товарища Азада Шарифова, в то время редактора «Молодежки», Эльмира ханым стала собкором «Известий» по Азербайджану, нарушив существовавшую до той поры традицию, когда собственными корреспондентами по нашей стране назначались только мужчины, причем не азербайджанской национальности.

Вторая половина 50-х годов была знаменательна еще и тем, что Эльмира ханым встретила свою половинку, сотрудника «Вышки» Арифа Садыхова, бывшего баскетболиста и судью всесоюзной категории по этому виду спорта. Эльмира ханым с улыбкой вспоминала один эпизод первых встреч с А.Садыховым:

…Как-то по его приглашению я оказалась в цирке, где в последний раз была в детстве. Я очень смутилась, встретив там президента Академии наук Юсифа Мамедалиева, у которого незадолго до того брала интервью. Он был с супругой, и мне стало неловко от того, что меня увидели, скажем, не в театре, не в филармонии, а в цирке. А Мамедалиев, человек очень деликатный, видимо, угадав это по моему смущению и чтобы помочь мне преодолеть его, подчеркнуто жизнерадостно заявил: «Мы с женой очень любим цирковое искусство и часто бываем здесь!»... Вот такой смешной эпизод.

С особым трепетом Эльмира ханым рассказывала о своих друзьях и родственниках, обогативших ее жизнь более глубоким и ярким содержанием, без которых ей трудно было представить свое бытие. Это и внучатый племянник знаменитого целителя и чудотворца Мир Мовсума Ага - Руфат Махмудов, его очаровательная супруга Аза, глубоко порядочный и сдержанный генерал Тофик Асланов, сын дважды Героя СССР, легендарного Ази Асланова и его верная жена Аида ханым, в семьях которых выросли достойные люди, теплые, приветливые, толковые. Наверняка иначе сложилась бы жизнь Э.Алиевой, не будь в ней членов семьи Адыгезаловых - талантливого композитора Васифа, продолжателя рода известного в Азербайджане ханенде Зульфи Адыгезалова, и ставшей его музой Халиды ханым, которую Эльмира ханым называла человеком-праздником. Все эти люди всегда и во все времена, в горе и радости, были рядом с семьей Э.Алиевой, и, к сожалению, не все из них дожили до нынешних дней. Но когда в последние годы она вместе с Аидой ханым навещала в Мардакяне Руфата и Азу, она писала: «Нам всегда казалось, что мы вернулись в наше пусть даже не всегда безоблачное, но тем не менее счастливое прошлое, что с нами рядом наши любимые…».

Новую квартиру в декабре 1961 года семья Э.Алиевой получила благодаря стараниям тогдашнего мэра города, легендарного Алиша Лемберанского, всегда по-доброму относившегося к представителям печати. Отмечая новоселье, один из друзей, работавший в органах КГБ, придя с опозданием, радостно сообщил, что у его шефа, Гейдара Алиева, родился сын. Все с радостью разделили тогда эту радость и с удовольствием поднимали бокалы за появившегося на свет нового человека, не подозревая, что всего-то через какие-то четыре десятилетия на президентских выборах в нашей обретшей независимость стране они, не задумываясь, отдадут за него, сына великого Гейдара Алиева, свои голоса…

Годы работы в «Известиях» научили Эльмиру ханым многому, и прежде всего - быть проницательнее, не скользить взглядом по поверхности примелькавшихся фактов, а философски осмысливать типичные жизненные явления, наиболее полно отражающие сложную палитру человеческих чувств и взаимоотношений. В тот период на страницах «Известий» публиковались статьи таких великих и очень разных по интересам и взглядам мастеров пера, как Анатолий Аграновский, Татьяна Тэсс, Савва Морозов, Елена Черных, Юрий Феофанов… Это были щедрые душой, богатые жизненными наблюдениями профессионалы, умеющие в умещавшейся, в принципе, на небольшой газетной площади публикации поставить какой-то очень острый, наболевший вопрос, вникнуть в его глубину, привлечь к нему внимание, наконец, заставить решить его. На это нацеливал и непосредственный шеф Д.Ф.Мамлеев. Действенность выступлений в печати всегда была главным для журналистов-известинцев, и Эльмира Алиева взяла этот тезис на вооружение и следовала ему.

Вспоминая о встречах с Гейдаром Алиевым, Эльмира ханым пишет, как ее поразила тогда доступность первого лица Азербайджана, готовность и желание идти на прямой контакт с представителями прессы, оперативно решать возникающие проблемы. После второй встречи с Гейдаром Алиевым, когда он одобрил подготовленную ею статью о достижениях республики с комментарием ее руководителя, Эльмире ханым дали номер телефона, по которому ее при крайней необходимости можно было напрямую соединить с главой республики. Пару раз она воспользовалась этой «горячей линией»…

По роду своей журналистской деятельности Эльмира Алиева часто выезжала в районы республики и зарубежные страны. Однажды в Лос-Анджелесе хозяин ресторана, армянин по национальности - Эдди, попавший в Америку после Второй мировой войны, закрыл на вечер ресторан и пригласил группу из СССР на встречу со своими земляками, среди которых были и карабахцы. Они принесли с собой восточные музыкальные инструменты, весь вечер с упоением исполняли азербайджанский мугам, и это было очень трогательно! Не было никакой враждебности или неприязни.

К счастью, развал СССР не повлиял на возможность выезжать из своей страны, ставшей уже независимой. Ее творческую биографию в значительной степени также составляли материалы, посвященные деятельности азербайджанской диаспоры в зарубежных странах, и в первую очередь - в Российской Федерации. Одна из таких - «У нас у всех - одно Отечество» - была выпущена АзерТАдж в самом начале нового века и посвящена учреждению Всероссийского конгресса азербайджанцев. Это стало воплощением в жизнь ценной инициативы Президента Азербайджана Гейдара Алиева, всегда придававшего особое значение созданию за пределами республики авторитетной азербайджанской диаспоры, способной стать основой для образования в той или иной стране влиятельного лобби, которое будет содействовать формированию политики, направленной на пользу нашему Отечеству и соотечественникам.

В августе 2010-го, через полгода после того как Президент Ильхам Алиев удостоил Эльмиру Алиеву президентской стипендии и она выразила ему свою признательность в благодарственном письме, помещенном на его личный сайт. Стипендию корифей журналистики восприняла не только как признание ее огромных заслуг в журналистике, но и как некий аванс на будущее, ведь она не собиралась списывать себя, напротив, в плане времени она получила больше возможностей и твердо решила продолжать свою деятельность. В течение всех лет работы в печати Эльмира Алиева была удостоена и других государственных наград: медали «За трудовое отличие» и «За доблестный труд», звание «Заслуженный журналист Азербайджана», две почетные грамоты Президиума Верховного Совета СССР, медаль «Тарагги» уже независимого Азербайджана, ряд профессиональных наград и почетных грамот различных структур.

И все же главной наградой Эльмира Алиева всегда считала отзывы своих читателей, которые не скупились на добрые слова и благодарили ее за то или иное выступление в газете.

…Пишите! Знайте, что каждое вами написанное слово придает нам силу и веру в светлое будущее, - писала серьезный ученый и замечательный человек Диляра Сеидзаде в поздравлении в связи с презентацией книги Э.Алиевой о директоре Музея миниатюрных книг Зарифе Салаховой.

Уйдя из агентства, Эльмира ханым не рассталась с журналистикой, она обрела еще большую творческую свободу. Преданная делу всей жизни, Эльмира ханым писала и писала свои замечательные статьи. Последние годы статьи Э.Алиевой все реже издавались в родном ей «Бакрабочем» и все чаще - в сумевшей завоевать своего читателя газете «Каспiй», чем она очень гордилась. Ведь учрежденная в 1881 году и просуществовавшая до марта 1919-го, газета была восстановлена в независимом Азербайджане лишь в январе 2005 года, став всего-то за десять лет своего существования широко популярным и читаемым изданием.

Последние годы своей жизни Эльмира ханым с удовольствием сотрудничала с нашей газетой. Сотрудничество было чрезвычайно плодотворным, возможно, еще и потому, что, как она писала, «в этой редакции она всегда находила понимание и поддержку со стороны людей, делающих газету, чья гражданская позиция была мне близка и понятна, наконец, людей, преданных литературному творчеству. Прежде всего это главный редактор русской версии газеты «Каспiй», заслуженный журналист Азербайджана Ильгар Гусейнов, тонко чувствующий Слово, а главное - знающий и любящий свое дело…».

Благодаря Ильгару Гусейнову журналист Эльмира Алиева поверила в свою востребованность даже на склоне лет.

…Всякое творчество, по словам Иосифа Бродского, есть, по сути своей, молитва. В молитве же лучше иметь сердце без слов, чем слова без сердца. Это уже Махатма Ганди, рассматривавший молитву как ключ к завтрашнему дню и дверной засов для вчерашнего…

Сейчас, ступив уже на финишную полосу своего существования в этом мире и оглядываясь назад, я со всей ответственностью заявляю, что для меня мое творчество, дело, которому я посвятила всю жизнь, всегда было свято, всегда подобно молитве, в которой есть сердце…

Афет ИСЛАМ

Каспiй.-2020.- 25 января.- С.16-17.