



■ Günay Ümid

18 iyun 2016

WWW.KASPI.AZ

## QIŞ NAĞILI

Bəyaz qarın üstündə  
Rahib rəngli qarğalar  
Parçalanmış dinlərin  
Xaraba qoyduğu quş yuvalarının budaqlarına  
Geni dəyişdirilmiş yarpaqlar yapışdırdılar.  
Sonra, əllərindəki qozbel qəlyan; ciyərlərinə  
çəkib  
Müharibələrin gözüne üfürdülər.  
Hər yer duman idi!  
Analar uşaqlarını,  
Uşaqlar sevinclərini, hisslərini,  
İnsanlar cinslərini itirdi o gün...  
O gün  
Torpağın yaxasını düymələyən  
Çiçəkləri qopardı külək.  
Yer kürəsi çılpaq qaldı.  
Balıqçıların əliboş qalmış  
Qırmaqlarına baxıb  
Ağladı balıqlar.  
Narınca köynəklər geyinmiş  
yuxular gördü dənizlər.  
İpələri qan qusdu o gün.  
O gün  
Televizorların gözüne dürdülər  
Müharibədən dili tutulmuş,  
Alnındakı səngərdə qocalmış uşağı.  
Yırtılmış dabanını  
Gizlətməyə çalışırdı  
Təngnəfəs ayaqlarında.  
O gün,  
Qarğalar, dünya şarının ipini aldı  
Uşaqların əlindən,  
Uçurdu uçurumdan...  
Müharibə uşaqlarının doğum günü şərəfinə  
Üfürüb söndürdü günəşi külək.

## ÖLÜMQABAĞI ŞEİR

Sənə desəm ki,  
Hələ də Floranı dinləyirəm  
Səndən ötrü darıxanda...  
Hələ də sən yadıma düşürsən  
Filmlərə baxanda...  
Sənə desəm ki,  
Həyata sətirlər ardından baxırdım  
Sən gedəndə...  
Ayaqların gedişinin dilində  
Sərbəst şeir pıçıldayırdı  
Yolların qulağına.  
Mən susurdum.  
Sənə desəm ki,  
Hər bahar ətrini səpələyir şeirlərimə...  
Sən olanda  
Misralarım dəstə-dəstə gül idi.  
Yadımdadı  
Qalmaq üçün bəhanə axtarırdın  
Sətirlərin arasına sıxılmış vergül idi.  
Sənə desəm ki..  
Gedərkən  
Hiçqıran addımlarının taqqılıtsı  
Şair bağrımı deşib qanadan nidaydı.

Unutmamışam  
Titrək səsinə çarəsizlik qarışmışdı...  
Şeir rəngli gözlərinə kədər daha  
çox yaraşmışdı.  
Sənə desəm ki,  
İçimi yumruqlamaqdan  
Göyərək taqətimin qolları,  
Qələmimə söykənib yorğunluğum...  
Hər aprel gələndə  
Bu şeiri yenidən doğur susqunluğum.  
Sənə desəm ki,  
dilaltı dərmanım  
heca-heca əriyir adın  
Udqunduqca boğuluram!  
Sənə desəm ki,  
Hər şeyi unudum deyə  
Əlimə keçən bütün şeirləri  
Açgözlüklə başıma çəkirəm...  
Tufan olub hisslərimdə qopursan.  
Bütün şeirlər canına çəkib səni  
Onlarla yenidən ruhuma hopursan...  
Sənə desəm ki...  
Desəm ki sənə...  
Bütün sükutumda qulağımı batırır səsin...  
Cəsarətim əllərimdə soyuyur, titrəyir, itir...  
Nə vaxt ki  
"Çıx gəl" yazmaq istəyirəm  
Mürəkkəbim bitir...

## ONDA

Onda  
hələ heç nə kəsmirdi ağlım...  
Kiçik evciklərimiz vardı;  
ürəyimiz boyda ucsuz, bucaqsız  
uşaqlığının tavanı alın yazım idi,  
döşəməsi həsir.

Qollarını yelləncəklə bağladığımız  
tut ağacının kölgəsində  
sac qutabı bişirərdi nənəm  
Babamı gəzdirən əl ağacını  
onda babam gəzdirərdi  
nənəm qoxuyardı təndir çörəkləri  
Onda belə rəngsiz deyildi  
Həyatımdakı fon  
Onda belə bərkədən susmamışdı  
qarajdakı qramafon

Şəhər uşaqlarıydıq  
Onda günəşə bərabər gülümsəyirdik,  
dərisini günəş qaraltmış,  
qır çeynəyən kənd uşaqlarıyla  
Novruz axşamlarında  
şamların ısığı yetərdi  
sevincimin gözünü qamaşdırmağa.  
Onda ölüm qoxumamışdı babamın nəfəsi,  
onda sınımamışdı uşaqlığımı səsi.  
Onda kürt yatmamışdı toyuq  
Nənəmin saçında.  
Onda kəsilməmişdi  
Kötüyündə odun doğranan  
tut ağacı da

Onda hələ heç nə kəsmirdi ağlım  
dəcəl olmağım  
xatirəyə dönməmişdi  
alınımdakı capıqda

## QAFIYƏ XƏTASI VƏ...

Əllərim  
Rəngsiz  
Qafiyəsiz xatırlayırdı  
Ovuclarımın Alın yazısını

Gözdən itənəcən  
baxmışdı arxanca əllərim.  
Kövrəlmişdi yay yağışının  
torpaq qoxulu gedişinə  
Pəncərədə nəfəsimin üstünə  
darıxmağın rəsmini çəkmişdi -  
cıırmaq-cıırmaq  
Yumruq olmağı öyrənmişdi -  
barmaq-barmaq

Sığal olmuşdu  
təqvimlərin rəqəm yaddaşına  
Savab olmuşdu günahlarıma,  
çətir olmuşdu göz yaşlarıma,  
qılınc olmuşdu hisslərimə,  
qalxan olmuşdu tənələrə...  
Əllərim  
pərdə olmuşdu qorxularıma,  
kabus olmuşdu qandal yuxularıma  
Ana olmuşdu,  
ata olmuşdu,  
övlad olmuşdu,  
yar olmuşdu,  
qabar olmuşdu...  
Əllərim  
qadın olmuşdu,  
doğman olmuşdu,  
yadın olmuşdu  
Hər şey olmuşdu,  
təkcə  
xoşbəxt ola bilməmişdi əllərim

## 9 MAY

Qanadlarını çırparaq oyandı yenə  
yuxusuzluğuna gözleri.  
Pencəyinin cibindən  
Reseptə bükülmüş pensiya kartını götürdü.  
Rəfdəki "dünya ədəbiyyatını" endirib  
Tən ortasını açdı.  
Uşaqların mürəkkəblə saç-saqqal çəkidiyi  
Şairin üstünə tulladı  
Və ümitsizcə yerinə qoydu kitabı.

Divardakı təqvimin sinəsində  
Xəcalətindən qıpqırmızı qızarmışdı "9 may"  
Uşaq kimi sevincək ordenlərini taxdı.

Yaddaşını unutqanlılığına girov verən qoca -  
Sözlərini harda itirdiyini,  
Baxışlarını harda unutduğunu,  
Addımlarını son dəfə hara göndərdiyini  
Xatırlaya bilməsə də  
Dəqiq xatırlayırdı qələbə gününü,  
pensiya kartının şifrəsini,  
Bir də həkimin yazdığı dərmanların adını.

Gəncliyini Leninin şəkilləri bəzəyən otağında  
Daha doğma heç nə tapa bilmirdi.  
Hamı getmişdi

Qulağına tez-tez əntik əşyalar satan  
Çöpçü qadının səsi gəlirdi  
Tez-tez saatı soruşurdu sol qolundan  
Qələbə gününü qocalığına meğlub qeyd edirdi.  
Evdən çıxanda  
Üreyi sancdı taqətini.  
Döşündəki medalları derib cibinə qoydu,  
Çöpçü qadının səsinə tərəf döndərdi  
Əl arabasını.

