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TORCUM®

Cox agir bir giin idi. Evde olan
hor kasin uUrayi kedarle dolu idi.
Cunki ailenin an balaca usagi, vali-
deynlerinin sevinci ve Umidi olan
doérd yash oglan 6lmisdi. Aileds
olan iki qiz aglayib yorulmusdular.
Bu qizlar da gaseng, yarasiql idi,
ancaq valideynler U¢lUn 6len usaq
hemise daha oaziz olur. ©gear 6len
usagq ailenin an kicik usagi, hem de
oglandirsa, valdeynlarin dardi daha
agir olur. Qizlar 6z yasidlari neca
yas saxlayarsa eloce yas saxlayir,
an ¢ox valideynlerinin halina yanib-
aglayirdilar. Atanin Urayi para-para
olmusdu, ancag ana darin kader
icinde 6zUnu tamam itirmisdi.
Cunki o gece-gundiz xaste ogluna
qullug etmis, batun gund onu 6ziy-
le gozdirmisgdi - 6zUnUn bir hissasi
kimi. Ana usaginin 6lmasi faktini
gebul eds bilmirdi. Aglina sigisdira
bilmirdi ki, usagini tabutda torpagin
altina qoyacaglar. Ana fikirlasirdi
ki, Allah aziz balasini onun slinden
almaz. Ancaqg usaginin 8lduylni
dork edande 06z-6zUne deyirdi:
“Allahin bundan xaberi yoxdur,
Allah bunu bilmir. Yer Gzlinde
Allahin amansiz ruhlari var, onlar
da necao istayirlerse ele do harokat
edirler. Analarin yalvariglarina fikir
vermirler.”

Beloca, agir kedar yuki dasiyan
ananin Allaha inami itdi, evezinde
o urayinde 6lime hérmet etmays
basladi. Ana inanirdi ki, insan toz-
dan basqa he¢ na deyil. Amma bu
fikirler de anaya sakitlik gatirmirdi.
O dibi gériinmaz olan Umidsizlik
quyusundaydi sanki. ©n agir daqi-
gelerde ana goz yasi axitmirdi, heg
sag-salamat olan iki qizini da fikir-
lagsmirdi.  ©rinin  yanagindan
suzilen g6z yaslarini da hiss etmir-
di, ¢cinki onun battn fikri-zikri 6lan
usaginin yanindaydi. Sanki ananin
bitin vucudu xatirelera, bir vaxt
moesum usagin dediyi sdzlera
blkulmisdu.

Balaca usagin dafn giini galib
catdi. Dafnden avvalki glnlerds o
gecaler yatmamigdi, ona gére de
sohare yaxin yordun ana darin
yuxuya getdi. Ana yuxuda olanda
tabutu evin o biri basinda olan
otaga apardilar, usagi tabuta qoyub
tabutun agzini mismarladilar. Ana
¢okicin sesini de esitmadi. Ana
yuxudan oyananda usagl gérmak
istedi, ari gbz yasi icinde dedi:

- Biz tabutun gapagdini mismar-
ladiq, bele lazim idi.

- ©ger Allah mana garsi aman-
siz olubsa, men insanlardan yaxsi
ne gbzlaye bilerem? - ana g6z yasi
icinda dedi.

Tabutu gebiristanlia aparanda
kirimak bilmayan ana iki qiziyla
birge evdsa qaldi. Ana qizlarinin
Uzine baxirdi. Ancaq onlar
g6rmardl, ¢clnki onun xayall evdan
¢cox uzaqda idi. Ana 6zunu kederi-
nin ixtiyarina vermisdi, kader de
onu gah irali, gah geri atirdi- deniz
sukansiz, kompassiz gemini neca
atib tutursa, keder de anani ele
atib-tuturdu.

Beloca, dafn glini gerida qaldi,
oxsar gunler bir-birini avez etdi.
Qizlar gamli-gemli anaya baxdilar,
ana onlari gérmadi, eri onu sakit-
lasdirmak istedi, ancagq o erinin
birca s6zunl ds esitmadi. Bir toraf-
dan de, ager bu qizlar, ager bu qiz-
larin atasi keder icindedirse, onlar
hansi s6zle anani sakitlegdire bilar-
diler? Adama els galirdi ki, ana bir
daha yuxu na oldugunu bilmaye-
cak, bir daha he¢ vaxt yatmayacag.

Ancaq ananin 6zins an yaxin
dost bildiyi 6lum ananin Urayina
azaciq sakitlik bexs etdi. Bu vaxt
ari vo qizlari onu aparib yerina
uzatdilar. O ele sakit uzandi ki,
sanki yuxuya getmisdi.

Nece gln ana bu veziyystde
galdi. ©ri har gece onun yaninda
dayanar, onun neafes aldigini
gbrandas rahat olardi. Bir gece yena
de o gadinin nafes aldigini yoxlayib
arxayin oldu ki, o derin yuxuya

gedib. Nshayet, arvadinin yuxuya
getdiyini gérandan sonra qollarini
sinasinde gatlayib Allaha dua etdi,
sonra 6zU dsa arxayinca yuxuya
getdi. Kisi derin yuxuda oldugun-
dan arvadinin oyandigini, telesik
paltarini geyinib evdan cixdigini,
xayalinin daim maskan saldi§i yera
-usaginn gabrina taraf yollandigini
hiss etmadi.

Ana bagin icindan kecdi, birba-
sa gobirstanliga aparan cigirla irali-
ladi. Ana gsabirstanliya gedanda
yolda onu he¢ kim gérmaedi o da
he¢ kimi gérmirdd. Clnki onun
g6zleri getdiyi yerdan basga heg¢
nayi, he¢ kimi  gérmardd.
Sentyabrin evvelleri, ayh-ulduzlu
bir gece idi. Hava milayim idi.

Beloace. ana qabiristanliga girib
balaca, atirli cigeklordan hérllmus
bukete banzar gabrin, balaca oglu-
nun qgabri yaninda oturdu. Ana
gabra ele baxirdi ki, sanki torpagin
altindaki balasini  gére bilirdi.
Oglunun tebassimu, hetta xoste
oldugu vaxtlarda da gulimsayan
¢b6hrasi ananin gbzleri 6nlinds can-
landi. llahi, oglunun goézlerindaki
ifade elo gbzal idi ki, ana gabrin
Ustline oyildi. Bir vaxtlar usagin
carpaysinin giraginda oturan ana

Qabirdaki usaq

indi de onun gabrinin qiraginda
oturmusdu, g6z yaslar qgabra axir-
di.

Bu vaxt lap yaxindan bir ses
esidildi.

- Sen istayirsansa yerin altina
enib usaginla bir yerds ola biler-
son, - sos dedi.

Soézler els aydin deyilirdi ki, bir-
basa qadinin lrayine girdi.

Qadin basini galdinb baxdl,
onun yaninda gara plasa birinmus
bir kisi durmusdu. Plasinin kapuso-
nunu 0zlne ¢okmisdi.. Amma
gadin diggetle baxanda kapusonun
altindan onun 0zini g6re bildi.
Sert Uz vardi, ancaq gézleri isilda-
yirdi.

- Yerin altina, usagimin yanina,
- gadin kisinin sézlarini takrar etdi.
Qadinin sasinde ham Umidsizlik,
ham da yalvaris hiss olunurdu.

- Menim arxamca gelmaye
clrstin catarmi? - kisi dedi. - Man
Olimam.

Qadin raziliq slamati olaraq bas
aydi.

Qoafleten sanki géydaki ulduzlar
gebrin Ustlinu bazayan glllar kimi
rangbarang olub isiq saldi. Qabrin

Ustiindeki torpaq perds kimi yana
¢okildi. Qara plash kabus onu qara
plasa biridid. Qadin gabirgazanin
gazdigindan da daha derina endi.
Qabiristan basi Uste bir dam olana
gadar gabrin igcine endi. Sonra
onun burindiyl gara plagi ¢ekib
géturduler, qadin goérda ki, bir
genis zaldadir. Zalda zsif isiq vardi,
alatoranligda oldugu kimi. Bir an
sonra ananin usag peyda oldu.
Gilimsayirdi, indi avvelkindan dea
g6zal gérinurdd. Ana usagini sine-
sine sixdl - sessiz adlaya-aglaya.
Bu vaxt gbézel musiqgi seslendi -
musiqginin sesi gah yaxindan, gah
uzaqdan galirdi. Ana heg vaxt bela
musigiye qulag asmamigdi. Bu sas
gara pardanin o biri Gztndan, 6lUm
regionu ile o biri dinyani ayiran
pardanin o biri Uzlnden galirdi.

- Menim aziz, sirin anam, -
usaq dedi.

Ana usaginin sesini esitdi. Bu
sos ona ele dogmaydi Kki... Ana
oglunu qucaglayib 6pdd,... 6pdu,
sonsuz sevincla. Sonra usaq gara
pardays isare edib dedi:

- Yer 0zl heg¢ bura kimi gézal,
rahat deyil. Ana, sen bu gbzalliyi
g6érmirsen? Burda olmaq haqiqe-
ton xosbaxtlikdir.

Ana usaq gosteron terafs
baxanda gara psrdeden basqa he¢
na goérmadi. Goézlerini silib daha
diggetle baxdi, ancaq Allahin 6z
yanina apardigi usaginin gérdikle-
rini gére bilmadi. Ana musiqi sesle-
ri eside bilirdi, ancaqg o heg bir s6z
eside bilmirdi. S6z esitsaydi ana
inanardi.

- Ana, man indi ugmagi bacari-
ram, - usaq dedi. - Bagga xosbaxt
usaglarla birge Allahin dergahinda
uca bilirik. Men indi de havasle uca
bilerem, ancaq sen indi agladigin
kimi aglasan mani bir de gérmaye-
coksan. Manim ugmagimi istemir-
sen? Bziz ana, sen da tezlikle yani-
ma galecoksan, elo deyil?

- Ah, dayan, dayan! — ana yal-
vardi. - Birca dagige da dayan! Qoy
bir sena yena de baxim, yena do
6plm, yena da sani sinema sixim.

Ana usaguni 6pdiu, bagrina
basdi, basina sigal ¢ekdi. Qaflatan
yuxaridan ananin adini ¢ekdiler. Bu
na demak idi? Qamli sasle anani
cagirirdilar.

- Sen hale burdasan? — usaq
dedi. - Seni cagiran atamdir.

Bu vaxt hicqiriq sesleri de esi-

dildi, ele bil kimse aglayirdi.

- O aglayanlar ise bacilarimdir.
Ana, deyasan, bacilarimi unutmu-
san.

Ele bu vaxt ana arini, qizlarini
xatirladi.  Birden onu dehset
burtdu. O strafina, garanhga baxdi.
Hardansa isiq stzulirdd. Ele bil
gadin bu isigi taniyirdi. Bu isiglar
6lim regionundan qara perdaye
taref slizllir, sonra orda yox olur-
du. Goérasen, onun ari va qizlar da
ucub gedib? Yox, gadin hale da
onlarin sesini, hénkurtisund eside
bilirdi. Usagi 6lenden beri ana
demak olar ki, onlari yaddan ¢ixart-
migdi.

- Ana, bir bax, goylerin zangi
calinir, - usaq dedi - ana, indi
glines ¢ixacagq.

Ananin Ustiine isiq disda. Usaq
gérinmaz oldu. Ana ise yuxariya
galxirdi, onun badani buz kimi idi.
O basini qgaldirdi, gérdi ki, gabir-
stanligda, usaginin gabri lste uza-
nib.

Yuxuda olarken Allah onun aya-
glarina baladgi, ruhuna ise isiq
olmusdu. Ana dizi UOste durub
Allahdan onun bagislamasini rica
etdi. Ana arzuladi ki, ruhu ucgub
getmaesin. Ana qoyub geldiyi qizla-

HeKaya

rina olan borcunu unutmusdu. O
indi 6zind rahat hiss edirdi. Gunas
sofaqglerini atrafa yaydi. Balaca bir
qus nagmasini oxuyurdu. Kilsadan
zang sesleri gealdi, insanlar ibade-
to saslayirdi.

Ana sahvini basa dusdi. O
Tanrinin migaddssliyini etiraf etdi,
o qizlar garsisindaki borcunu yadi-
na saldi ve evina catmaga talesdi.
Hele yuxudan durmayan eri qarsi-
sinda bas aydi. Orini 6pdu, bu isti
Opls onu yuxudan oyatdi. Har ikisi
sevgi dolu sézler pigildadi bir-biri-
na.

indi o bir ana kimi, arvad kimi
glcliydu. O arina inamla dedi:

- Allah na edirse duz edir.
Allahn etdiyi har sey yaxsidir.

Sonra ari ondan sorusdu:

- Sen birdan-bire neca oldu ki,
bele quvvetli oldun? Bu inam
sands nece yarandi?

Qadin erini va qizlarini 6plib
dedi:

- Bu inami mana Allah ve gabir-
daki usagim gaytardi.

ingiliscadon terciima edan:
Sevil Gilten



