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PROZA

Manim ailom adi ailelarden
biri idi. Atam fehle, anam ise
metro isgisi olub. Iki bacinin,
yani bizim bir qardasimiz var.
Her zaman Kisileri gucli, ayil-
maz varliq hesab etmisem. Elo
bilirdim ki, he¢ kim manim ata-
min golunu biks bilmaz. Onun
gundan qgaralmig, mazutlu aze-
lelerini gérende, ele dusunur-
dum ki, biz he¢ neden gorxmali
deyilik. Pahlavan kimi atamizin
yaninda kim bize na edo bilor?

Ancaq o gun butiin Umidle-
rim ciliklendi. Dinya gézimde
kicildi sanki.

Atam yol idarssinde islayir-
di. Oz senatinin vurgunu idi bu

- Qizlar, dolandira bilmirem
sizi. Otagin birini kiraya verak.
Mehriban, qizim, san da is ax-
tar, - dedi. Mon hale maktabli
idim.

Bir glin evimiza zoang galdi.
Danisan cavan adam idi.

- Siz ev kiraye verirsinizmi?
- sorusdu. Anamin oyretdikleri-
ni sbézbesdz dedim. “Axsam
gelerik” deyib dastayi asdi.
Goldiler, giymatda da razilasdi-
lar.

iki glin sonra iki nafer cavan
adam galdi. Onlarin gslisindan
an ¢ox atam narahat idi. Onla-
ra 6z dismenlari kimi baxirdi.
Sonra atamin na Ug¢ln onlara

- Susen, sandan ¢ox xosum
gelir, - dedi gunlerin birinda. -
He¢ noe demayib birbas eve
gacdim.

Aradan xeyli vaxt kecmisdi.
Bu muddetde atam bir az da
zoiflomisg, gbézleri cuxura dus-
musdd. He¢ ne onu ovundur-
murdu. Darsden yeni qayitmis-
dim. Atamin goézleri qapali idi.
Carpayisinin bir kenarinda otu-
rub sakitce ona stzdim. Goz-
lerini acib mena baxdi, zorla
gulimsaedi.

- Ata, biliram, senin Gc¢iln
ceotindi. Ancag anam da, biz da
sani c¢ox istayirik, - dedim.
Gozleri doldu. Saglarimi tumar-

adam. Hamise “man dinyanin
on yaxsl isi ile masgulam. Bun-
dan bodyluk savab varmi?” de-
yirdi. Ancaq o guin sevdiyi bu is
ona baha oturdu. Respublika-
mizin agir gunlerinde doévlet
xadimlarini aeroporta aparan
masinlardan biri atami agir ze-
deladi. Bu hadisedan ve ana-
min doévlet idaralerina saysiz
get-galindan sonra evimiza ge-
lon hakim:

- Ay bacl, ne etmak istayir-
san? Na sas-kly salmisan? Or-
da deyirler ki, gunah 6zinde-
dir, kenarda duraydi. Bilmirsan
beloe hallarda élenin qani batir?
No verirlor al, Allahina sukar
ele, 6zln de sakit dur, - dedi.

Anam bir xeyli carpayida
hussuz uzanmis atama baxdi.
Ne edacayimizi bilmirdik. Bir
gin anam eve tez gsaldi. Bizi
cagirib:

beloe baxdiginin sebsabini anla-
dim. Cavan, hale hayat esqi
caglayan anam bu oglanlara,
xUsusile de onlarin gonagina
cox diqgat ayirirdi.

Arada atamin anami zarafat
adi ile sillelomasinin sahidi
olurduq. Sababini anlamirdim.
Ovvel anam bu harakati, haqi-
geten, zarafat bilirdi. Axi, ata-
mi na hirslendire bilardi ki?
Evde az da olsa pul var, ac gal-
mirig. Onun da darmanlarini
almaga calisirig. Man islami-
rom, gardasim ise hale cox ki-
cikdir.

Acigini deyim ki, kirayagi-
lerden biri har giin dersdan go-
loenda garsima cixir. Adi Nasib-
dir. ©vval onun

- Salam, xanim qiz. Hardan
galirsen? - sézlerini sanki esit-
mirdim. Anam isda olurdu. Ona
gbra do bundan xaberi yox idi.

ladl.

- Bilirem, qizim, biliream, -
dedi.

Sonuncu sinifde idim. Ad
gunume az qgalirdi. Anam:

- Sisan, ham ad gunindd,
hem de mektabi qurtarirsan.
ikisini de bir kegirek, qizlar da
cagir. Bu usaqglara da deyak-
mi? - sorusdu.

Anam tek kirayacileri deyil,
onlarin gonaglarini da devat et-
di. Bu manim nazarimdan qac-
madi.

Homin gun galdi. Bir xeyli
qonaq vardi evda. Menim fik-
rim anamda idi. Sinif qizlan
cox gec olmadan getdiler. Evda
6zUmuz, kirayacilor, bir de on-
larin gonaglari galdi. Qonaq al-
lerini yumaq U0¢ln c¢ixanda
anam da ardinca getdi. Dahliz-
do belo bir s6hbatin sahidi ol-

dum:

-Getma, heg olmasa bu gin
gal. Hami igkilidir, yatacaglar. -
Bu anamin sasi idi.

- Yox, yox. Sen yaziq kisini
6ldirmakmi istayirsen? Onsuz
da sehardan gdzlarile meni iz-
loyir. Qala bilmaram. Balka, bir
basqa vaxt.

Otaga gayitdim. Atamin na-
rahat baxislar il qarsilasdim

- Metbaxda anamin yaninda
idim-dedim. Elo bil rahatlasdi.
Qonaglar dagilanda da anam
gonagla gapida xeyli s6hbaet et-
di. Atam hirsinden aglayacaqdi
az qala.

- Ana gel da. Soyuqdu axi-
dedim.

Seheroe qader yatmadim.
Duzdur, anam fagir, sakit qadin
idi. Ona na oldugunu anlamaga
calisirdm. Amma kima deya
bilerdim, kimdan maslshat ala
bilerdim? Sahari giin moektaba
gedonda yena Nasib gabagimi
kasib

- Susen, elgilorimi génder-
mak isteyiram. Na deyirsen?

- Sen bizim evdaki vaziyye-
ti gérmirsenmi? Bu eve galen
hansi agh basinda olan ata-ana
bels ails ilo gohum olmaga razi
olar?

- Onda qacgirdacam sani.
Qoy kim na deyir, desin.

Ayrildiq. Darsda otursam da
axsamki sehna gézimun énin-
dan g¢okilmirdi. Atama yazigim
galirdi. Onun baxiglan altinda
azilirdim. Son gararimi vermali
idim. Eva gsalib vaziyysti baci-
ma danisdim, gagcacagimi de-
dim. Bacim agladi. Bunu na
Uclin edaceyimin asil sebabini
bilmirdi. Qacdim.

Artig tehlika sovusmusdu.
Noe kirayeci, ne de qonaq var
idi. Men ana, anam ise nena
olacaqdi. Manca, bu vaziyyet-
dan an ¢ox atam razi idi. Qizi-
miz oldu. Atam U¢un darixmig-
dim. Barisiga gelenda atam
mani méhkam qucagqlayib sina-
sina sixdi. Qulagima picilti ile
“man bu dinyadan sana borclu
kimi ké¢cecam, qizim” dedi. No-
ye isare etdiyini anladim. Uzi-
na baxdim. Aman allah, bu bir
ilde atam nece dayisib? Sanki
carpayida xayal oturmusdu.
Cox kovraldim, g6z yaslarimi
gizlemak U¢un otagdan ¢ixdim.
Arxadan onun burnunu ¢ekdiyi-
ni esitdim, o aglayirdi. Anam
matbaxde kdrpaye cay hazirla-
yirdi. Onu ginamirdim. Axi o
ham g6zal, ham de cavan idi.
Yasamaga, hayatdan hazz al-
maga haqqi vardi. Yaxinlagib
onu qucagladim Ureyimde ise
“Ana, mani bagisla. Senin xos-
boxt olmagin Gc¢in her sey
edordim. Amma dinyada an
gucld insan hesab etdiyim ata-
min UzUntlsU hesabina yox”.



