KOVRIK SATIRL3R

Qédnca idi, heg acilib giil olmadl...
Den idi, ciicarib he¢ stinbiil olmadi...
* * *

Ozizlerindan biri dost intizarindayd ki, s6z-séhbatle
basini gatsinlar, bir hovur da olsa kadarini-dardini unu-
dub balksa ovuna...

Tesalli, toxtagliq G¢lin axtarib s6z tapmaqgsa o dost-
lar G¢un de asan idimi bayem? Dostlar da ¢ixmisdl az
gala s6z ovuna..

* * *

Tabutu yerden qaldiranda dogmalarindan biri hiss
etdi ki, tabut yaman agirdir...

On yeddi yas na idi... Tabuta ¢iyin veran o azizi 6z-
ldylinde i¢in-icin qovrulmusdu; yeqin ki, 6mir payina
gismat olmayan illerin agirhgi da els o tabuta galaglanib-

mis....
* * *

On yeddi yasda yeniyetma bir giza 6zi kimi utancaq
bir oglan balka da allari 8se-ase bir desta gul uzatmagin
hasratinds, intizarindaydit...

ICILMAYIN 03D3HLIR

Uzun iller idi ki, biz kegmis sinif yoldaslar bir enena
yaratmisdig. Baharin xos ¢aginda - har il may ayinin 2-
de oglanlar bir yera yigisar, xudmani bir maclis qurub
oturar, bir-birimizdan hal-ehval tutar, xos glnleri bir-biri-
na calasaq da, 6ten ginlarimiza giin catmazdi.

Balka de o gunii hamimizdan daha ¢ox sabirsizlikle o
gdzleyerdi. Ozii de az gala bir bayram hesrati ile... Tek-
ca ona gbre yox ki, avvelceden tedbirin tegkilatgiliq isini
onun boynuna goymusduq ve o da 6z vazifesini xususi
bir sévqgle yerina yetirirdi.

Vo eloe har ndvbati il mart ay! giren guindan hansi bi-
rimizle rastlagsaydiq, yar ciddi, yarn zarafat: - Bax, vaxt
baginacan hele var. Ele indiden gundaslik xarclerimizden
cox yox, gepik-qurusa genast edib bir qiraga qoysaq,
amalli-bagli sermayamiz olar... - deys, hale bir maslehaet
da verordi...

Ovvaller sayimiz ¢ox idi...

Sonra...

Sonra ilden ile o géruge toplagsanlarin sayi da azaldi.
Kimisi isden-glcden vaxt, macal tapib gale bilmadi, ki-
misinin hamin gln vacib isi ¢ixdi, kimisi ise...

etiidlor

Ancaq daste-dasta guller qara torpaq Ustuna dizll-
da...

Evde-esikds, ¢dlde-bayirda hemise sessiz-samirsiz
gazib dolanan o qizcigaz bels deyirler ki, az gala bar-
maglar Ustde gazib yeriyarmis ki, sas ¢ixmasin...

Ancaq bu gedisiyla ne yaman sas saldi, haray qopar-
ti?!

Belo danisirlar ki, 6ziinden ¢ox-cox sonra dinyaya
gelen balaca gardasi anasindan ¢ox onun qucaginda
gezib bdyuyub.

Esidende galbim gdynadi, gézlerim doldu; kim bilir,
balks da alin yazisi els avveldan urayine damibmis, qis-
matine ana olmaq payi digsmayacayini bildiyinden baci
sevgisi, bacl istayi ham de ana mahabbatina cevrilib.

Sanki bir dirr denssi idi ki, durmusdu o, bir dirr de-
na...
Ancag... ancaq tez de geyb olub getdi: o durr dens -
Dirdans...

P.S. Novruz Nacefogluya - dosta tesalli evezi...

isden-giicden macal tapmayanlar da,
vacib isi ¢ixanlar da gérise gale bilmae-
yacekleri xabarini bir yol ile “tegkilat¢i”ya
catdirardilar.

Ancaq gele bilmayanlar arasinda elo-
leri do var idi ki, 6zleri sexsen dostlari in-
tizarda qoymagq istemaseler de he¢ bir
xabar yollaya bilmazdiler.

Onlarin gadahleri de maclisin axirina
kimi masanin Ustlinds eloece dolu galar-
di...

Hamimiz hamyas idik. Aramizda ay,
gun farqi var idi. Ancaq bizdan an cavan
gdrinen els o idi. Demazdin ki, yasi 60-
1 iki ildir ki, 6tib. Caninin istinds asan
idi. Yanindan yel kecan kimi alboal he-
kim dostlarindan birinin yanina cumardi.

Ug il bundan gabagki névbeti gériis-
de masa Uzarinds igilmemis gadshlerin
sayinin coxaldigini goériib birdan-bira
diksindik. Hamimiz kdks 6tlrdik, sonra da sanki hami-
mizi toxtatib acala aciq verirmig kimi GzUnu biz dostlara
tutub:

- Qam yemayin, - dedi, - tak, yalqiz galanacan haer il
bu giini haminizin yerina geyd edeceyam. Sonra da za-
rafata saldi: - Arxayin olun, sizin de gedshlerinizi bog
goymaram.

O glin ele 6zu kimi har birimiz de onun bizdan daha
¢cox yasayacagina inandig. Axi, o, hamimizdan daha
saglam, gimrah ve qivraq idi.

...Ancaq...

Tanig-bilis yaxsi xatirlayir; harda olursa olsun, evde-
esikde, ¢élde-bayirda mobil telefonu alindan diismazdi.
Ele midhis avtomobil gazasina disends telefonu alinds
imis...

Sinif yoldasim Fikrat Sfandi kimasae telefon acibmis,
yoxsa kimse ona zeng edirmis... Ozl nesa deyirmis, ya
da kimdansa nasa esitmak istayirmis... O bu sirri ds 6zl
ile apardi...

...Onda hala dekabr ayi, qisin avvalleri idi. Heg biri-
miz - ele 6z de aglina-giimanina getirmezdi ki, qis ke-
cacak, yaz galacek, bir isigli may gininds, gen-bol ye-
mak sufrasi Ustlinda bu dafa bir gedah da icilmamis ga-
lacaqd...

QORXU

Dostum
Flizuli miellime

Ailede oglan usaglarinin ilki o
idi. Oziinden bdylik bacilari var idi.
Anasini nec¢a il bundan qabaq itir-
misdi. Anasinin 6liminden sonra
vur-tut birce il kegmisdi ki, acalin
hékmu ile 6zinden balaca gardasi
haqq diinyasina govusmusdu.

Dems, qardasinin élimuandan bir
nec¢e gln sonra anasl yuxusuna gi-
ribmis.

Vo o da hamin yuxusunu agib
mana danigdi. Doluxsunmusdu. Qa-
herlendiyinden bogula-bogula dani-
sirdi. “Anami yuxuda gérdim. Acigu,
batiin yuxular kimi gérduklerim de
indi tefsilati ile yadimda deyil. An-
caq burasi yaxsi yadimdadir ki,
anam, deyasan, mena umu-kisl
edirdi. Gileylenirdi ki, boylk oglum,
sonsen, axl, sen dura-dura man Kki-
cik qardasinin yolunu gbézlemir-
dim...”

Séziine ara verib koks o6tirda.
Sesi titradi. “Olim vecima deyil.
Qorxuram ki, yasaya-yasaya qocalib
sag-saqgal agardam, anamin yanina
gec gedam... Mandan kicik gardasi-
mi géran kimi taniyib bagrina basan
anam meani tanimayib yad kimi qar-
silaya...”

OAPIN EL3 BAGLANIB Ki...

Yay girondan beri xaste carpayi
dustagi idi bacim Kemals. G6ézlUnda
yuxu yox idi, yatmagq, bir hovur da ol-
sa, gbzuiml yumma istase ds, ca-
nindaki agri-acilar goumurdu. Yaxin-
lari, ezizleri de belace sahaerlori diri
g6zt agirdilar.

Xastonin bdylk gardasi qonsu
hayatds qalirdi. Har saher ata ocagi-
na kegen kimi gzl xestanin yatdig
otagin gapisinda qgalirdi. Qapi bagh
idise sevinardi. Demali, xaeste oyaq
deyil, yuxuya gedib. Xastani inciden
agri-acisi da oyaq deyil... Bele vaxt-
larda gapisi ogul-usaqli bdyuk bir
hayatde cinqirti ¢ixmazdi.

ise bax, xestenin yatdigi otagin
gapisinin baglh olmasi gohum-qar-
das U¢ln bayrama dénaerdi... Xesta
yuxuya gedib... balke de yuxudan
oyanib deyacak: daha he¢ yerim ag-
rmir...

Qap! agiq olurdu: kadar, gem,
agri...

Qap! bagdh olurdu: ani toxtaqliq,
tesalli, rahatlq...

indi...

indi bacim els bir yuxuya gedib
ki, heg bir sasa, hanira oyanmaz.

Qapisi els baglanib ki...
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