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Toza evliler son iki ayda Uglnci
dofeydi ki, koclrduler. Onlar kiraya
menzillerin heg birini bayana bilmirdi-
lar. Birinda su ¢ani ¢irkliydi, basqa bi-
rinde teze galin ruhlarin evde dolagdi-
gini demisdi. Bir haftaden ¢ox davam
edan axtariglar da naticasiz galmisgdi.
Hansisa mahallada sehards haminin
tanidigi Filankes xanim, basga yasa-
yis massivinde Qumarbaz Monqol le-
gabli kisi, poliklinikanin yaxinliginda-
ki gesabadas ise hayatde xoruz basle-
yan cavan oglan yasayirdi. Tebii ki,
butin bunlar kisinin eynine galmase
do, teze gelin Ugun pis alamatlor idi.
Nahayaet, toze gelin dodaglarini nara-
zl-narazi bir-birine sixib sehar kena-
rindaki bu kicik gasebads yasamaga
raziliq vermisdi. indi onlar 6z kdglerini
- iki yol ¢cantasini va arzaq yigiimis ki-
cik karton qutunu goltuglarina vurub
besmartabali binanin Gguncu merte-
basina qalxirdilar. Burada onlari lazi-
mi ev agyalari ils dolu, tertamiz su ¢e-
ni ve boylk televizoru olan ikiotagli
manzil gbzleyirdi.

ilk gtinler teze galin evds narahat-
liglar axtarmaga caligsa da, tezlikle
bitin bunlar unutdu. Onu unutgan
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eden ise kisinin mahz onun Gglin ki-
tabxanadan secib gatirdiyi kitablar idi.
Belace, onlar artiq tg¢ ay idi ki, burda
yasayirdilar. Ev sahibasinin gapisini
bagdlayib acarini 6zlyls géturdly0 iki-
gapili skafdan basga bitinlikds ev ve
ogyalar onlarin ixtiyarindaydi. Teze
gelin 6zind asl ev xanimi kimi hiss et-
makda hagliydi. Lakin, onu hagsiz ¢i-
xaran hadisa ¢ox gecikmadi.

Bir axgsam kisi gseharin onlara aks
istigamatinda yerlasan gasabadaki
uzaq qohumlarigile yas marasimina
getdi. Axsam olunca avtobusa cata
bilmadiyinden orda gecalamaya mac-
bur olmusdu. Teza galin sam yemayi-
ni alinde Cek Londonun hekayaler ki-
tabi olaraq teklikde yeyirdi. Matbaxla
yataq otaginin gapisi Uz-Gzs idi. Her
iki gapinin agiq olmasi sebabiyle basi-
ni kitabdan qgaldirinca yasil melefs se-
rilmis yatagi gére bilirdi. Névbaeti defe
basini yuxari galdiranda sanki yasil
malefays kélge disduylni gérdi. Ki-
tab slindace yataq otagina yuyirdd.
Otaqgda kimsa yox idi. Nafasini darib
gllumsayerak matbaxe gayitdi.

Bir sahar da slinds sliplrgs ve xa-
kendaz hamamdan ¢ixib qonaq otagi-
na kegerkan ona ele geldi ki, skaf te-
rofden acar saqqiltisina banzer ses
esitdi. Olindakileri yera qoyub ikialli
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hekaya

skafin gapisini dartdi. Qapilar moh-
kemcs bagl idi.

Hamin gln bunlar arina danigan
tazo galin 6z farziyyesini irali sirmaya
do telesdi:

- Ozizim, balke, ev sahibasinds
da evin acgari var? Gizlince eva galib-
gedir?

- ©gar subhan varsa, bundan son-
ra acari icari tarafden qapiya taxili ve-
ziyyetdas saxla - deyan kisinin masale-
yo etinasiz yanasdi§i sasindan hiss
olunurdu.

Qadin Urayinds arinin bu lageydli-
yindan incidiyinden &ézlUyunde bir da-
ha bu s6hbats qayitmamaga garar ver-
di. Novbati gunler skaf cevrilon kitab
varaglari arxasinda qaldi. Lakin, bu,
elo do uzun middest davam etmadi.

Hava yenics qaranlglasirdi, els bil
axsam galmak istemirdi. Matbaxin
pancerasindan gdriinen maktab bina-
sinin dami hele de siige parcasi kimi
rongden-raenga dlgerak parildayirdi.
Toeza galin bu pariltiya heyran-heyran
baxir, disinirdi: “Gérasen, hansisa
rassam bu pariltini ranglerle ifads eda
bilerimi?” Ele bu zaman qonaq ota-
gindan ehmalli addim sasleri gelmaye
basladi. Qadin bitln diggatini topla-
yib sase qulaq kasildi. Sanki, kimsa
yavas-yavas hamamin gapisina ya-

xinlasirdi. Qadin gézlerini bark-bark
yumub 6z0nu sakitlesdirmaye calisd.
Fikrinda bu clmleni tekrarladi:

- Men evds tekem! Man evds te-
kem!

Hamamdan gelan zaif su sirltisi
onu bu climleni bir defe de ucadan de-
maya macbur etdi. Sanki qisqirirdr:

- Man evda takam!

Lakin, su sasi davamli olaraq galir-
di. Qadin gorxudan basini geri cevirib
hamamin gapisina baxmaga bels trak
elemadi. Stolun Ustiinde gdzline sata-
san mobil telefonunu gétlrib erina
zang vurdu. Ona hayacanla yalniz bu-
nu deye bildi:

- Evde kimse var!

Hamin glinlin sahari taza evliler bu
evle de sagollasmali oldular. Qadin
yolboyu basini taksinin pancearasina
sdykayib lal-dinmez, gbzleri baralmis
halda skafi distnurdi.

Dlnen axsam ev sahibasi gelib
skafi agmigdi, orda iki qadin kirki ve
bir dest bahali kigi kostyumundan bag-
ga bir sey yox idi. Ustelik ev sahibasi
acarl olmadigindan yarim saatadek
gapida qalmisdi. Bayaq onlar taksiya
yUklarini yigarken dérdlncii martebe-
doki gonsuya usta galmisdi. Sen de-
me, dunan gunortadan gongunun su
krani baglanmirmig, ahastace su axi-
dirmis. Va gadin yalniz indi-indi qorxu-
larini anlamaga baslayirdi. O, coxu-
saqli ailanin darisqal manzilinde din-
yaya galmis, evlenana gader de orda
yasamigdi. Ori isdan galenadak evde-
ki stkutu dinlemek ona agir galirdi.
Beyninda qurdugu “filan evds ruh var”,
“evds kimsa gazir’, “pancaradan kim-
sa kecgdi” kimi Kicicik ve anlagiimaz
gorlntulerin bir ad var idi: Taklik!
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