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Ales BADAK 1966-ci ilda Belarusun Brest vilaya-
tinin Lyaxovi¢ rayonunda, Tiirklar kendinds anadan
olub. Belarus Dévlat Universitetinin filologiya fakiil-
tosini bitirib. Belarus Yazigilar Ittifaqinda, “Byaroz-
ka”, “Polimya”, “Molodost”, “Neman” kimi niifuziu
adabi jurnallarda islayib. Hazirda Minskde “Mastac-
kaya Literatura” nesriyyatinin direktorudur.

Ales Badak bir nece badii kitabin mdiallifidir;
onun “Adi giin”, “Kaderli giinas kélgasinin altinda”,
“Stirstli @sa” nasr kitablari Belarusda populyardir.
O, ham da usagqlar iiciin seir ve nasr kitablari yazir,
2014-cli ilds capdan cixan “8-ci sinfin tanha sagirdi
tanis olmaq istayir’ povesti oxucularin béyiik mara-

gina sebab olub.

Ales Badak Belarus Respublikasinin “Qizil kupi-
don” adebi miikafatinin, Rusiyanin Konstantin Si-
monov miikafatinin, habele Dévlatlorarasi “MDB Ul-
duzlarr’ miikafatinin laureatidir. Onun “Gériintiniin
o biri Uzii” adli hekayssini “Kaspi” gazetinin oxucu-

larina taqdim edirik.

Goru

Manim Yuzik emim dali idi. Belo
bir adamla gohumlugu, adetan, ké-
nulsuz dile gatirirler. ©ger dinyanin
battun dalilerini bir yers yigsaq, bu-
tév bir dovlet alinar; kim bilir, balke
da bu, imumharmoniyaya (eybi yox,
qoy ela birce ddvlatin icinda olsun!)
an gbzel nimunae ola bilsr. Axi1 bese-
riyyat els bitiin zamanlarda hale do
natice vermayan bels bir nUimunaya
nail olmaga can atib!

Demealiyam ki, ele gunlar olurdu
ki, emimin agli qayidirdi 6ziine; agh
yazda dolub-bosalan buludlar kimi
gafil galib, gafil de ugub gedirdi. Bu
hal onunla birge yasayan bizler
tguin gozlenilmadan bas verirdi. Be-
lo vaxtlarda (adaten, bels hallar biz
Yanka Kupala kiigesi boyunca axan
Svislog¢i cayinin sahilinde gezarkan
bas verirdi, biz de hamin kiigads ya-
sayirdiq) emim tez-tez manim yaxin-
uzagq, 6len va sag qalan gohumlarim
barads danisardi. Bazi hekaystlora
darhal inanmasam da, onlari dinle-
dikce, 6z-6zUima tokrar edirdim: “Be-
zon Allah insana mudriklik verende
avezinde onun aglini bagindan alir”.

©mimin élimdndan on doqquz il
6tse da, hekaystlarden birini bu gin
da unuda bilmirem. Yaziq sonuncu
muharibede alman bombardmangi
toyyaralorinin yerle-yeksan eladiyi
evinin yerini tapmamig bu diinyadan
kdé¢dia. O, evinin yerini tapmagq
Ucln ya meanimle, ya da bir basqa-
slyla demak olar ki, har giin Svislogi
cayinin kenarina gedardi.

Menim atamdan bagga Yuzik
amimin bir dogma gardagi da vardi,
adi Vasil idi. Vasil Opanas Matuse-
vi¢ v Mariya Zaqorskayanin usag-
larinin béylyd idi. Vasil Matusevig
1908-ci ilde doguimusdu. Bunu ona
gbra dmrim boyu yadda saxlami-
sam ki, hamin il Minskde altimarts-
bali “Avropa” hotelinds ilk dafe Iift
qurasdirmigdilar. Ve menim atam te-
rofden babamin gehar lgun slamat-
dar olan bu hadiseye birbasa aidiy-
yoti vardi. Ele bu gin menim de
muayyan daracade paytaxtin lift sis-
temi ilo “baglihgim” var. Minsk lift
quruculugu tarixini bu daracade bil-
mayin 6z0 de pis deyil.

Umumiyystls, bizim nesilds kisi-
lor texnikayla, yaxud da tikinti igle-
riyle maraglanan adamlar olublar,
Vasil amidan basqa. O seirler yazir-
di. Buna sebab onun tez bdylimasiy-
di, zaman ona gucli tesir elomigdi.
Minsk bir-birinin dalinca sarsintili
dayisiklikler dévri yasamisdi - bir
yandan Birinci dinya muharibesi,
bir yandan da rus inqilablari insan-
larda c¢apiq izleri goymusdular. Se-
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nitunun
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har camaati bolsevik starlarina te-
zaca dyrasmisdi ki, (bunu ham onla-
rin Uzlerinden, heam de qumas pla-
katlardan asanca oxumagqg olardi)
1918-ci ilin 18 fevralindan 19-na ke-
¢on geca Minskde he¢ dérdce ay
hakimiyyet basinda gala bilmayan
fohle va asger deputatlar sehari tark
etmeli oldu. iki giinden sonra ise se-
hero almanlar girdi. Almaniya An-
tantaya teslim olandan ve isgal et-
dikleri arazileri bosaltdigdan sonra,
on soakkizinci ilin dekabrinda bolse-
viklar yenidan Minske gayitdilar. La-
kin avqustun 8-da onlar sahari yena
tohvil verdiler - bu dafe polyaklara.
Bu da sonuncu tshvil-teslim olmadi,
bir ay kegmadi ki, polyaklar sehari
bosaldib bolseviklara tehvil verdiler.
Lakin 15 sentyabr 1920-ci ilde pol-
yaklar yeniden Minske girdiler, bu
dafa bir haftaliya. $ahar camaati ta-
mam basini itirdi. Slbatte, belo har-
bi-siyasi garisigliqda adam dali olar-
di. Nehayst, o dévrde kimlarese bu
cur hadiseler geyri-normal goranur-
di (eslinds, ise millatin sagalmasi
prosesleri baslayirdi). lyirminci ille-
rin avvellarinde Minskda &zlarini
sair sayan adamlar ¢ox idi. Mehz bu
ddvrde hassas ve kévrak sair Kupa-
la bir godar avval yazmisdi: “belo-
ruslarin he¢ kimi yoxdu”. Kupala bu
sairlarin arasinda yeni istedad gor-
saydi, sevincindan gdzleri dolardi.
O dovrdas sairlerin aksariyyati sehe-
ro kendlerden, ayaletlorden, gase-
balerdan axigib galmisdi. Onlar had-
den artiq cox idiler ve ilk teesstrat
da bele olurdu: belaruslara sair mil-
lat olmaga mane yegana sey iri so-
harlerin ahalisinin belarus dilini pis
bilmesidir. Her halda, bu veziyyst
tebistan tevazdkar olan Vasil Matu-
sevicin da gazet va jurnal sehifaleri-
na gedan yolunu baglamisdi. Re-
daksiyalarin birinde onun seirlorini
kaskin tanqid elemigdilar; o, 6z seir-
larini kagiza yazmag: bels bilmirdi,
6z0 ile ayri-ayri misralari, tamam-
lanmamisg satirleri aparirdi; bu satir-
lor onun iginda dogulur, icinde da
olurdiler. Hamin bitkin olmayan se-
tirlor kilakli hava kimiydi, gah sasir,
gah dayanir va belslikle do, manala-
rini dayisib mehv olurdular. Tesvir
olunan dulnya, poetik obrazlarla ya-
radilmig alem, real hayat hadisalari
onun beynindace bir-birine qarisir
ve indi ¢ox vaxt anlaya bilmirsen ki,
bu alemlerin hansi birinds asagida-
ki fikirler dogulub: “Man bu gun iki-
dilli adam gérmisam. O, bir dili ile
yoldaglariyla birlikde yandirdidi ka-
tolik kilsasinin galiglarindan galxan

fekayo

alovu yalayir, o biri diliyls isa anasi-
ni sakitlesdirirdi”.

Vasil bilmirdi ki, gafiyeli obraz-
lardan zaman-zaman gerek imtina
edesen; gerak misralari kagiza ké-
clrasan, yoxsa o satirlar beynina
dolacaq va basin sisecok; bu zaman
son artiq onlar idare eds bilmaye-
caksan, onlar da senin sbdzline bax-
mayacag. Ele bels ds oldu.

“Onun iyirmi G¢ yas! var, amma
he¢ qadinlarla maraglanmir’ atam
sikayetlonerdi. Atam bilirdi ki, 6zge
galbinin acarini dilin ucunda yox,
stolda daha asan tapmaq olar. Bir
defe atam oglunun stolunun siyirt-
masini acdi, orda goazet kasiklari ila
dolu govlugdan ve Kupalanin iri por-
tretinden basga he¢ na tapmadi. Bu
gazet kasiklarinde sairin seirlori,
magqalsleri, muisahibaleri ve onun
harda, na vaxt ¢ixis edacayi barada
qisa malumatlar, onlarin altinda isa
kicik bir defter vardi: ilk sshifesinda
bu sézler yaziimigdi: “26.04.30. Man
blatin gind 6zimu gindelik yaz-
magdan saxlamaga calisiram. Lakin
onu urayimin altina salb gezdiri-
rom, ela bil hamile gadinam. Man
Ona basgalariyla birlikde ev agyala-
rini selden salamat c¢ixartmagq tgin
kémek edandan sonra, O mena de-
di: Cox sag ol, azizim”. O zaman
man bark hayacanlandim, dodagla-
rim titradi, pigildadim: “Sizi els sevi-
ram ki!” O, mani qucaglayib takrar
eladi: “Sag ol, azizim, sag ol!"”

O bahar ginlerinds Svislog
Minsk camaatina 6z siltaq tebistini
go6stermayi xoslayardi. Cox evleri su
basardi, o cimladen, Oktyabr klge-
sinda yerloson Kupalanin evini da.
Olbatte, mlvaqqgati evakuasiya tclin
sairo kdmak etmak havesinda olan-
lar cox idi, xususile ganc sairler ara-
sinda. Kbmak bundan ibarat olurdu
ki, ev agyalar yuxariya, cardaga da-
sinirdi, vossalam.

Stolun géziinden tapdigi qovlug
vo gundalik barade atam Vasile heg
ne demadi. Oglunun saxsi hayat
barede sthbet etmek cehdleri de
natice vermadi. Vasil getdikca daha
cox OzUna gapanir, harden yalniz
Yuzike etiraf edirdi.

- Bazan mana ela galir ki, iki tre-
yim var: biri gérindr, ayiqdi, o biri
ise yuxudadir. V& man bunlarin han-
sinin asl Urak oldugunu bilmiram. Vo
onu da bilmirem ki, men harda asl
men oluram. Ozimi yuxuda hec
vaxt gérmasem da, birce bunu anla-
yiram Ki, yuxuda tamam ayri ada-
mam, hatta xarici gérkemim do de-
yisir. Kas yuxuya giizgu apara bilay-
dim...

Cox kegmadi ki, Vasil bazardan
iri bir glizgu aldi, onu carpayisinin
basinin Ustinds divardan asdi. Bu
glzgu bir neca naslin sifatini yadda-
sina kogurse deo, Vasili 6zuyle gotu-
riib yuxuya apara bilmadi.

20 noyabr 1930-cu ilde Minsk
dahsatli xabaer esitdi: Kupala 6zinu
dldirmek istayib, gelemyonan bi-
cagla damarini kesib. Bu xebarden
sarsilib gorxan Vasil biitiin gini ya-
taqdan durmadi. O, aglayirdi. Homin
gece Vasil yuxuda gordu ki, Svislog
cayl dasib. O, tengnafas Kupalanin
evina qacir. Qariba do olsa, Kupala
tek olub, arvadi ve Vladi xala evde
yox imis. Sair bas veren dasqina
cox lageyd va etinasiz imis. O, sol
aliyle garnini tutub ki, yarasini giz-
latsin, sanki isteyirmis ki, yarani he¢
kim gérmasin. “Sel galir!” - Vasil yu-
xuda qisqirir va Yuziki durquzur.

- lvan Dominikovig, sizin evi su
basir! Ogyalar ¢ixartmaq lazimdir!

- Nolsun! - deys Kupala sakitca
etinasiz cavab verir, - istoyirsen,
seyleri 6zin das!!

Sonra divarin yanindaki nayise
g6tirib Vasile uzadir. Vasil hemin
agyadan ikialli yapisir, yalniz bu za-
man bilir ki, Kupala ona na verib.
Gulzguymas! Ve o, bu glizglids 6zU-
nd goérarda...

Hemin gece Vasil ayllmadi, elo
yuxudaca 6ld.

Mena els geldi ki, 6zimlin dea
inanmadigim bu hekayatin haqiqili-
yine amimdan subut-dalil teleb ele-
mak an azindan nazakatsizlik olardi.
Oz(i de onun diisdilyl veziyyatini de
nazars alsaq, yaxsl ¢ixmazdi. Buna
gbre do dedim:

- Sadace inanilmazdi, har kas
buna inanmaz...

©mim uzun middat susdu, son-
ra dillondi:

- Tabutu manzile getirmemisden
6énce anam glizginl qara salla 6rt-
di. Gece ise men 6zUmU saxlaya
bilmadim, sal bir balaca araladim.
Vo hamin glizglide canli Vasili gor-
dim. O, takca sir-sifet saridan 6zU-
na oxsamirdi. ©gar bacimiz olsaydi,
ele bilerdim odur glizguden mena
baxan. Lakin mani heyratloendiran ve
gorxudan buydu ki, Vasil glzgide
¢ox san goérunurdu. O, gllimsamir-
di, amma bisbutln isiq sacirdi. Qaf-
latan geri ¢akildim, 6rtik gétirtime-
yonadak bir de guzglye teref get-
madim.

©mim yena susdu, sonra davam
elodi:

- Ha vaxtsa man de 6zumu guz-
glda gérmusdim, yuxuda. Vo mana
ela galir ki, ele 0 zamandan ebadi
olaraq glzgude galmigsam. Belo deo
yasayiram - yuxuda ve glizgldse ya-
sayiram.

Bunun ne vaxt bas verdiyini de-
qiq biliram: 5 mart 1953-cl ilde, Sta-
linin 6lum gund. ©mim aglayirdi. Er-
tosi glin o, Moskvaya getdi ve siibhe
etmirdi ki, Qiyamat meydanina ge-
dib dugen her kas ordan ayrilandan
sonra tamam ayri adam olacagq.
Dafn giini amim basabasa dismus-
di. Bu basabasda yuzlerle adam 6I-
di. Derdden ve maragdan aglini iti-
ron kitle onu sixigdirib aciq yera ¢i-
xartmisdi ve o, bir hafteden sonra
eve dbnends gdzlerinden yaygin
mulayimlik yagirdi, el bil cennatin
sirrini tapmigdi.

Demaliyam ki, indi manim yataq
otagimin divarindan asilan hamin
glzguyle bagl hekayste bu giin ¢ox
da inanmiram; neg¢a nasil gérmus bu
glzgunidn qiraglarindaki taxta gergi-
velarin ¢atlari onun yalniz gézalliyini
artinir. Bununla bels, man yatagima
girib yatmaq istayands dustinirom
ki, yuxuda kimi istayirsean gérmak
olar, 6zinden basqa. Bax, bu zaman
Urayim daha barkden ddyunur. Bal-
ke ona gore ki, indi mena ¢ox ¢atin-
dir, sanki 6zimi saxlaya bilmayib
indice honkir-hénkur aglayacam...
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