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Sehidler xiyabanina c¢atanda berk
tovsiyiirdii. Daha kirdar1 gqalmamigdi.
Belini diiz tuta bilmir, dikeltse de, yena
ayilir, ayaqlarint siiriiye-siirliys yeriyir-
di. Pilloleri agir-agir qalxib nefoesini
dermak {igiin bir az dayandi. Bir agac
boyu galxmis giinesin sefoqlori iiziine
disiir, gozlerini gamasdirir, denizden
ason sorin meh yaxasindan iceri dolub
ariq badenini isidirdi. Agaclarda qus-
lar s6vqgle oxuyurdu. Bu, onu lap kov-
roltdi, dodaqalti: “Yaziq balam”, - deyib
yoluna davam etdi. Oglundan sonra aldi-
&1 nofos do tondir istisi kimi i¢ini qovu-
rur, i¢diyi suya, yediyine, baxdigi her
seyo hoasoad aparir, acigl tutur, gozeble-
nirdi. Ovvelden s6z vermisdi: sobrlo
aglayacaqdi. Buradan qayidanda bir az
ylingiillegse de, hikke ilo barkden agla-
yanda heyden diislir, yerimoyo tagoti
he¢ galmirdi. Qizlar ile gelende bir qe-
der toskin olur, kimsasizliyini unudurdu.

Qipqirmizi ¢oalengloarle, goerenfillerl,
bayraqlarla bezedilmis teze goebirlerin
birinin yaninda diz iiste ¢okdii. Bir an
sonra dikelerak basdasini qucaqladi.
Bagdasindan baxan ¢ox genc, giilimser
baxisli, esger formali, ciissali veo gbzel
bir oglanin sekline liziinli sdykeyib goz-
lorini yumdu. Soyuq das iireyinecen
axan bir serinlik getirdi. Goziiniin yasi
yanaqlart asagi siiziiliir, saqqalindan
axib yaxasima tokiiliirdli. Bir azdan belo
dayanmaga heyi olmadig1 {igiin dizlarini
gebir dasmin yaninda qatlayib iki slle-
rini vo alnii sine dasinin iiste qoyaraq
socdeye getdi. Ciyinlerinin esmayinden
icin-i¢in agladig bilinirdi. Sonra dikelib
gollarin1 agaraq sanki kimise qucaqla-
magq, bagrina basmaq istedi. Ariq, skele-
ti ¢ixmus sinesinde carpazladigi qollari-
nin arast bos qaldi. Bombos...Havan
qucaqlamaq olmur. O teref, bu terofe
baxib kiminse olub-olmadigini bilmek
istodi. Holo ki he¢ kim yox idi. Oziinii
saxlaya bilmadi, honkiirtii ile i¢ginden ¢1-
xan foryad sesi az qala qulaglarin1 batir-
di.  Yerini rahatlayib kiiroyini bagdasi-
nin kenarina sdykedi. lyirmi giindii ki,
golmirdi qobir {stiine. Gole bilmirdi.
Hom {i¢ avtobus doyismok, hem do
uzaq yolu golmok... Ureyi do soziine
baxmir, sinasinde ovuc i¢inde ¢irpinan
qus kimi pirildayirdi. Bilirdi ki, 6mrii-
nlin sonuna az qalib, lap az... Nefasini
derib i¢in-i¢in sizildadi, yeno agladi.
Lap korpelikden indiyecen oglunun bii-
tiin hoyati gézli oniinden film kimi ke-
¢irdi. Birden qisqirtt sesi esidib yana
dondii. Arada burda rastlagdigt qadin idi.
Oglunun gobri listiine golmisdi. Usaqla-
1 qonsu idi - gobir qonsusu. He¢ vaxt
danismaz, baxiglar1 ilo salamlagar, hor
kos 6z derdine aglayib gedordi. Indi qa-
din da tek gelmisdi. Bir az aglasib sakit-
lasdilar.

-A baci, niye teksen? Hemise yanin-
da adam olurdu axi.

- No bilim. Goelin tek qoymurdu,
mennan golirdi. O isliyir. Bazar gliniinii
gozleye bilmadim. D6zemmeadim..Dol-
mugdum..

-Allah rehmaet elosin. Bize yaman
dag qoyub getdiler, sag olmuslar, - de-
diyi soz Oziine do geribe goldi, yens
kovreldi, - Sag olmuslar.. Hani sag ol-
muslar, han1?

-Yaxsi, qardas, dilimiz &yresib, soz-
dii de, deyirik.. Anasi yoxdu? Niye tok
golirsen homise?

-Anasi baxtever bundan sonra yasa-
madi. Getdi. Yaziq xostoydi. Yataq xos-
tosi. Iflic. Nego illordi..Cox qulluq ele-
dim, sagalmadi. Usaqdan sonra onca giin
yasadi. Onca giin..

-Allah rehmsat elasin. Yena qalsaydi,
dord ortagi olardi. Tek ¢etin olar sena.

- Deord ortagiliq bir sey qalmamigdi
badboxtde. Dinmirdi, danigmirdi. Senin
de, deyeasen, yoldasin yoxdur,- deyib
sonra iizrxahliq etmayo basladi, - bagis-
la, baci, namiinasib s6z dedim.
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-Namiinasib niye olur? Yoxdur. Cox-
dan rehmete gedib. Doxsan ii¢lincii ilde
miiharibade hoalak oldu. Bu usagi, qarda-
sin1 no ziilmle saxlayib boyiitmiisdiim.

-Allah rehmet elosin. Bir basa iki
yumruq. Diismeni Allah yox elosin. Ca-
maati yaman giine qoydular. Hare bir
cir ¢cokir.

Qadin derinden ah ¢okib:

-Ho, ¢okir, - deyib sonra, - haradan-
san?- deye sorusdu.

-O xaraba galmig yerden - Qarabag-
danam.

-Yena bu giine silikiir. Alindi.. Heg
olmasa iiroyimize bir az su sopildi. Bil-
dik, usaqlarimiz havayi 6lmedi. Bunlarin
geyratine qurban olum. Boyiik teskin-
likdir. Millat bunlarla foxr eliyir, qarsi-
larinda bas eyir.

Danisdiglar1 miiddetde kisi bir defe
do basim galdirtb qadmin  {iziine bax-
mamigdl. Indi gozlerini qiyib hemsdh-
batine ani nezer saldi, yero baxaraq
koksiinii otiirtib:

-O torofi do var..Yaxsidir. Ancaq
moen balami istiyireom. Dozo bilmirom.
Uroyim goyniiyiir. Kiireklorim alisir.
Tok oglumdu. Kellede bir gbz. Biitiin
imidimiz ona idi. Bu da bele. Bizimki
avvalden elo pis gotirdi, - dedi, - ra-
yonda yoxsulluq, cetinlik.. Teze-tozo
gilin gormok istiyirdik ki, lenatlikloer da-
vani basladilar. Cixib goldik bura. Yer
yox, yurd yox, pul yox. Ug usaq, bir
de ikimiz...K6hne, uguq-sokiik yataqxa-
nada giicle bir otaq tapdiq . Sigindiq
ora. No ziilmle qizlarimi, bu usagi sax-
ladim. Arvadin da bir simsar1 yoxdu. O

yaziq tamam yetim idi. Bibisi saxliyib
boylitmiisdii. Osgorliye gedondo sodziini,
raziligint alib getdim. Golib evlondim.
Xasiyyotim pis idi. Yaziga glin vermir-
dim. Cirtdaqoz adam nece olar? Sozi-
mi ¢evire bilmoezdi. Doylirdiim. Els bil
Allah meni qargmmisdi. O goder xatrini
istiyirdim, ancaq i¢cen kimi hirs-hikkemi
onun istiine tokiirdim. O yaziqdan ne-
yin hayifin1 ¢ixirdim, 6ziim de bilmir-
dim. Adimi deli Tahar qoymusdu. Go6-
ziimdon iraq vaxti deyirdi. Horden qu-
lagm calirdi. Uzbesurat deyommozdi.
Bura goelenden sonra elo bil qollarim
diisdii yanima. Yazigum golirdi. Yataq-
xanada yasamaq ziiliimdii.. Bir otaq..Ba-
kinin istisi. Yoxsullug...Irsliler hokiime-
tin verdiyi ¢orek pulu giindelik ¢oraye
ancaq catirdi. Birtoher boyiidiilor. Qizla-
r1 verdim ore. Oz qohumumzdu ikisi do.
Yeznolori deyirom. Ho, baxirlar arvad-
usaqlarma. Ancaq usaqglar zeifdir. H6-
riimg¢okdean can umurlar. Diinyaya dii-
sonden iyna-dermandadirlar. Hekimler
deyir, qohumlugdandir. Ne bilim assi,
qavaxlar da ¢ox adam qohumla evlenir-
di. Ba o vaxt usaqlar niye xasto olmur-
du? Moen 6z dordimi - arvadin xasto ol-
magmi deyirem - ancaq ¢okirdim, qiz-
larink1 da bir terofden. Nevenin xosto
olmag1 yamandir. Noe ise, Allahim islok-
larinin gqavagina kim ol aparib ki? Arvad
iflic olandan sonra bir adami yaxina
goymadim. Dedim, uzaq durun, har qul-
lugunu 6ziim eliyacom. Hor sehar duran
kimi paltarin1 geyindirib tiziinii yudum,
sacin1 daradim, yemoyini yedirtdim. Bir
dofe do olsun hamamini gecikdirmadim.
“Obsi” hamam idi. Yatagxanani bilirsiz
dee. Qucagima alib aparir, yere adyal
sorib iistiinde ¢imizdirirdim. Moalafoye
biikiib otaga getirirdim. Arigca bir sey-
di. Amma bilrson do, insan siimiiyii agir
olur. Ozimiin do elo canim-cesadim
yoxdur. Lakin elo bil Allah mena giic-
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qiivvet vermisdi. Bir defe do olsun qul-
lugunu yubatmadim, otiirmadim. Gii-
nahlarimi yudum. Dedim, belke, Allah
maa coza verdi onu ddydilylime gore.
Ancaq sonra fikirlesdim ki, maa ceza
verirdi, Oziimi eliyoydi xosto, bu yazi-
gin no giinaht vardi ki? Camaat yaman
hérmat eliyirdi. Deyirdiler, savabini, o
diinyan1 qazanmisan. Taa bilmirdiler ki,
ona qulluq eladikco liroyim sakitlogir,
giinahlarim1 yuyuram. Dinib danigmirdu.
Lakin bilirdim ki, stiuru var. Bir az var.
Bu usagi gorende goziinde ayr ciir ba-
x1s emolo golirdi. Dayisirdi yaziq. Sife-
ti agilird. Usaq ayri ciir usagiydi. To-
porli. Qocaq..Inistut oxumadi. Osgorlik-
den goalenden sonra qatir kimi isledi. Bi-
loyinde fir emelo golmisdi. Pul yigdi,
soharden kenar, uzaq yerde torpaq ald1.
Komoeklesdik, ikice otaq tike bildik. Ya-
man sOylniirdii dedesi 6lmiis. Deyirdi,
dede, o yatagxanadan, camaatla bir
ubornuya getmoakden, eyni hamamda
¢immoekden canimiz_qurtaracaq. Tozoco
yigismisdiq o eve. Istoklisi do varrydi.
Yas1 kecirdi. Elo bu arada toy elomak
istiyirdim. Dedim, golin goler, evin qa-
lanin1 da yavas-yavas tikerik. Cox so-
yliniirdiim. Cox. Hom de qorxurdum elo
bil. Ureyime dammigdi ki, bize sOylin-
mok diismiir. Ele do oldu. Allaha ney-
lomisdik ax1? No namarddiq elemisdik?
Qaldim o evde bayqus kimi tok.

Qadin yayliginin altindan ¢ixan ag
saclarin1 seligeye salib gobrin iistliinde
yerini doyigoerok rahatladi. Sonra :

hekavo

-Qardas, - dedi, - Allah sebir versin
sone. Hansimiz asan saxladiq ki balala-
rimiz1? Adimiz nefit 6lkesidir, gliniimiiz
neftimizden qara. Menimki o vaxt getdi,
halak oldu. Maenden on yas bdyiik idi,
qurx yast vardi yazigin, menim otuz. No
cotinliklo burada Ozlimilize yurd-yuva
qurmusdug. Yuxu kimi golir. Ne zillet-
lar ¢okdim . Gelin xeylagi, or yox... Ye-
yin yeriyirsen, deyirler , delidir. Yavas
yeriyirson, deyirler, oliidiir. Qohum-qar-
das da yaxin durmur. Ovval ol tuturdu-
lar arada. Sonra onlar da bezikdi. Her-
don hokiimet adamlar1 golirdi. Verilig
iiclin ¢okirdiler. Yardim - zad da olurdu.
Amma o paylar qarin doyurmur ee.. Bir
defe bir qohum kisinin gahidlik senad-
lorini istedi ki, size yardim yazdiracam.
Sonra goldi ki, miimkiin olmadi. Xeyli
ke¢misdi tstiinden. Esitdim ki, adimiza
nego yerdo yardim yazdirib, 06zl alir.
Oziiniin do ¢oxlu diikani, vezifeda og-
lanlar1 vardi. Moalumat verdim hamin
yerlara, onun yardimini kesdiler, amma
mona- Oziime vermadilor, get-golo sal-
dilar. Bezikdim, ol ¢okdim. O adam da
moenimle diismen oldu. Kitabxanada is-
liyirdim. Ayda bes-alt1 sirvan maas alir-
dim. Onunla yasamaq olard1? Isden ¢ix-
dim. Bir gohumun restoraninda qab yu-
dum. Her axsam eve yemak gotirirdim.
Usaglar sevinirdiloer. Herden yemayin
icinden dislenmis ot tikelori ¢ixirdi. De-
li olrdum. “Gor sohid balasi kimlerin ar-
tig1 ile boylylir?” - deyirdim. Sonra de-
diler, sohid ailalerine diikan agmaq
asandir.  Kisinin sohidlik senadlerini
toqdim eledim. No zillotlo balaca bir
diilkan a¢dim. Usaqlar da komek eliyir-
di. Bir az tikiimiz duruldu. Oxumus-
du bu balam. Inistut bitirmisdi. Isliyirdi.
Ureyim daga déniirdii. Siikiir eliyirdim
ki, balalarim yekoldi. Isliyirler, oziyyaet-
den qurtardim. Daha rahat olaram. Har-
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daa?.. Ossi, no ise.. Dardim ¢bdzalondi
yena... Dava baslayanda , diizii, ana iire-
yidir, qorxurdum. Dedim, senin iki ba-
lan var, bala, getma. Daden getdi, halak
oldu, yetimliyin ne demak oldugunu bi-
lirson. Bar1 balalarin yetim boylimesin.
Dedi, ana, bu giinii ne vaxtdi , gozliiyiir-
diim. Gedocom. Qabagima durma. Var-
lilarin, vezifslilerin usaqlari onsuz da
getmiyocok. Torpagr kim alsin? Namus-
geyrot isidir. Otuz ildir, torpagimizda
diismen gozir, qalmisiq i¢cimizden kasi-
lo-kasile. Tay-tuslarim hamis1 qalxib
ayaga. Camaat adam tapir, az qalir riis-
vot versin cebhays getmokdon oOtril,
moen qalacam kenarda? Hem torpagi,
hom de atamin intigamint alacam. Get-
moliyom. No ise, getdi. lyirmice giin
¢okdi.. Tyirmi giin.. Helak oldu..Dostla-
r1, yoldaslari elo danisirlar, elo torifliyir-
lor iyidliyini, heyran qaliram. Qiirur du-
yuram, yaman qiirurlaniram. Fexr eliyi-
rom. Ancaq bunlar iroyimi sakitlosdir-
mir. Ana {li¢iin balanin ne demok oldu-
gunu analar biler. Balam qebirde yatr,
mon yasiyiram, - deyonde qadin yeno
agladi, derinden ah ¢okib davam etdi, -
Innen belo no yasamaq? Iki kérpe usa-
g1 var. Onlardan 6trii gerok ¢apalayam .

Kisi arada bir 6skiiriir, nefes aldigca
xisildayan sinasini aritlayirdi.

-Ha, baci, senin do heg¢ giinlin giin
olmayib. Bizimki arada kendi sorusardi.
Evimizi, hoyeti, qohum-qonsular1 soru-
sardi. Cox sey yadinda deyildi. Bura
golonde bir qiriq usaq idi ax1. Bu, qiz-
lardan sonra dogulub. Miiharibe basla-
yanda iyid balam tamam doyisdi. Diin-
yant unutdu. Ayaqlart yero deymirdi.
Stimiliyli oynaga gedirdi savasmaqdan
otri. Davada gedib o yerlori gordii.
Keondi, evimizi tapdi. Yaman forshlenir-
di. Deyirdi, dode, kociib gelerik bura.
No gozel ellorimiz varmis. Buranin qisi
beledir, gor yazi, yayr nece gozel olur.
Heyvan, toyuq-ciice saxliyariq. Anama
da tomiz havanin xeyri deyer. Arinin di-
lini yaxs1 bilirsen, dyredarsen, ar1 saxli-
yaram. Yigisarlq bura, ksibligin dasin
atariq. Eeh, yaziq balam... Fikirlegir-
dim, gotiir-qoy eliyirdim. O vaxtlart -
mon usaq olanda dedem xoste idi. Ca-
van vaxtl burda - Bakida zavodda isli-
yirmis. Vallah, rayon yerinde camaata
sorait, yasayis imkani yaratsalar, he¢ kos
yurdunu byraxib sohere golmezdi. Ya-
z1q kisinin ayaginin biri dezgaha diisiib
kosilmisdi. Qayidib kendde evlenr, ora-
da tosorriifatla meggul olur. Sikest oldu-
gu liciin ¢atinlik ¢akirdi. Anam ¢ox qo-
caq, isgiizar idi. Yadima golir, mesolor-
den zogal toplayib axtalayar, al¢a y18ib
lavaga qurudar, pendir, sor tutardi. Ma-
sin yolu yox idi. Belimize sollonib piya-
da qonsu kende, ordan da yiik magin
ilo Susaya - bazara satmaga aparardiq.
Homin giin evde bayram olardi. Sonra
yaziq arvadin cant xosto diisdi. Agir is-
lomoakden oldu..

Kisi sohbeatine ara verdi. KShne go-
dokg¢osinin cibinden canavar basli  bir
goelyan c¢ixarib salinde saxladi. Sonra go-
dekgasinin etoyini azca qaldirib pence-
yinin yan cibinden tenbeki kisesini ¢i-
xardi, olleri ese-ase golyanini salige ile
doldurdu. Kisenin agzini biiziib bagladi,
cibine qoyub alisqant yandirdi. Tiitiine
od verib bas barmagi ile geyanin agzini
tixaraq slimiirdiikco barmagini tez-tez
odlugun agzina basib qaldirir, tiitiind
aligdirirdi. Qalin tiistiinii acgdzliikle ci-
yorlorine ¢okib gozlorini qiydi. Agzin-
dan, burnundan ¢ixan tiisti dumani ar-
xasindan bagina alnini yariyacan Orten
kohne idman papagi kecirilmis qocanin
ariq saqqal basmis sifeti, isartist son-
mis, hayat esqi galmayan gozleri fani
diinyanin 6zl kimi olemli, gemgin go-
rinlirdii. Kisi gelyana bir -iki qullab
vurdugdan sonra sohbatine davam etdi:
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-Bunu c¢okendoe qaniq verir. Siqaretlorde
dad-tam qalmiyib. Bilmirsen, ig¢indoeki otdur,
tiitiindiir, ya nedir, -dedi. Sonra kdzermis so-
nuncu titlin qrntilarinin da tiistiisinii derin-
den ciyerlerine ¢okdi. Els bil iireyinin yan-
g1s1n1 - odu odla sondiirmoak istoyirdi. Burum-
burum ¢ixan qalin tiistli i¢indoki yaniqli ah1 da
0zii ilo birge ¢okib ¢ixardi. Yasarmis gozlori-
ni quyib:

- Oralarda katorqadaki kimi islomosen,
dolanmaq olmurdu. Osgerliye gedende de-
dim, qayidib her isi qaydasina salacam. Qapi-
mizda bir siirii heyvan qoyub getmisdim. Gal-
dim ki, teserriifat tamam dagilib, comi alti
keci qalib. Coxunun da emcayi, badeni qirma
ilo dolu, dilylin bagliyib. Qoyunlar1 orda-bur-
da giroveye salmis, tutub aparmigdilar. Keci ol
vermir ax1. A Kkisinin qiz1, kegilori ov heyva-
m kimi ovlamisdilar. Onu da diisman elomo-
misdi ki. Oz kendgilorimiz - 6zlimiziinkiiler
elomisdi. Haram yemoyi Allah gobul elomir.
Haram pis seydir. Tohori var. Eloe bil diinyam
qaraldi. Moeni yaman pisikdirdilor. Osgorlik-
don golonde dostumla “gerez” Glirciistan gol-
dim. Sonra da bu lensatliklerin 6lkesinden keg-
dim. Onlarin yasamagqlarini, soraitini gormiis-
diim. Bizim yer onlardan min defe gozsl, bar-
li-berekatli idi. Amma yasamaq c¢otin. Fikir
veron yox idi, sorait yox idi. Camaat ziilm ¢o-
kirdi. Istodim, qayidam Bakiya, ya Ruseto.
Dadoem qoymadi. Dedi, dag adamininki elo
dagdir, bala. Dag adami aranda, soherde ya
axtalanmis Okiize, ya da qurmizi gérmiis bu-
gaya doniir. Yeni normal adam olmur. Agl-
ma batdi. Hom de dedemse yazigim geldi. Qal-
dim. Toze-tezo Oziimiizii diizoldirdik ki, qag-
qingiliq bagladi. Indi de ki bels.., - dedi.
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Qolyanin1 sonuncu defe siimiirdii. Koz
galmamus, tiitin yanib bitmisdi. Kisi sanki
0z-0zuna:

-Ho, sonin do sonundur. Monim kimi.. Da-
ha ikimizin de bitmek vaxti gelib catib. Ya-
z1q arvad otuz il dedi, bu zohriman tergit,
torgide bilmedim. Andira qalmis elo bil ke-
binli arvadimdir. Tiitiinii de tapilmir. Yeznom
ordan-burdan soraqliyib getirir, - dedikde kal
Oskiirek tutdu. Sinesini aritlayib davam etdi:

-Moanim balama qismet olmadi gedib ora-
da yasamaq. Oyer bundan sonra gedenler o
xaraba qalmig yerlori abad eliyib, yene ogur-
lugla moasgul olacaqglarsa, yenoa kondin dul ar-
vadinin, yetiminin malin1 ogurlayacaqlarsa,
he¢ getmosinlor. O yurdu diisman fitnesiynen
baravar haram mal yemok, allahsizliq dagitdi,
ehtiyac i¢inde qoyduglar1 yetim-yesirin, ka-
sibin gargisi, ac qalan, ac usagmin iiziine ba-
x1b ah ¢oken geribin ah-nalesi dagitdi. Val-
lah, elo beladir. Maa ayan oluf, bilirom..Derd
adami qovuranda Allah ¢ox matleblori ayan
eliyir. Balalarimizin qanma hayif doyilma?
O torpaga bizim usaqglarin gani tokiiluf. Men-
don otri Mekkodoen, Korboladan irelidir o
torpaqlar. Belo yerde haramgiliq olmamalidir.
Devlet adamlarmin acgdézliiyli olmamalidir.
Hor sey yaxsi olmalidir. Cox yaxsi. Balam is-
todiyi kimi, - deyib yene agladu.

Qolyanin kiiliinii yerdeki balaca dasa do-
yiib ¢irpdi. Cibine qoyub iiziinde nego yerde
sirtm agmig g6z yaslarmi desmali ile silerak
gbyo baxdi:

-Baci, giinortaya az qalib. Men gedim. Yo-
lum uzaqdir, ¢ox uzaq. Yaxina salsin Allah
yolumu. O diinyan1 deyirom. Taa menim bu
diinyayla bir isim galmiyib. Gedim balamin
yanina, - deyib ayaqlarim stirliye-siiriiye qo-
birlerin arasindaki cigirla kecib getdi. Oyilmis
beli bagdasilarin arasinda goriinmez oldu. Ba-
yaq agaclarda negme oxuyan quslar danisilan
xatiralorin agirhigimdan sarsilmig, sohidlerin
xatirasine hormet almati olaraq susmusdular.
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