

(hekayə)

Qismət Novruz bayramını öz ailə-uşağı ilə birgə keçirmək üçün, dogma kəndlərinə gəlmişdi. Bayram axşamı çadıqları tonqalın ətrafında ailəlikcə toplaşaraq, gah beş yaşlı oğlu Hüseynin oynamasına baxır, gah da göy qübbəsində toplaşmış topa-topa ağ buludları seyr edirdi.

Qismət dərindən köks ötürərək oğlu Hüseynin qapqara yumuşaq saçlarını tumarladı. Hüseyn atasının üzünə gülümsədi. Qismət oğlunun sevincə dolu qara gözlərinin içinə baxanda, bir anlıq komandirli olduğu cəsur əsgərlərini xatırladı. Ürəyindən keçirdi ki, əsgərlər də öz valideynləri ilə birlikdə bayramı qeyd etmək istəyərlər. Xidmət etdiyi hərbi hissədən və döyüş yoldaşlarından sarı yamanca darıxdı. Ürəyi bərk sıxıldı. O, oğlunu qucağına götürərək möhkəm-möhkəm köksünə sıxaraq qoqladı. Bu mənərə kənarında, elə bil, hansısa bir qüvvənin təzliklə atayla oğulu ayıracağı kimi görünürdü. Sanki onlar da ayrılmaq istəməyərək biri-birlərinə sarmaşmaq tək sarılmışdılar.

Qismətin ömür-gün yoldaşı Fatimə xanım qıraqdan bu mənərəni seyr edərək doluxsundu. Ona elə gəldi ki, bu görüş əri ilə oğlunun son görüşüdür. Onlar daha bir-birlərini heç vaxt görməyəcəklər.

Qadın ürəyində düşüncələrindən təsirlənərək, əlləriylə başını tutub:

- İlahi, bu nədi, gör mən nə fikirləşirəm? Mən axmağın fikrindən, gör nələr keçir? - Allah, qələt eləmişəm!.. - deyərək, beynində dolayan bu axmaq fikirlərdən qurtulmaq üçün, tez əriylə oğlunu yanına getdi.

Qismət ona sığınmış həyat yoldaşı Fatiməni qucaqlayaraq dedi:

- Biriniz mələyim, biriniz isə köməyimdir.

O, gülümsəyərək hər iki əzizinin alından öpdü və astaca sözüünə davam edərək:

- Bilirsiniz, mənim qayıtmaq vaxtına hələ iki gün var, amma mən getməliyəm.

Fatimə badami gözlərini süzdürsüzdürsü ərinin üzünə baxdı və doluxsunmuş halda:

- Hazır yeməyimiz var. Günorta yeməyini birlikdə yeyək, sonra gedərsən.

Qismət həyat yoldaşının qıvrım qara tellərini siğallayaraq dedi:

- Sən süfrəni hazırlayana kimi biz də bu balaca qəhrəmanla bir az tonqalın ətrafında aylanıb gəlirik.

... Qismət çantasını götürüb yola düşəndə oğlundan soruşdu:

- Ata qayıdanda sənün üçün nə alınsın?

Balaca Hüseyn atasının qiçlarını bərk-bərk qucaqlayaraq:

- Polis maşını... Bir də, tapança alarsın! - deyər cavab verdi.

Qismət əyilərək, oğlunun alından öpdü. Sonra gözləri dolaraq dedi:

- Lənətə qalmış müharibə uşaqlara da təsir edib. Görürsən də, Fatimə, oğlumuz indidən hərbiç olacağını bildirir. Sonra o, oğlunun saçlarını siğallayaraq:

- Alacam oğlum, mütələq alacam. Sənə polis maşını da, tapança da, hələ üstəlik tank da alacağam.

Qismət, oğlu və həyat yoldaşıyla görüşüb, öpüşüb, kənddən rayon mərkəzinə taksicilik edən həmkəndlisinin maşınına oturdular.

Onlar ərđan-burđan söhbət edə-edə rayon mərkəzinə çatıb, digər rayonlara işləyən taksilərin dayandığı yerdə dayandılar. Qismət taksicilərinə, Bəhrəmtəpə dördyol ayrıcına gedəcəyini söyləyəndə, bir sürücü irəli çıxaraq dedi:

- Komandir, iki əsgər müştəriyə var, valideynləri ilə bazara gediblər, gəlsinlər çıxaraq.

Qismət kənddən onu gətirən taksicinin sürücüsünün pulunu verib, yola saldıqdan sonra, üzünü o biri sürücüyə tutaraq dedi:

- Yaxşı, nə olar. Onda onlar gələndə qədər mən dükən-bazara dəyərəm.

Qismət yaşıl şüşəli marketin qarısından içeri girib, piştaxtaların üzərində səliqə ilə düzülmiş mallara baxa-baxa gəzişməyə başladı. Göy xalaltı market işçisi olan gənc bir xanım Qismətə yaxınlaşıb gülümsəyərək dedi:

- Buyurun, sizə necə kömək edə bilirik?

Qismət səs gələn tərəfə dönərək gülümsəyən xanıma nə deyəcəyini bilmədi.

- Narahat olmayın, xanım, elə belə baxıram.



Qurban ƏHMƏD

ŞƏHİD BALASININ MƏKTUBU

Qismət özü-özünə fikirləşərək ürəyindən keçirdi: - Axı nəm buraya nə üçün gəldim? Mənə nə lazımdır? Nə alacağım ki? Birdən, onun gözləri səliqə ilə düzülmüş uşaq oyuncaqlarına sataşdı və yadına düşdü ki, bura oğluna söz verdiyi oyuncaqların qiymətini öyrənmək üçün giribdir. Gülümsəyərək, bir-bir oyuncaqları əlinə götürərək, üzərilərindəki qiymətlərinə baxdı. Sonra hərbi geyiminin döş cibindən balaca yaddaş kitabçasını və qələmini çıxarıb yazmağa başladı. - "Maaşımı alanda oğlum Hüseyn üçün alacağım oyuncaqların sayı və qiyməti. 1) Tank puntla - 40 manat. 2) Polis avtomobili puntla - 30 manat. 3) Tapança yapışqanlı gülləsi ilə birgə - 15 manat." Bunları yazdıqdan sonra qeyd dəftərçəsinə və qələmini cibinə qoydu.

Qismətin hərbi hissəyə qayıtmasından bir həftə keçmişdi. O, əsgərləri ilə birlikdə nahar edə-edə zarafatlaşıb, deyib-gülürdü. Birdən əli cibindəki yaddaş kitabçasına döyüdü. Yadına oğlunun ona tapşıracağı oyuncaqlar düşdü. Kitabçanı cibindən çıxarıb güllə-güllə komandir yoldaşlarına və əsgərlərinə dedi: - Hə, baxın görün mənim beş yaşlı balaca Hüseynim atasına nə tapşırıb almağa. Kitabçanı açıb oxumağa başlayırdı. Puntla işləyən tank, polis avtomobili, o da puntla. Bir də tapança, özü də güllə atan olsun deyir. Görürsünüz də, əmiləri, mənim oğlum da indidən sizin kimi igid əsgər olmaq istəyir.

Həm bir yerdə: - Allah qorusun, komandir!.. Vətənə və sizə layiqli övlad olsun!.. - dedilər.

Günəş qüruba endikcə, qırmızı şüalaları göy üzündəki bulud toparlarını əlvanan tənədir közünə oxşadırdı. Hava yavaş-yavaş qaralmağa başlayırdı. Birdən, cəbhə xətti boyu güllə səsləri eşidilməyə başladı.

Qismət sənərdə əsgərlərini bir-bir yoxlayıb öz tapşırıqlarını verirdi. Tabor komandirləri və ali rütbəli zabitlər bir yerə toplaşaraq, hücumu hazır olmaqları barədə qərar qəbul etdilər.

Elə bu vaxt, Qismət yaxınlaşan qaraltnı gördü. Özünü elə apardı ki, o, heç bir şey görmədi. Anidən sıçrayaraq yerini dəyişdi. Qaraltı bir də boylananda heç bir şey görməyib təşvişli irəli sürünməyə başladı. Qismət öz-özlüyündə dodaqlatı gülümsəyib pıçılı ilə dedi: - Köpəyəyö, gördün biri apreldə adamı necə aldadırdılar? Hələ bu harasıdır, sənin ananı ağladacam. - Xışiltı səsi Qismətin sağ tərəfindən gəldi. Qismət əvvəlcədən tədbirini görmüşdü. Dəstəyi ağır bıçağını əlində möhkəm-möhkəm sıxaraq, ovunu gözləyən ovçu kimi yerə elə sakmışdı ki, sanki nəfəs almağı belə unutmuşdu. Sürünən qaraltı iki metrliyindən keçəndə, cəld yana fırlanıb, düşmənin düz alına, əlindəki bıçağın ağır tiyəsi ilə var gücü ilə vurdu. Düşməndən əcaib bir səs çıxdı. Qismət özünü itirməyərək, ikinci zərbəni eyni yerdən vurdu. Düşmənin huşunu itirib, yerə yıxıldı. Qismət tez erməni kəşfiyatçısının əl-ayağını bağlayıb, sürüyə-sürüyə öz əsgərlərini olduğu sənərə gətirdi. Onun komandiri olduğu əsgərlər və zabit yoldaşları Qisməti qəhrəman döyüşçü kimi qarşıladılar.

Tutulən erməni kəşfiyatçısı gecə yarısı özünə gəlməyə başladı. Alından axan qan burnunun ucuna qədər laxtalanıb qalmışdı. Qorxudan bütün bədəni titrəyirdi. Erməni dilini mükömməl bilən tərcüməçi zabitemiz su-

aldı. Qismət nərə çəkib nə isə demək istədi. Ancaq söz əvəzinə ağzından al qırmızı qan töküldü. Qismət gözü ilə ona atəş açan düşməni görmək istədi. - Qan dolmuş gözləri qatı qaralıqdan başqa heç bir şey görmürdü. Qismət böyürü üstə yerə yıxıldı. O, ölümün pəncəsindən özünü qurtarmaq üçün, ilan kimi qıvrıldı. Onun bədəni sütləşmişdi. Amma gülümsəyirdi. Elə bil, doğmaları və yaxınları ilə danışıb güldürdü.

Döyüş yoldaşları Qismətin cansız bədəninə götürəndə bir şey onların diqqətini cəlb etdi. Qismət sağ əli ilə əynindəki zabit mundirinin sol, üst cibini tutmuşdu. Dostları onun cibindən yaddaş kitabçasını və qələmini çıxartdılar. Fikirlişdilər, bəlkə ölüm ayağı nə isə yazıb cibinə qoyubdur, - deyərək yaddaş kitabçasının vərəqlərini çevirdilər. Ən axırncı vərəqi oxuyanda hamını qəhər boğdu. Kim isə astaca pıçıldadı: - Yazıq uşaq. Atasından gör nə istəyirdi? İndi biz onun atasının nəşini aparırıq ona.

Kəndə hay düşdü ki, şəhid gətirirlər. Rayon rəhbərliyi öz işçi həyatı ilə birgə şəhidin dəfnində iştirak etdilər. Qismətin döyüş yoldaşlarından biri şəhidin həyat yoldaşı Fatimə xanıma yaxınlaşaraq, baş sağlığı verdikdən sonra, Qismətin cibindən götürdükləri yaddaş kitabçasını və qələmini ona verdi. Şəhidin dəfn mərasiminə gələn döyüş yoldaşları heç bir söz demədən balaca Hüseynin alından öpərək, qarşısına bayrağa bükülmüş qutu qoyub getdilər. Şəhidin həyat yoldaşı, balaca Hüseynin anası Fatimə xanım, qutunun üzünə çəkilmiş bayrağı öpərək, ehməlcə qutunun qapağını açdı. Sonra balaca Hüseyni bağrına basaraq, qutunu ona göstərib dedi:

- Atan gör sənə nə göndərib. - Dərindən yanıqlı bir ah çəkərək qutunun içindən puntla işləyən oyuncaq tankı, polis avtomobilini və tapançanı çıxarıb oğluna verdi.

Beş yaşlı balaca Hüseyn də oyuncaqlarını götürüb sevinə-sevinə onlara oynamağa başladı... Aylar, illər yel qanadırdı. Aprel ayının dördüncü şəhidin ili çıxdı. Balaca Hüseynin altı yaş tamam olmuşdu. Sentyabrın onbeşinci birinci sinif gedəcəkdə. Anasıyla birlikdə məktəbin darvazasından içeri girəndə, balaca yaraşlıqlı bir otaqlı bina Hüseynin diqqətini çəkdi. Hüseyn əlini binaya uzadaraq anasından soruşdu:

- Anacan bura nədir?

Anası oğlunun göstərdiyi binaya baxaraq cavab verdi.

- Mənim ağıllı balam, bura poçtdur.

- Poçt nə deməkdir? Nə üçündür?

- Anacan bu evdə kim yaşayır? - Dil qəfəsə qoymadan Hüseyn anasına suallar yağdırırdı. Fatimə oğluna baxıb duruxdu. Hüseyn anasının əlini dartırdıb dedi:

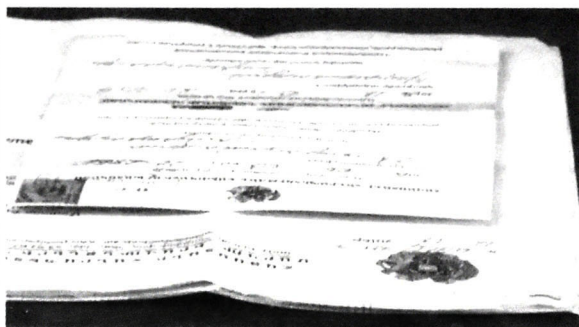
- Sənəni ləyən ana!

Fatimə oğlunun qapqara tellərini siğallayaraq:

- Mənim ağıllı balam məktub yazıb gətirib buradan yola salırdı. Məktubu alan adam da cavab məktubu yazırdı. Bu binada işləyən əmilər, dayılar cavab yazılan məktubu gətirib sahibinə verirdilər.

Hüseyn anasının gözlərinin içinə baxaraq gülümsədi.

ŞƏHİD BALASININ MƏKTUBU



(Əvvəli 13-cü səhifədə)

Hüseyn birinci sinifi əla qiymətlərlə başa vurdu. İkinci dərs ili başlayanda, kənd məktəbinə onun atasının adını verdilər. Hüseynin sevincinin həddi-hüdudu yox idi. Müəllimlər, kənd sakinləri və rayon mərkəzindən gələn vəzifəli şəxslər, Şəhid Qismət Qəhrəmanovdan ağız dolusu danışdılar. Hamı Hüseynin başını sıgallayaraq alnından öpürdü.

Şəhidin həyat yoldaşı, Hüseynin anası Fatimə xanıma çıxış üçün söz verildi. Fatimə xanım hamıya minnətdarlığını bildirdi. Tədbir qurtarandan sonra Fatimə xanım evlərinə, Hüseyn də oxuduğu sinfə getdi.

Hüseyn məktəbdən evlərinə qayıdanda, poçtun binasının açıq qapısından içəri baxdı. Otaqda bir kişinin əyləşərək kompyuterdə nə isə yazdığını gördü. Bir söz deməyib evlərinə gəldi. Çantasını çiyindən aşırıb, qələm, dəftərini çantasından götürdü. Dəftərindən bir vərəq qoparıb, yazmağa başladı. Yazdıqdan sonra vərəqi qatlayıb yan cibinə qoydu. Heç kimsəyə xəbər vermədən poçt binasına yollandı. Poçtun binasının qapısından içəri keçərək oradakı kişiyyə salam verdi. Kompyuterdə yazı yazan kişi başını qaldıraraq, Hüseyni maraqla süzərək onun salamını aldı. - Əleykə salam, balaca.

Hüseyn gəlişinin məqsədini poçtalyona danışdı.

- Əmi, mən atama məktub yazmışam. O, məktubu cibindən çıxarıb poçtalyona uzadaraq:

- Al məktubumu atama göndər, cavabını da mənə gətirərsən.

Poçtalyon mənəli-mənəli gah uşağa, gah da Hüseynin ona uzatdığı məktuba baxaraq soruşdu:

- Ağillı oğlan, sən kimin oğlusan?!

- Əmi, mən Şəhid Qismət Qəhrəmanovun oğluyam. Bu gün məktəbimizə atamın adını verdilər. - Danışanların hamısı deyirdi ki, şəhidimiz Qismət ölməyib o, daim yaşayacaqdır. Çünki Şəhidlər heç vaxt ölmürlər. Ona görə də, atama məktub yazdım.

Poçtalyon məktubu açıb oxuyandan sonra Hüseynin başını sıgallaya-sıgallaya:

- Sən... Qəhər onu boğdu. Sözlər poçtalyonun boğazında düynələndi. Pəncərənin önündəki stolun üzərindəki su qabından stəkana su süzüb, içdikdən sonra sakitləşərək sözüünə davam etdi:

- Adın nədir?

- Hüseyn!

- Hə, Hüseyn, ağillı balam, sən get evinizə, indi anan nigarən qalar. Mən məktubunu atama göndərəcəyəm.

- Əmi, məktubu göndərməyi unutmayın, ha...

- Narahat olma, ağillı balam, mütləq göndərəcəyəm.

Poçtalyon uşağı yola saldıqdan sonra, onun şəhid atasına yazdığı məktubu göz yaşları içində oxumağa başladı: "Salam, əziz atam. Mən ikinci sinifdə oxuyuram. Ata, mən dərslərimi yaxşı oxuyuram ki, böyüyəndə komandir olum. Hə, bu gün məktəbimizə səninin adını verdilər. "Şəhid Qismət Qəhrəmanov" adına tam orta məktəb. Hamı mənə öpüb, əzizləyirdi. Mən sənənlə fəxr edirəm, qəhrəman atam. Ata, sən mənə üçün alıb döyüş yoldaşlarından göndərdiyin oyuncaqları anam əzizləyərək saxlayır. Bilirsən, ay ata, anam nə deyir?! Anam deyir ki, o oyuncaqları nəvələrimə saxlayacağam. Qoy, nəvələrim də oğlum kimi, babalarının aldığı oyuncaqlarla oynasınlar. Hər şey üçün çox sağ ol, əziz atam! Oğlun Hüseyn"...