

Hər bir insanın həyatı orijinal roman-dır. Əgər belə demək mümkünsə, həmin romanın ən maraqlı fəsiləri şəxsin uşaqlıq, yeniyetməlik, gənclik çağlarındadır. Sitarənin də həyat romanının uşaqlıq çağları haqqında, xüsusilə onun təbiətlə təmasda böyüdüüyü çağları əhatə edən fəsiləri diqqətimizdən keçirdik.

Sitarə təbiət etibarilə saf qızıdır. Ona qoynunda böyüdüüyü təbiətin özün-dəngəlmə bir təbiilik var. Əsər boyu biz Sitarənin taleyini izlədikcə müşahidə edə bilirik ki, o, hər hansı bir proses üçün plan qurur, düstür hazırlar. Sanki özünü bilərəkdən həyatın axarına buraxır. Ancaq bu, özünü həyatın axarına buraxmaq özbaşınalıq mahiyyəti daşımır. Baş verən hər hansı bir hadisə üçün məsuliyyət hissini, cavabdehlik missiyasını da yaddan çıxarmır.

Sitarənin taleyi heç də həmyaşda-larından hansısa bir əlahiddə keyfiyyətinə görə fərqlənmir. O da digər həmyaşda-ları kimi kənddə böyüyüb. Tərəkmə həyatı yaşayan atanın, ananın ağır məişət yolunu keçib. Biz bir qədər əvvəldə kiçik yaşlı uşaqlardan onun necə xəmir yoğurmadığını, çörək salmadığını... digər ev qaygılarını çəkməyini əsərdən götürülmiş detallarla xatırladıq. İndi Sitarə böyüyüb. Orta məktəb pillələrini sürətlə keçməkdədir. Amma gərek unutmaq ki, onun hələ yeniyetməlik çağında şəxsiy-yətini formalaşdıran ağır sınaqlar dövrü onun uşaqlıq çağlarından keçmişdi.

Sitarə düşüncəli gənclər. Anadəngəlmə fitri istedad, qarşısalınmaz oxu istəyində olan gənclər.

**Burada bir həsiyə:** Əsərin ayrı-ayrı fəsiləri, xüsusilə gənclikdən qabaqkı çağların xatirə, düşüncələr motivi ilə yazılmış səhifələri ona görə bu qədər canlıdır ki, müəllif əsərə avtobiografik cizgiləri gətirməkdə xəsislik etmir. Çünki onun üçün əsas xammal öz həyatıdır. Həqiqətən, bədii əsər o vaxt canlı və şirin alınır ki, müəllif öz həyatını yazmağa bilər. O başqa məsələdir ki, bu həyatı o bəşəri səviyyəyə qaldıra bilər. Bu həyata ümumi cəmiyyəti mənafeyi nəzərindən baxmaq imkanını reallaşdırır.

Ulduz Qasımın doğulub-böyüdüüyü kəndi - Mehdişin mənə də yaxşı tanıy-ram. Ən azı ona görə ki, Mehdişinin mənsub olduğu Cəbrayıl rayonunda doğulub böyümüşəm. Və uzun illər - işgala qədər Cəbrayıl rayonunda çıxan "Xudafərin" qəzetində işləmişəm. İş missiyam mənə imkan verir ki, bütün rayonun ərazisini künc-bucağına qədər yaxşı tanıyam. Bunlar öz yerində. Hələ 4-cü sinifdə oxuyanda bizi - dağ kəndinin məktəblilərini arın kəndlirə pambıq yığmağa göndirirdilər. 4-cü sinifin şagirdlərinin çürümüş küləş döşənməsi anbarda yerləşdirilmişdir. Gecə çürümüş küləşin üstündə yatırıd. Səhər duranda nəfəsimiz, boğazımız qaşqara məzə ifraz edirdi. İçdiyimiz su da birbaşa lilli kanaldan götürülürdü. Bəli, Mehdişin kəndinə pambıq yığmağa gəlməyimiz, bir ay təsvir ələdiyim sərəitdə qalmaqımız yaxşı yadımdadır. Bir ayın tamamına az qalmış uşaqların hamısı xəstələnməyə başladılar. Bizə evlərdə bədbəxtlər. Bir növ, mövsümün axırında iki-üç günü ayrı-ayrı evlərdə cələdik. Kənd sakinlərinin qonaqpərvərliyi, bizə doğma münasibəti, hətta gü-norta yemək üçün bız ərzaq payı ayrı-maları... - hamısı yadımdadır.

Bəli, Ulduz da məhz belə bir yolu keçməli olur. Amma zaman dəyişdikcə insana münasibət də dəyişirdi. Daha beş-on il sonra uşaqları pambığa aparanda xüsusi diqqət göstərilirdi. Görünür, Ulduzun da kənd həyatı ilə bağlı düşüncələrində pambıq "katorqa"nın daha yuxsalmış dövrü öz əksini tapır. Bir daha xatırlatmağa deyər; pambıq "katorqa"sı ilə bağlı yaşlı yüzü haqlamaqda olan Gülen nonenin əhvalatı mahiyyət-cə dediklərimi təsdiq edir.

...Ulduz Qasım məktəbli dövrünü, xüsusilə bir məktəbli qızın ailədə keçən günlərini kifayət qədər canlı verə bilir. Biz onun məktəb həyatını müəyyən harmoniyada görə bilirik. Burada da ata obrazının kifayət qədər öz missiyasını necə yerinə yetirdiyini müşahidə etmək imkanımız olur. Uşaqların məktəbə, dərsə hazırlaşmağı, hətta onların səhər tezdən durub necə səliqə-səhmanla məktəb üçün yola çıxmaları, evdən məktəbəqədərki məsafənin təsviri, məsafənin demiryolu boyu keçməsi... bütün bunlar Ulduzun yaddaşından gələn motivlərdir.

...Və əsas odur ki, Ulduz hələ beşinci sinifdə oxuyanda belə elinə qələm götürüb təəssüratını yazmağa başlayıb. Doğrudur, bu motivləri biz həm Sitarənin həyatı kimi oxuyuruq, həm də eyni zamanda Ulduzun öz həyatı kimi qavrayırıq. Sitarə - Ulduz hələ orta məktəbin aşağı siniflərindən başlayaraq sözlə ülfət bağlayıb, sözlə yaşamağı həyatın mənası hesab edib. Axır ki, yuxarı siniflərdə gələndə öz məramını - məqsədini açıq bildirməli olur. Sitarə - Ulduz artıq rayon qəzetində imzası görünən müəllif idi. Onsu da kənddə-kəsəkdə onu artıq yazıçı kimi, müxir kimi yazırazafat-yangerçək bir ünvanla hər kəs qəbul etməkdə idi.

Ulduzun - Sitarənin həyat yolunun əhəz bu mərhələsi əsərdə çox maraqlı, canlı - psixoloji düşüncələrə öz əksini tapır: "Mən Araz çayının sahilində boyu uzanan bir kəndin jurnalist olmaq istəyən ilk qızı idim. Yox, elə o rayonda ilk jurnalist olmaq istəyən şəxsdim. Buna necə cəsarət etmişdim, necə qərar vermişdim bilmirəm. Axı bu vaxta qədər bizim kənddən böyük şəhərə ali təhsil dalınca gedən qız-

sı da onun istəyinə qarşı bənd çəkmək-də idi.

Bilmirəm, bəlkə, bu, Sovet dövrünə aid keyfiyyətdir. Bəlkə hansısa ölkədə də belə hallar olub və yaxud da var. Amma həqiqətən Ulduzun orta məktəbi qurtardıqı zamanlarda ixtisas seçmək məsələsi, demək olar ki, valideynlərdən asılı olurdu. Prokuror istəyirdi ki, övladı prokuror olsun, həkim istəyirdi ki, övladını həkim kimi görsün. Yəqin ki, müəllim də öz övladını müəllim kimi görməkdə daha əlçatan bir arzu istəyində olurdu. Amma kimsənin ağılına gəlmirdi ki, bir kolxozçunun, yəni sirdən olan bir kəndlilinin övladı şərqsünas olmaq istəsən, jurnalist olmaq istəsən. Əvvəla kimsəyə sirt deyildi ki, bu yollar hər kəsin üzünə açıq olurdu. Jurnalist olmaq istəyən abituriyentin valideyni onu qabaqcadan hazırlayırdı. Övladının yazıları çap olunurdu. Hətta imtahan götürən müəllimlərlə qabaqcadan tanışlıq yaradılırdı. Bir sözlə, hər şey qanun çərçivəsində olsa da, hər şey saxtılıqla nəfəs alırdı. Məhz Sitarə belə bir mühitin stereotiplərini qırıb, şablonlarını dağıtmaq istəyirdi.

Mən bir oxucu kimi "Tələbə gündəliyi"ni əvvəlcə bədii təəssürat üçün oxudum. Və əvvəlcə mənə elə gəldi ki, oxuduğum əsər sanki hissi, sentimental duyğularla əhatə edib. Bəlkə də bəzi məqamlarda "Bədbəxt Liza"nı xatırladı. Hansısa məqamda qərb bestsellerlərinin yada salır. Amma əsəri dəyişən səhifələri təzədən oxuduqca ədəbi qəhrəmanın həyat uğrunda mübarizəsini, yerindəlikcə cəmiyyətdə qarşı dura bilmək gücünü müşahidə etdim və belə qərara gəldim ki, əslində, bu tip əsərlər zamanından asılı olmayaraq hər bir gənc

## 2. MƏQSƏDƏ DOĞRU İNAMLA

lar uzaqbaşı orta məktəb müəllimi olmağa, bu peşanı arzulamağa cəsarət etmişdilər. Mənsə kəndimizdən hələ heç bir oğlanın belə yaxın durmağa cəsarət etmədiyi bir peşanı arzulayırdım. Jurnalist olmağı qarşıma məqsəd qoymuşdum.

Bu o illər idi ki, "Jurnalistika" fakültəsi barədə əfsanələr gəzirdi. Hamı bir ağızdan deyirdi ki, bu fakültəyə pulsuz, rüsvətsiz qəbul olunmaq mümkün deyil. Jurnalistika prokuror, hakim, hakim, direktor övladlarının fakültəsi idi. Kənddən pulsuz-parasız gələn sadə bir qızın yeri deyildi. Onların inandığına görə...

Budur, indi kimi camı yandırdıqdan, kimi hünərime, savadıma inanmadığından, kimi külli miqdarda rüsvətsiz bu işin alınacağına ümid etmədiyindən, kimi də sadəcə gizli hasad hissina görə məni yolumdan, fikrimdən daşındırmağa çalışırdı. Mən bütün uşaqlığı boyu ata, anasının bir dediyini ifadə etməyən, uşaqların ən üzüylə, ən sakiti, ən sözsə baxanı indi inad edirdim. Bu, elə bir qərar idi ki, onu dəyişməyimsə kimsə mane ola bilməzdi. Kim idi, nə idi mənə güc verən? Oxuduqlarımı? Bir-birinin ardınca su kimi içdiyini romanların möhkəm, əzmkar qəhrəmanlarını? Əlbəttə, bu suallar ritorikdir. İndi kimsədən cavab istəmir. Amma Sitarənin ilk məhəbbət kimi varlığını qaynaqlanan istəyi, arzusu asanlıqla reallaşa bilmir. Kənddə kimi təpədirən, onun hamısı Sitarənin bu arzusunun ələhinə gətirir. Özünü ağıllı hesab edən hər kəs Sitarəni həkim kimi görmək istəyir, müəllim kimi görmək istəyir, lap pambıqçı olsun, sağıcı olsun, təki jurnalist olmasın. Bəlkə də Ulduz Qasımın bu əsərindəki qədər öz istəyinə, məramına doğru mübarizə aparın və dönməz yol seçən ikinci bir real qəhrəman tapmaq mümkün deyil. Ən azı ana-

laşın, xüsusilə yeniyetməlikdən başlayan insan yolu üçün xüsusi əhəmiyyət kəsb edə bilər. Bu əsərdə idealizə olunacaq əsas keyfiyyət budur ki, insan inandıqı, gücünü güvəndiyi zamanlarda gərek tərəddüd etməsin.

Gənc qızın seçdiyi (daha çox sevdiyi) ixtisasa yiyələnmək istəyinə qarşı çıxan anasına dedikləri, əlbəttə, hissələri ilə, düşüncələri ilə dedikləri yəqin ki, elə dünən üçün deyil, hətta bu gün üçün də deyil, daha çox elə gələcək üçündür. Bu o deməkdir ki, hər bir gəncin mənavi mühitində onun arzuladığını xəyallarının səmasında qanad çalan istəkləri var. Bu, istəklərə qarşı çıxmaq o qanadları qırmaq deməkdir. Ən azı, hər hansı bir gəncin qarşısı alınmaz duyğu ilə can atdığı məramı dağıtmaq, bu yolu kəsmək həmin gəncin varlığına nəticəsi bilinməyən zərbələr vurmaqdır. Şübhəsiz, belə zərbələr insan taleyini şikəst edir, onun varlığını dağıdıb parçalayır. Bu ona bən-zəyir ki, bir gəncin sonsuz sevgisini bir heç olaraq qəbul edərsən və onun istəyinin əksinə olacaq bir məcraya yönəldərsən. Bu həmin gəncin varlığına əbədi vurulan bir zərbədir.

Sitarə anasının müqavimətini özünün düşüncələri ilə, varlığından boy göstərən etirazları ilə dağıda bilər. Ən azı onun bu daxili-mənavi monoloquna diqqət etmək bəs edir ki, Sitarənin hansı mənavi gücdə olduğunu bilərsən, başa düşürsən: "Ay ana, mənə də ki, yuxıl öl, ölüm qabağında. De ki, get özünü at bu böyrümüzdəki Araza. gedim atım. Amma belə söz demə. Axı bilmirəm niyə belə danışırsan? Niyə, niyə? Mən ya bu sənətin sahibi olacam, ya da oxumuram. Sabahdan gedirəm kolxoza işləməyə. İndiyə kimi bir sözümlə iki ələmişəm? Yox, yox! Nə sən, nə atamın. Harada demi-

siniz, orada oturmuşam. Gülmə, gülməmişəm, danışıma, danışmamışam. Dərsdən bir daqiqə gec gəlmə, gəlməmişəm. Həmişə köməkçin, buyruğun olmuşam. Düz deyil, ha? Dinnirsən. Deməli, düzdür. İndi də qoyun ürəyimi istəyənə seçim...". Monoloq bitir, ancaq tale döyüşü davam edir. Sitarə məramından dönməyəcəyini təkcə sözləri ilə yox, hətta bütün varlığı ilə bəyan edir. Yeri gəlsə, öz istəyi uğrunda mübarizədə indiki təbirlə desək, səhid olmağı da qanunauyğun hesab edir. Onun etirazları əslində öz istəyindən güc alır. O, anasına izah etmək istəyir ki, yazı üçün doğulub, yazı yazmayanda onun həyatı mənasız olur. Hər hansı bir məsələni yazmaq üçün düşünəndə, düşüncələrini səfərbər edəndə yazacağı mətləbin mahiyyəti onun varlığında sanki mərmiiyə çevrilir. Əgər yazmasa, bu mərmii partlayacaq onun özünü də məhv edəcək.

Bu elə bir hissirdi ki, bunu yalnız yazan adamlar, yarıdıcı adamlar, söz adamları başa düşə bilər.

Sitarə də varlığına sözsə bağlılığını məhz bu tipli hissələrlə ifadə edir. Şübhəsiz, yəne onu bu çətinlikdən, bu dardan qurtaran onun atasının iradəsi olur. Atası təbiət etibarilə insana sağlamlıq mövqeyindən yanaşmağı bacaran şəxsiyyətdir. Elə ona görə də o, qızının məruz qaldığı çətinlikləri öz təmkinli ilə dağıda bilər.

Ulduz Qasım Sitarənin taleyini yazarkən sanki öz tale yolunu yazmış kimi görünür. Biz artıq bu barədə demişdik. Əsərdə avtobiografik cizgilər çoxdur. Hətta o qədər çoxdur ki, biz bunu sınırlar adlandırmırıq. Və təsadüfi deyil ki, bu gün ədəbiyyatda avtobiografizm xüsusi problem kimi öyrənilməkdədir. Yəqin ki, jurnalist Sitarənin taleyi ilə üst-üstə

düşən məqamları öyrənən tədqiqatçılar Ulduz Qasımın da biganə qalmayacaqlar.

Sitarənin atası son anda qətiyyət göstərir. O, qızının mənavi mühitinin səfligəna güvənir, inanır ki, Sitarə "qızdan jurnalist olma" şablonunu dağıtmaq gücündədir.

Həqiqətən, Ulduz Qasım jurnalist olmaq istəyəndə Cəbrayılın əlinə qələm götürüb yazı yazmaq istəyən qadınlar barmıqla sayılmaz, ya da heç yox idi. Bu mənada Ulduz Qasımın "Tələbə gündəliyi" povestinin qəhrəmanı Sitarə zamanı üçün çox orijinal bir obrazdır.

Sitarə iradə adamdır. Gənc olmasına baxmayaraq iradəsinin gücünü dərk etmək iqtidarındadır. Elə ona görə də onu bir kimsə məramından döndərə bilmir. Ona nəyin düz, nəyin səhv olduğunu demək istəyənlərin özləri belə gülcün vəziyyətdə düşürlər. Əgər belə demək mümkünsə, bu yerdə əsərin daha bir hissəsi sona çatır. Yeni Sitarənin həyatının mübarizələrində keçən ilkin mərhələsi qurtarır.

Qarşıda Sitarəni nələz gözləyir, o hansı çətinlikləri dəf edəcək? İradəsinin gücünü reallaşdırma biləcəkmiz?

Əlbəttə, bunlar bizim oxucularımız üçün də ritorik suallar olsa da, cavabını gözləyən suallardır və əlbəttə, əsərin yeni səhifələrinə keçdikcə bu suallara cavab vermək imkanımız olacaq.

Ulduz Qasım "Tələbə gündəliyi"nin müəllifi olaraq bizim müasirimizdir. Onun ədəbi qəhrəmanı Sitarə də heç də bizdən kənarında deyil. Bir çox psixoloji sarsıntılar, gərginlikləri ilə bız tanışdır, doğmadır. Bezi hallarda həyatımızın şərikidir.

(Davamı var)