

YAZIÇI ÖNCƏGÖRMƏSİ,

yaxud 31 il gecikmiş məktub

Hörmətli Şəfəq Nasir! Çox təəssüf edirəm ki, zamanında, vaxtında yazılmalı olan, dövrünə görə ədəbi meydana olanların özündən bir məkətbu sizə az qala bir qərinəyə qədər ötmüş zamanın sonra yazıram. Əvvəlcə bir-iki kəlmə nə üçün gecikməyini səbəbini anlatmaq istədim. Kitablarınızın - əlbəttə, mətbuatda dərc olunan yazılarınızın demək istəməzdim - dünyaya gəlişi zamanı XX əsrin siyasi zəlzələlər dövrünə təsadüf edər. Elə ilk kitabınızın da «Müəllifin ilk kitabı» qriffi ilə nəşri də 1988-ci ildir. Bu da həmin dövrün az-çox gözü açıq adamlarına bəllidir ki, siyasi mühit bir növ bizi zamana təhlili münasibətdən təcrid etmişdi. Bir az da açıq desəm, nöinki ədəbi sözü, heç ədəbi sözü yarananları da görə bilmirdik.

Sənin ilk kitabının nəşrinə zaman necə münasibət göstərib? Müasirlərin «Müəllifin ilk kitabı» seriyasından buraxılan «Gecə yağışı»na baxa bilmərimi?.. sualını açığı bu gün cavablandırmaq mənim üçün çətindir. Görün nə qədər vaxt keçib. Yaradıcı insan öz zamanı ilə birgə böyüyür. Zaman ona nə qədər qol-qanad verə bilirsə, o da zamanın fəzasında bir o qədər uça bilir, pərvazlanı bilər.

Əlimdə olan kitablarını diqqətimdən keçirirəm: «Gecə yağışı» (Yazıçı, 1988) hekayələr, «Beyləqanın güllü yazı» (Gənclik, 1991) hekayələr, esselər, «Ciddi söhbət» (Günəş, 1999) publisistik məqalələr toplusu, «Bir ömrün üç bucağı» (2004) povestlər, «Könüllərə şəfəq payı» (2014) məqalələr toplusu... bilmirəm, bu kitablardan da başqa sırada olan varmı, ya yox... söhbət bunda deyil, adları çəkilən kitabların hər biri bəs deyir ki, sənin ciddi ədəbiyyat adamı, bədii söz ustası kimi təbiətinə xarakterizə edəsən. Sənin yazıçılıq gücün «Gecə yağışı»nda nə qədər görünürsə, «Beyləqanın güllü yazı»nda bir o qədər davam edir. «Bir ömrün üç bucağı»nda daha geniş qol-bucaq açıq. Və sanki sən bütün dünyanı bir üç-bucaq içərisinə yığa bilirsən və ona çox yuxarıdan baxmaq imkanını ədəbi istedadında göstərmək gücündə olduğuna təsdiqləyirsən.

«Bir ömrün üçbucağı» povestlər kitabının əvvəlində çox təsirli bir həyat hekayəti var. Təkcə elə bu hekayət bəs deyir ki, yazıçılığın, bədii düşüncənin sənin varlığına necə hakim olduğunu aydın başa düşsən: «Sübhün altorununda baxcamızda düşürdüm. Anı bir titrəyişlə butasından açılan ləçəklərin ətrindən göyün üzünə səpilmis ulduzlardan sayrışmasından zövq alırdım. Bir də gördüm, məhləmin üzəqləri ətrafında qaynaşır, mənə də ulduz seç, deyib yaxamdan sallayırdılar. Hərəyə bir ulduz seçib könüllərini alırdım. Onlara özüməndə toxuduğum ulduzlardan nağılı danışır-dım, xoi, toxumurdum, ürəyimdə doğulan istəklərimi, yayılanda çəkdiyim rənglərin yaratdığı mənzərəni danışır-dım»... Bir cümləni də diqqətə çəkmədən öte bilmirəm. «Yox, istəyirəm bilirsiniz ki, mənə həyat edən ələmin bir canlısına - adamına, ağacına, otuna, yarpağına, qusuna, itinə-pişi-yinə də öləri bir nəzərlə baxmamışam». Bütün bunlar sənin yazıçı nəzərlərinin özündən yeddi dağ o yanacan, yerin yeddi qatınacan, göyün necəci mərtəbəsinəncə yetməyindən xəbər verir. «Bir ömrün üçbucağı» povestinin çınarla başlan-gıcı azəmi yolun əzəlinin uğurundan xəbər verirsə, sonluğundakı tələməyə o yolu getmək yazılışdı» cümləsindəki həkim də ədəbi qismətindən məmnunluğunu bildirir. «Ruhlar ocağa dönər», «Ötən günlərin nağılı» povestləri də klassik nəsr təkə-kürü ilə qələmə alındığından «Həyatın bir parça-sı»-nı göstərmək gücündədir. İnsanların bu dən-yadan ədəbi dünyaya «gözü quru, ürəyi toxtaq» gətirməsi ideyası düşündürücüdür. Əslində, bu, elə ədəbiyyatın xidmətidir. İnsanları bu yola hazırla-maq missiyasıdır.

Açıqı, «Gecə yağışı» mənə dəqiq və aydın olan bir həqiqəti dedi ki, sən ədəbiyyata yazıçı



kimi gəlmisən. Bədii sözün işığında doğulmuşan. Ancaq zamanın kateklizmləri sənin mənəvi mühitinə təsiriz ötməyib. Və istər-istəməz çəvik janrla - xüsusilə, publisistika ilə cəmiyyətlə üzbə-üz danışmaq istəmişən. Bu da sənin bir ədəbiyyatşünas, tənqidçi kimi mövqeyini açıq-aydın göstərir. «Ciddi söhbət»də, «Könüllərə şəfəq payı»nda ədəbi mühitdən kənarda olmadığını, əksinə, bu mühiti yarananlardan biri olduğunu təsdiq edən ədəbi faktlardır. Sənin bütün yaradıcılığın boyu ədəbi fakt və hadisələrə elmi baxışının əsa-sında hazırlıqlı ədəbiyyatşünas mövqeyi dayanır. Şübhəsiz, bu da sənin tədqiqatçılığınla bağlıdır.

Sözü öyrənmək, onun doğuluş ovqatına kök-lənmək... və bu yöndən sözə münasibət göstər-mək, sözüün dilini bilmək, onun dadını, tamını hiss etmək... bütün bunlar nə qədər yazıçılıq gücü istəyirsə, bir o qədər də sözə elmi yanaşma münasibəti istəyir. İndi sən yaradıcılığın elə bir döv-ründəsen ki, publisistika ilə bədii yaradıcılığın sanki bir-birinə qovuşub, bir-birinə bağlı, ayrıl-maz bir görkəmdə təzahür edər. Bu da sənin ya-zılarına xüsusi bir cazibə gətirir. Oxucu, hətta elmi məqalələrinə də emosional bir ruh çağırışı kimi qəbul edər.

Unutmamışam, ilk dəfə sənin imzanı 80-ci il-lərin qarışıq zamanında görmüşdüm. Ara-sıra ki-tabların da gözümə dəyirdi. Və təəssüf edirəm ki, uzun zaman ərzində bu imzanın işığına tərəf get-mək imkanın olmayıb.

Hörmətli, Şəfəq Nasir, sənin adının ədəbi tə-xəllüsü kimi görünən «Nasir» imzası baban Məmmədli Nasirin adı ilə bağlıdır. Bu, o Nasirdir ki, XX əsrin əvvəllərində oyanan ədəbi mühitin həm poetik, həm də publisistik satirasında ayrıca yeri var. Çox sevinirəm ki, ədəbiyyat tariximiz üçün dəyərli bir monoqrafiyanın «Məmmədli Nasir» elmi-tədqiqat əsərinin müəllifisən. Bu monoqrafi-ya ilə həm öz soyadına işiq tutmuşan, həm də Məmmədli Nasir adında satirik poeziya və publisistika tariximizin dəyərli bir simasını tədqiq etmişən, öyrənmişən. Onun bütöv elmi portretini yaratmışan. Məmmədli Nasirin kimliyini onun mübarizliyini, həqiqət uğrunda mübarizələrini araya-ərsəyə gətirmisən.

1914-cü ilin «Lək-lək» jurnalında redaktor Cab-bar Əsgərzadənin «Leyləyin yuvadibisi» gizli im-zası ilə Nasirin adı belə əbədləşib:

Görmürsən, a quzum, Nasiri xəncərlədiklər Mərvdə Yusifi öldürmədi bir çəkmə silən?

Ümumiyyətlə İrəvan ədəbi mühitinin keçən əsrin əvvəllərindəki yönümlərinin tədqiqində, el-mi cəhətdən araşdırılmasında xidmətlərin az de-yil. Ardıcıl olaraq «Molla Nəsrəddin» jurnalı ilə bağlı yazdığın məqalələr səni, həm də bir «Molla Nəsrəddin»-çi kimi tanıtmışdır.

Qısa bir məktubda ömrünün 65-ni yola salmaq-da olan ictimai xadimin, yazıçının, ədəbiyyatşünasın, tədqiqatçının və bu gün də qiblə ediləcək bir enerji ilə yazıb-yaratmaqda olan publisistin ədəbi tələyinə nə qədər nüfuz etmək olar... Bu, bir ritorik sualdır. Yəni cavabı konkret ifadə et-mək mümkün deyil. Bunun üçün görək sənin son illərdəki hələ kitaba çevrilməmiş və yaxud da ki-tablara yığılmamış yazılarının da tədqiqatə cəlb olunsun, öyrənilsin. Zamanın gətirdiyi suallara vaxtında verilmiş cavabların ipə-sapa düzül-sün. Bu isə əlbəttə, geniş və əhatəli tədqiqatın işidir.

Doğrusu, mən «Gecə yağışı» hekayələr toplu-sunda mənə qeyri-adi dərəcədə öncəgörmə təsiri bağışlayan hekayələrin haqqında danışmaq istəyir-dim. Bu kitabda verilmiş «Gecə yağışı» heka-yəsinin adı həm də kitabın ünvanıdır. Mən dəyə bilmərəm, o vaxt, yəni 31 il bundan əvvəl həmin hekayənin adının kitabı üzvan seçilməsi kimin xidmətidir? Müəllifinmi, redaktorunmu, nəşrinimi, ədəbi məsləhətçini... Amma hər halda uğurlu seçimdir. Ədəbi təəssüratda mən əsərin məzmununu təkrar etməyin tərəfdarı deyiləm. Ədəbi mövqeyimi də əsərin məzmunu ilə yox, mahi-yəti ilə göstərməyə çalışıram. Bu hekayədə Bakı-da yaşayan cavan bir ailə Qarabağın Şuşaya yaxın bir tərəfinə - doğma kəndinə istirahətə gedir. Ata az-çox imkanlıdır. Baxmayaraq ki, hələ şəhərdə ailəsinə rahat mənzillə təmin edə bilməyib. Am-ma gələcəkdə hər şeyi yoluna qoyacağına inan-malıdır. İndi ailəsinə də götürüb Qarabağa - nəvbəti yayı dincəlməyə gedir. Burada qayğılar... kənd qayğıları, ailə qayğıları və bir az da ailə başçısının başı soyuqluğu... imkan vermir ki, ailə çoxdan bəri həsrətində olduğu Şuşaya gətsin. Hekayənin mərkəzində müəllif bir «Uçağan» obrazını diq-qətə çəkir. Həqiqətən hər birimizin uşağ düşüncəsində bir «Uçağan» obrazı var. Onu əlimizin üstünə qoyub deyərdik: «Uçağan uç, uç nəməni mənə gətir». Hekayədə isə ana uşaqlarına uçağanın möcüzəli gücündən danışır və uşaqlar anadan soruşurlar: «Uçağan Şuşanı bizə gətirə bilərmi?» Və beləcə Şuşanı götürmək, Şuşaya qovuşmaq istəyi uzaq mifik düşüncədənəngəlmə uşaqlıca bağ-lanır. Sanki bu günün hekayətidir. Gecə yağışı ya-ğır. Hər şeyi yuyub aparır. Sanki təbiət təzəlenir və bu təzələnmis təbiətdə Şuşanın uçağanla qayıt-ması mümkün olmasa da Şuşaya gətməyin müm-künlüyü açıq-aydın səmədan duyulur. Düşünürəm ki, insan nəslinin qeyri-adi tipinə ayrılan yazı-çıların qeyri-adi öncəgörmələri zamanla təsdiqlə-nir. Bu hekayəni müəllif ötən əsrin 88-ci ilə qədər artıq yazmışdı. Və onda hələ Şuşa pro-bleməni görə bilmirdik. Bu günün zirvəsindən yəni 31 ildən sonra müəllifin öncə görməsinin necə doğruluqluq tarixi şahidinə çevrilir. Bu kitabda toplanmış digər hekayələrdə də öncəgörmə ele-mentləri az deyil. Xüsusilə, «Borc» hekayəsi... Bu hekayə mənə Mirzə Cəlil «Anamın kitabı»-nı xatırladı. Şəfəq Nasir Mirzə Cəlil yolu ilə gət-məyib. Amma Vətəni, yurdu ananın özü kimi təqdim edə bilib. Şəhərdə oğulları - adlı-sanlı ta-nınan, imkanlı övladları hərsi öz işi-gücü ilə məşğuldu.

(Davamı 16-cı səhifədə)

Ana isə şəhərdən çox uzaqda - Qarabağın bir küncündə xəstədir. Oğlanlarını arzulayır, nəvələrini görmək istəyir, gəlinlərinin nəvəzişinə möhtacdır. Ancaq hər an - qapını külək döyəndə belə gözlədiyi oğullarından xəbər-əətər yoxdur. Ana burada adlı-sanlı oğulları olan Azərbaycan timsalındadır. Xəstədir, can verir. Onun bu gün-sabah ölə biləcəyini heç övladları eyinlərinə də gətirmir. Bu da müəllifin öncəgörməsinə daha bir dəlil.

Bu motiv "Təklik" hekayəsində də davam edir. Ata da, ana da yaşın gətirdiyi qovğanın qabağında külək kimi əsirlər. Hətta bir-birinin dilini də başa düşmürlər. Halbuki, az qala yarım əsr bir yastığa baş qoyublar. Təklik onları dəli-divanə eləyib. Müəllif düşüncəsindəki yekun bunu deyir ki, əgər onlar ayrı düşdükləri oğulları, nəvələri ilə qovuşsalar, hər cür çətinlik aradan qalxar.

Dünya ədəbiyyatında elə sənətkarlar var ki, onların yaradıcılıq yolunu tədqiq etməklə bir çox hallarda zamanı qabaqlamaq güclərini görmək mümkün olur. Belə motivlər Frans Kafkada,

Q.Q.Markesdə, Ç.Aytmatovda, M.Bulqakovda, Y.Səmədoğluda... və əlbəttə, daha çox sənətkarların yaradıcılıq motivlərində belə nüanslara rast gəlmək mümkündür.

Bu, nə şamanlıq deyil, nə Nostradamusluq deyil, nə də falçılıq deyil. Sadəcə, həyatı dərinlən bilən, zamanın gərdişini öz qanunauyğunluqları çərçivəsində görə bilən zəka sahibinin qənaətləri ilə bağlı olan keyfiyyətdir. Bir sözlə, "yazıçı öncəgörməsi" deyəndə biz nəzərləri gələcəyə tuşlanmış olan müdrikin özünəqədərki həyatın qanunauyğunluqları çərçivəsində



YAZIÇI ÖNCƏGÖRMƏSİ, *yaxud 31 il gecikmiş məktub*

gələcəyə baxışı ilə gəlidiyi nəticəni görə bilirik. Əlbəttə, elə sənətkarlar var ki, onlar yazarkən, yaradıcılıq aləmində olarkən heç gələcək haqqında düşünmürlər, bəlkə, heç keçmişi də yada salmırlar. Amma şüuraltı olaraq onlar keçmişdən aldıkları bilgilərin və müşahidələrin təsiri altında olurlar. Və eyni zamanda, əlbəttə, bəlkə heç gələcək haqqında da düşünmürlər. Ancaq qanunauyğun olaraq keçmişdən gələn təcrübənin gələcəkdə hansı nəticələri göstərə biləcəyini öz yazıları ilə reallaşdırırlar. Və bu zaman biz bu qənaətlərə "yazıçı öncəgörməsi" deyirik.

Şəfəq Nasir öncəgörməsi ilə təqdir olunacaq yazıçıdır. Ümumiyyətlə, öncəgörmə keyfiyyəti ən çox yazıçılara xas olsa da, bu da hər yazıçıya nəsib olmur.

Şəfəq Nasirin 65 yaşı var. Bu, artıq gizlədiləsi yaş deyil. Həm cəmiyyət, həm də dövlət tərəfindən diqqətə alınmalı bir yaşıdır. O, ictimai xadim kimi, mətbuat tariximizdə öz yerini tutub, dövlət qurumunda məsuliyyətlə və şərəflə işləyib. İndi də yaradıcılığının və ömrünün kamillik çağlarını yaşayan sənətkara deyiləsi çox sözlər var: Birinci növbədə zəhmətə, vicdanlı əməyə, istedadla qələmə alınmış əsərlərə görə rəsmi təqdirlər sənin halal haqqındır.

Bu gün də xüsusi enerji və məhsuldarlıqla çalışırsan. Ədəbi-publisistik fəaliyyətini "Respublika" qəzetində davam etdirirsən. Ədəbi-ictimai mühitimizdə yerini və nüfuzunu qoruyursan. Dövrü mətbuatda ardıcıl görünən imzan yaradıcılığının qaynarlığından xəbər verir.

Hörmətli Şəfəq Nasir! Sözümlün sonunda yenə qayıdıram məktub ovqatına. Bu gün şəxsiyyət bütövlüyün, təbiətindəki səmimiyyət çoxcəhətli yaradıcılığında, həm bədii nəsrində, həm publisistikanda, həm də tədqiqatlarında da açıq-aydın görünən tərəflərdir. Ədəbiyyatımızın - ruhumuzun Şəfəqi, sənətin taleyi yanmaqdan keçir. Yanmaq sənin taleyindir. Yaşa, yarat!