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Êàê- òî ÿ ïðè âî äèë â ïî ðÿ äîê êíè ãè

è ïàï êè, ïîë íûå ðó êî ïè ñåé, ñêî ïèâ -

øèå ñÿ íà êíèæ íûõ ïîë êàõ, è âäðóã èç

êíè ãè Àíà ðà "×å ëî âåê ÷å ëî âå êà"

(Adamûn adamû), èç äàí íîé ìíî ãî ëåò

íà çàä (â 1977 ãî äó), âûñ êîëü ç íóë ëèñò

áó ìà ãè è óïàë íà ïîë. Íà íåì ìîåé ðó -

êîé áû ëè çà ïè ñà íû áóê âàëü íî â íåñ -

êîëü êèõ ïðåä ëî æå íèÿõ íå êî òî ðûå ðàç -

ìûø ëå íèÿ ïî ïî âî äó ýòîé êíè ãè. ß

âñïîì íèë, ÷òî êîã äà- òî ñî áè ðàë ñÿ íà -

ïè ñàòü î íåé.

È âîò ñåé ÷àñ, ïðèñ òó ïàÿ ê íà ïè ñà -

íèþ äàí íîé ñòàòüè, ÿ ðå øèë åùå ðàç

âçãëÿ íóòü íà òå äàâ íèå ïî ìåò êè, íà ïè -

ñàí íûå åùå êè ðèë ëè öåé è ãî äà ìè "ïðÿ -

òàâ øèå ñÿ" â êíè ãå Àíà ðà â ðî çî âîì ïå -

ðåï ëå òå. 

Ñâîè ìûñ ëè è ñóæ äå íèÿ ïî ïî âî äó

ïðîèç âå äå íèé Àíà ðà ÿ íåîä íîê ðàò íî

âûñ êà çû âàë â ñà ìîå ðàç íîå âðå ìÿ â ðàç -

ëè÷ íûõ ñâîèõ ñòàòüÿõ. Íî ñå ãîä íÿ ÿ õî -

÷ó ïî äå ëèòü ñÿ ñ ÷è òà òå ëÿ ìè ñâîè ìè

ðàç ìûø ëå íèÿ ìè, ñâÿ çàí íû ìè ñ òâîð -

÷åñ ò âîì íà øå ãî óâà æàå ìî ãî ïè ñà òå ëÿ,

îò òàë êè âàÿñü èìåí íî îò òåõ ñà ìûõ "òå -

çè ñîâ", ÷òî áû ëè íà òîì ëèñ òå. Ñ÷è òàþ,

÷òî íå êî òî ðûå ìûñ ëè èç ýòèõ "òå çè -

ñîâ", âû ðà æåí íûå â ëà êî íè÷ íûõ, íàñ -

ïåõ íà ïè ñàí íûõ ïðåä ëî æå íèÿõ, êî òî -

ðûå è ïî áó äè ëè ìå íÿ íà ïè ñàòü ýòó

ñòàòüþ, ìîæ íî îò íåñ òè, äà æå íåñ ìîò ðÿ

íà òî, ÷òî ñ òåõ ïîð ïðîø ëî ìíî ãî ëåò,

íå òîëü êî ê îä íîé êíè ãå Àíà ðà, íî â

îï ðå äå ëåí íîì ñìûñ ëå è êî âñå ìó åãî

òâîð ÷åñ ò âó. 

Âîò ÷òî áû ëî íà ïè ñà íî íà òîì ëèñ òå:

"Àíàð - îá ëà äà òåëü ýí öèê ëî ïå äè -

÷åñ êèõ çíà íèé. Íå òîëü êî åãî õó äî æåñ -

ò âåí íûå ïðîèç âå äå íèÿ, íî è âûñ êà çàí -

íûå èì ìûñ ëè î ÿçû êå, èñ òî ðèè, ýò íîã -

ðà ôèè, æè âî ïè ñè, ñêóëü ï òó ðå, íàñ êàëü -

íûõ ðè ñóí êàõ, êîâ ðîò êà ÷åñ ò âå, êè íî,

ôîëü ê ëî ðå è ò.ä., íà ïè ñàí íûå íà ñà ìûå

ðàç ëè÷ íûå òå ìû ñòàòüè íåèç ìåí íî âû -

çû âàþò áîëü øîé èí òå ðåñ ó øè ðî êîé

ìàñ ñû ÷è òà òå ëåé...

Âî âñåì, ÷òî âû õî äèò èç- ïîä ïå ðà

Àíà ðà, îò ÷åò ëè âî ïðîñ ìàò ðè âàþò ñÿ ïà -

ðàë ëå ëè èëè ïå ðå ñå ÷å íèÿ åãî õó äî æåñ ò -

âåí íî ãî è íàó÷ íî ãî ìûø ëå íèÿ...   

Æóð íàë "Ãî áóñ òàí", èç äà âàå ìûé ïîä

ðå äàê òîð ñ ò âîì Àíà ðà, ÿð ÷àé øàÿ ýí öèê -

ëî ïå äèÿ èñ êóññòâ è êóëü òó ðû...

Ãå ðîè ïî÷ òè âñåõ ïðîèç âå äå íèé

Àíà ðà ïðî æè âàþò íà ðÿ äó ñ ðåàëü íîé

æèçíüþ òàê æå ñþð ðåàëü íóþ, èð ðåàëü -

íóþ, â ÷åì- òî äà æå çà ãà äî÷ íóþ æèçíü.

Ïðîèç âå äå íèÿ "Þáè ëåé Äàí òå", "ß, òû,

îí è òå ëå ôîí", "Ãðó çèí ñ êàÿ ôà ìè ëèÿ",

âî øåä øèå â êíè ãó, ìî ãóò ñëó æèòü êîí -

ê ðåò íîé õó äî æåñ ò âåí íîé èë ëþñ ò ðà öèåé

è ÿð êèì ïðè ìå ðîì ñêà çàí íî ãî...

Àíàð, êàê è ìíî ãèå íà øè ïè ñà òå ëè,

"íå âìå øè âàåò ñÿ" â æèçíü ñâîèõ ãå -

ðîåâ, íå âûñ êà çû âàåò î ñîç äàí íûõ èì

îá ðà çàõ ñâîå ãî îò ðè öà òåëü íî ãî èëè ïî -

ëî æè òåëü íî ãî ìíå íèÿ, ïðå äîñ òàâ ëÿÿ

ýòî ïðà âî "îöåí êè" ÷è òà òå ëþ... 

Áîëü øèí ñ ò âî ãå ðîåâ Àíà ðà - ýòî âû -

ðîñ øèå â ãî ðîä ñ êîé ñðå äå è ïðî øåä -

øèå ñêâîçü ñëîæ íûå ëà áè ðèí òû æèç íè

ïðîñ òûå ëþ äè: ïðåä ñ òà âè òå ëè èí òåë ëè -

ãåí öèè, àê òå ðû, èí æå íå ðû, ó÷è òå ëÿ. Íî

íà ñà ìîì äå ëå â ýòîé ïðîñ òî òå âñåã äà

ïðè ñóò ñ ò âóåò è íå êàÿ ñëîæ íîñòü...  

Õî òÿ Àíàð â îñ íîâ íîì îò ðà æàåò â

ñâîèõ ïðîèç âå äå íèÿõ ðåà ëèè ñîâ ðå ìåí -

íîé æèç íè, ìû ÷àñ òî ÿâ ëÿåì ñÿ ñâè äå òå -

ëÿ ìè è åãî îá ðà ùå íèÿ ê èñ òî ðèè. Â

ýòîì ñìûñ ëå ìîæ íî íàç âàòü òà êèå èñ òî -

ðè ÷åñ êèå ïðîèç âå äå íèÿ, âêëþ ÷åí íûå â

êíè ãó "×å ëî âåê ÷å ëî âå êà", êàê äî êó -

ìåí òàëü íûé òå ëåñ ïåê òàêëü "Îê íî ïå ÷à -

ëè" è êè íîý ïî ïåþ "Äå äå Ãîð ãóä". Ñêî -

ðåå âñå ãî, ïè ñà òåëü è â áó äó ùåì áó äåò

îá ðà ùàòü ñÿ ê íà øåé èñ òî ðèè...

Ñâîèì òâîð ÷åñ ò âîì Àíàð íè íà êî -

ãî íå ïî õîæ, âåð íåå, êàê ïè ñà òåëü îí

ïî õîæ òîëü êî íà ñà ìî ãî ñå áÿ..."

Âîò è âñå. Íà ýòîì ìîè çà ïè ñè íà

òîì ëèñ òå çà êàí ÷è âàþò ñÿ.

Êî âðå ìå íè îïóá ëè êî âà íèÿ êíè ãè, î

êî òî ðîé èäåò ðå÷ü, Àíà ðó áû ëî îêî ëî

ñî ðî êà ëåò. Ñ òî ãî âðå ìå íè ïðîø ëî

ïðè ìåð íî ñòîëü êî æå. Çà ýòè ãî äû Àíà -

ðîì ñîç äà íî ìíî æåñ ò âî î÷åíü çíà ÷è -

ìûõ ïðîèç âå äå íèé õó äî æåñ ò âåí íî ãî,

ïóá ëè öèñ òè ÷åñ êî ãî è íàó÷ íî- èñ ñ ëå äî -

âà òåëü ñ êî ãî ïëà íîâ.  

Àíàð â ñâîåì òâîð ÷åñ ò âå, ìîæ íî

ñêà çàòü, îá ðà ùàë ñÿ êî âñåì æàí ðàì

ñëî âåñ íî ãî èñ êóñ ñ ò âà. Âå ðîÿò íî, è ñàì

ïè ñà òåëü íå ñ÷è òàåò, ÷òî âñå ýòè ïðîèç -

âå äå íèÿ îä íî ãî óðîâ íÿ. Íî íåëü çÿ îò ðè -

öàòü, ÷òî êàæ äîå ïðîèç âå äå íèå, âû øåä -

øåå èç- ïîä ïå ðà ýòî ãî ìàñ òå ðà ñëî âà,

ïðèâ ëå êàåò âíè ìà íèå ñâîåé ñó ãó áîé

îðè ãè íàëü íîñòüþ, ÷òî äàåò îñ íî âà íèå

åùå ðàç ïîâ òî ðèòü, ÷òî Àíàð - ïè ñà -

òåëü, íå ïî õî æèé â ïëà íå ñâîå ãî òâîð -

÷åñ ò âà íè íà êî ãî äðó ãî ãî. 

Äó ìàþ, íå îøè áåì ñÿ, åñ ëè ñêà æåì,

÷òî Àíàð â íà øåé ñòðà íå, à òàê æå è çà

ðó áå æîì áîëü øå èç âåñ òåí êàê ïðî çàèê.

Åãî ðî ìà íû, ïî âåñ òè è ðàñ ñ êà çû ïå ðå -

âå äå íû íà ìíî ãèå ÿçû êè ìè ðà. Îä íèì

èç ñà ìûõ ïî ïó ëÿð íûõ ïðîèç âå äå íèé

Àíà ðà ÿâ ëÿåò ñÿ ðî ìàí "Øåñ òîé ýòàæ

ïÿ òèý òàæ íî ãî äî ìà". Åñ ëè ñîá ðàòü âñå

íà ïè ñàí íîå îá ýòîì ðî ìà íå è îïóá ëè -

êî âàòü, òî, áåç âñÿ êî ãî ñîì íå íèÿ, ïî ëó -

÷èì êíè ãó èëè äà æå ìíî ãî òîì íèê, êî -

òî ðûé â íåñ êîëü êî ðàç ïðå âû ñèò îáúåì

ñà ìî ãî ðî ìà íà.   

"Øåñ òîé ýòàæ ïÿ òèý òàæ íî ãî äî ìà"

ñ ìî ìåí òà ñâîåé ïóá ëè êà öèè ìíî ãî ðàç

ïå ðåèç äà âàë ñÿ è ñòà âèë ñÿ íà ñöå íàõ

òåàò ðîâ, ýê ðà íè çè ðî âàë ñÿ. Íå âäà âàÿñü

â îá ñ òîÿ òåëü íîå èñ ñ ëå äî âà íèå ïðè ÷èí

òà êî ãî èí òå ðå ñà ê ðî ìà íó, ìîæ íî ñêà -

çàòü ñëå äóþ ùåå: ýòî ïðîèç âå äå íèå

ïðèâ ëå êàåò âíè ìà íèå íå òîëü êî áëà ãî -

äà ðÿ ñâîå ìó ñî äåð æà íèþ, íî è ñà ìîé

ñâîåé ñó òè. Ðàâ íî êàê è ãå ðîè ïðîèç âå -

äå íèÿ, ÷è òà òå ëè (ëè áî çðè òå ëè) òàê æå

îêà çû âàþò ñÿ ëè öîì ê ëè öó ñ ðÿ äîì

ïðîñ òûõ è ñëîæ íûõ âîï ðî ñîâ: ïî ÷å ìó?

çà ÷åì? äëÿ ÷å ãî? Óâå ðåí, ÷òî íà áîëü -

øèí ñ ò âî èç âîç íè êàþ ùèõ âîï ðî ñîâ íå

òîëü êî ÷è òà òåëü, íî è ñàì ïè ñà òåëü íå

ìî æåò äàòü êîí ê ðåò íûõ îò âå òîâ. Äà æå

ñà ìè ãå ðîè ðî ìà íà íå âñåã äà ìî ãóò äàòü

îä íîç íà÷ íóþ îöåí êó ïðè ÷èí ñî âåð øåí -

íûõ èìè èëè æå íå ñî âåð øåí íûõ ïîñ -

òóï êîâ.   

Îá ýòîì ïðîèç âå äå íèè Àíà ðà, åãî

ðî ìà íå "Øåñ òîé ýòàæ ïÿ òèý òàæ íî ãî

äî ìà", íà ïè ñàí íîì êàê ïðî äîë æå íèå

ïî âåñ òè "Áå ëàÿ ãà âàíü", ñåðüåç íàÿ ëè òå -

ðà òóð íàÿ êðè òè êà óæå ñêà çà ëà ñâîå âå -

ñî ìîå ñëî âî, íî ñïî ðû âîê ðóã îò äåëü -

íûõ ïåð ñî íà æåé äî ñèõ ïîð íå óòè -

õàþò. Íà ðÿ äó ñ òå ìè, êòî ëþ áèò è âû -

ñî êî öå íèò ýòî ïðîèç âå äå íèå, åñòü è

"íå ïðè íè ìàþ ùèå" åãî. Ëþ áî ïûò íî,

÷òî â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ âñå ÷à ùå ñà ìî ãî

ïè ñà òå ëÿ ïû òàþò ñÿ "îá âè íèòü" çà äåé ñ -

ò âèÿ è ïîñ òóï êè ñîç äàí íûõ èì ëè òå ðà -

òóð íûõ ãå ðîåâ. 

Îñ òà âèì ðÿ äî âûõ ÷è òà òå ëåé â ñòî -

ðî íå, íî âåäü íå êî òî ðûå èç òàê íà çû -

âàå ìûõ "êðè òè êîâ", êî òî ðûå ïî óðîâ íþ

ñâîå ãî ìûø ëå íèÿ âñå åùå íà õî äÿò ñÿ â

ïëå íó ñòå ðåî òè ïà "ïî ëî æè òåëü íûé- îò -

ðè öà òåëü íûé" â îò íî øå íèè ëè òå ðà òóð -

íûõ ãå ðîåâ è âñå åùå íå ñó ìå ëè ïðåî -

äî ëåòü óñ òà ðåâ øèõ øòàì ïîâ è êëè øå â

îöåí êå õó äî æåñ ò âåí íûõ ïðîèç âå äå íèé,

ïðèâ ëå êàÿ ê àíà ëè çó ãå ðîåâ ýòî ãî ðî ìà -

íà â ñî îò âåò ñ ò âèè ñî ñâîèì  "óðîâ íåì",

îá ðà ùàþò ñÿ ê ïè ñà òå ëþ ñ àá ñóð ä íû ìè

âîï ðî ñà ìè, à èíîã äà è ÷óòü ëè íå ñ óã -

ðî çà ìè.

Â ýòèõ óã ðî çàõ- âîï ðî ñàõ îç âó ÷è -

âàþò ñÿ ïðè ìåð íî òà êî ãî òè ïà ïðå òåí -

çèè: "Êà êóþ öåëü ïðåñ ëå äî âàë ïè ñà -

òåëü, ñîç äà âàÿ îá ðàç Òàõ ìè íû? Êàê ìî -

æåò Çàóð, ñûí èí òåë ëè ãåí ò íûõ ðî äè òå -

ëåé, ñî âåð øàòü òà êèå àí òè ïå äà ãî ãè÷ íûå

ïîñ òóï êè? Èí òå ðåñ íî, ê ÷å ìó ïðè çû -

âàåò Àíàð, ñîç äà âàÿ òà êèå îá ðà çû æåí -

ùèí è ìóæ ÷èí, íà êà êîé ïóòü îí èõ

òîë êàåò?" È òàê äà ëåå, è òî ìó ïî äîá -

íîå. Òà êî ãî ðî äà íå ëå ïûå âîï ðî ñû è

ñå ãîä íÿ, ê áîëü øî ìó ñî æà ëå íèþ, òî è

äå ëî ìîæ íî óñ ëû øàòü. 

Êî íå÷ íî, ìîæ íî áû ëî áû íå îò âå -

÷àòü àâ òî ðàì òà êî ãî ðî äà âîï ðî ñîâ. Íî

íà ïîì íèòü òåì, êòî èñ ê ðåí íå õî ÷åò ïî -

ïîë íèòü ñâîè íå ïîë íûå, íå äîñ òà òî÷ íûå

çíà íèÿ ïî ïî âî äó íå êî òî ðûõ ìî ìåí òîâ,

ñâÿ çàí íûõ ñ ëè òå ðà òó ðîé, íà ìîé

âçãëÿä, âñå æå ñòîèò. Ìîæ íî, íàï ðè -

ìåð, äî âåñ òè äî èõ ñâå äå íèÿ, ÷òî äëÿ

ïîèñ êà è ïî ëó ÷å íèÿ îò âå òîâ íà íå êî òî -

ðûå âîï ðî ñû, êà ñàþ ùèå ñÿ ëè òå ðà òó ðû,

íóæ íî, ïî êðàé íåé ìå ðå, ðàñ øè ðèòü

êðóã ñâîå ãî ÷òå íèÿ. 

À åñ ëè íà ÷è íàòü îá âè íÿòü ïè ñà òå ëÿ

â òîì, ïî ÷å ìó òîò èëè èíîé åãî ãå ðîé

ïîñ òó ïèë òàê èëè èíà ÷å, íà äî, íàï ðè -

ìåð, ïðåæ äå âñå ãî ñïðî ñèòü ó Ëüâà Òîë -

ñ òî ãî, êó äà îí ñìîò ðåë, êîã äà ñîç äàí íàÿ

èì "ïî ëî æè òåëü íàÿ" Àí íà Êà ðå íè íà

ïðè æè âîì ìó æå Àëåê ñåå Êà ðå íè íå

âëþ áè ëàñü â äðó ãî ãî Àëåê ñåÿ - Âðîí ñ -

êî ãî?  

Äðó ãîé êëàñ ñè ÷åñ êèé ïðè ìåð: "ïî -

ëî æè òåëü íûå" ãå ðîè "Òè õî ãî Äî íà"

Àê ñèíüÿ è Ãðè ãî ðèé, íåñ ìîò ðÿ íà òî,

÷òî è îíà çà ìó æåì, è îí æå íàò, áå çóì -

íî ëþ áÿò äðóã äðó ãà. Íà äî òîã äà ñïðî -

ñèòü ó àâ òî ðà ïðîèç âå äå íèÿ Ìè õàè ëà

Øî ëî õî âà: äî ðî ãîé àâ òîð, ê ÷å ìó òû

ïðè çû âàåøü ñâîèõ ÷è òà òå ëåé ýòè ìè îá -

ðà çà ìè?

Ïî ýòîé ëî ãè êå, ñ ïî äîá íûì âîï ðî -

ñîì ìîæ íî îá ðà òèòü ñÿ è ê Èñ ìàè ëó

Øèõ ëû, êî òî ðûé â ñâîåì ðî ìà íå "Áóé -

íàÿ Êó ðà" ñîç äàë îá ðàç Äæà õàí äàð- àãè,

æå íà òî ãî ìóæ ÷è íû, îò öà òðîèõ äå òåé, ñ

êî òî ðûì ñáå æà ëà çà ìóæ íÿÿ Ìå ëåê. 

Åñ ëè åùå íåì íî ãî ïîé òè âïå ðåä, òî

ìîæ íî óò âåð æ äàòü, ÷òî, âî- ïåð âûõ, òà -

êèå ïðîèç âå äå íèÿ âî îá ùå íå äîë æ íû

áû ëè áûòü íà ïè ñà íû; âî- âòî ðûõ, îíè

íå äîë æ íû áû ëè ïðîé òè æåñ ò êóþ öåí -

çó ðó ñâîå ãî âðå ìå íè è ïóá ëè êî âàòü ñÿ;

â-òðåòüèõ, àâ òî ðû ýòèõ ïðîèç âå äå íèé

äîë æ íû áû ëè áûòü íà êà çà íû.

âåñ­íà­òâîð­×åñ­ò­âà­àíà­ðà
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Õî­÷åò­ñÿ­ñïðî­ñèòü:­êîã­äà­è­ãäå­àâ­òî­-

ðû­íàç­âàí­íûõ­íà­ìè­è­ìíî­ãèõ­äðó­ãèõ­íå­-

íàç­âàí­íûõ­ïðîèç­âå­äå­íèé­ìè­ðî­âîé­ëè­òå­-

ðà­òó­ðû­ïðè­çû­âà­ëè­÷è­òà­òå­ëÿ­áûòü­ïî­õî­-

æè­ìè­ íà­ ãå­ðîåâ,­ ñîç­äàí­íûõ­ èìè?­ Ìî­-

æåò,­êòî-­òî­ãäå-­òî­ñëû­øàë,­êàê­Àíàð­ãî­-

âî­ðèë,­ ÷òî­ îí­ íà­ïè­ñàë­ ñâîé­ ðî­ìàí

"Øåñ­òîé­ ýòàæ­ïÿ­òèý­òàæ­íî­ãî­ äî­ìà"­ äëÿ

òî­ãî,­÷òî­áû­íà­øè­æåí­ùè­íû­áû­ëè­ïî­õî­-

æè­ìè­íà­Òàõ­ìè­íó?­

Ó­íàñ­(è­íå­òîëü­êî­ó­íàñ),­ê­ñî­æà­ëå­-

íèþ,­ìíî­ãèå­ïû­òàþò­ñÿ­îòîæ­äåñ­ò­âèòü­ïè­-

ñà­òå­ëÿ­ ñ­ õó­äî­æåñ­ò­âåí­íû­ìè­ îá­ðà­çà­ìè,

êî­òî­ðûå­îí­ñîç­äàåò.­È­ñà­ìîå­óäè­âè­òåëü­-

íîå,­÷òî­ñðå­äè­ëþ­äåé,­êî­òî­ðûå­òàê­ìûñ­-

ëÿò,­ åñòü­ íå­ òîëü­êî­ ïðîñ­òûå­ ÷è­òà­òå­ëè,

íî­è­òå,­êî­òî­ðûå­ñ÷è­òàþò­ñå­áÿ­ïðî­ôåñ­-

ñèî­íàëü­íû­ìè­êðè­òè­êà­ìè.­­

Âñïîì­íèì,­êàê­"àð­ìèÿ"­÷è­òà­òå­ëåé­è

êðè­òè­êîâ­åùå­â­ñå­ðå­äè­íå­XIX­âå­êà­íàá­-

ðî­ñè­ëàñü­ñ­îá­âè­íå­íèÿ­ìè­íà­âû­äàþ­ùå­ãî­-

ñÿ­ôðàí­öóç­ñ­êî­ãî­ïè­ñà­òå­ëÿ­Ãþñ­òà­âà­Ôëî­-

áå­ðà­(1821-1880)­çà­åãî­ðî­ìàí­"Ãîñ­ïî­æà

Áî­âà­ðè".­Â­ äàí­íîì­ ïðîèç­âå­äå­íèè­ ãî­âî­-

ðèò­ñÿ­î­ëþ­áîâ­íûõ­ïðèê­ëþ­÷å­íèÿõ­Ýì­ìû

Áî­âà­ðè,­ìî­ëî­äîé­æå­íû­òîëü­êî­íà­÷àâ­øå­-

ãî­ ñâîþ­ äåÿ­òåëü­íîñòü­ â­ êà­÷åñ­ò­âå­ âðà­÷à

Øàð­ëÿ­ Áî­âà­ðè.­ Ýòà­ äà­ìà,­ íå­ ñ÷è­òàÿñü

íè­ ñ­ ÷åì,­ ïðî­æè­âàåò­ ñâîþ­ æèçíü­ òàê,

êàê­åé­õî­÷åò­ñÿ,­èç­ìå­íÿåò­ìó­æó,­âñòó­ïàÿ

â­ñâÿçü­ñ­ñà­ìû­ìè­ðàç­íû­ìè­ìóæ­÷è­íà­ìè.­

Ïîÿâ­ëå­íèå­ýòî­ãî­ðî­ìà­íà­âî­ôðàí­öóç­-

ñ­êîì­ îá­ùåñ­ò­âå­ âçîð­âà­ëîñü­ êàê­ áîì­áà.

Íà­ ðå­äàê­òî­ðà­ æóð­íà­ëà,­ â­ êî­òî­ðîì­ áûë

íà­ïå­÷à­òàí­ðî­ìàí,­ïî­äà­ëè­â­ñóä.­Ãþñ­òà­âà

Ôëî­áå­ðà­ ïîä­âåð­ã­ëè­ ðåç­êîé­ êðè­òè­êå,­ â

åãî­ àä­ðåñ­ ñû­ïà­ëèñü­ îñ­êîð­á­ëå­íèÿ,­ åìó

ãðî­çè­ëè­ ðàñ­ï­ðà­âîé.­ Ïè­ñà­òå­ëþ­ çà­äà­âà­ëè

ïîë­íûå­óã­ðîç­âîï­ðî­ñû.­È­÷à­ùå­âñå­ãî­åãî

ñïðà­øè­âà­ëè­î­òîì,­êòî­ÿâ­ëÿåò­ñÿ­ïðî­òî­-

òè­ïîì­ ìà­äàì­ Áî­âà­ðè­ âî­ Ôðàí­öèè,­ èõ

èí­òå­ðå­ñî­âà­ëî,­êà­êóþ­êîí­ê­ðåò­íî­æåí­ùè­-

íó­îí­èçîá­ðà­çèë­â­ñâîåì­ðî­ìà­íå.­Óñ­òàâ­-

øèé­îò­ýòèõ­àá­ñóð­ä­íûõ­âîï­ðî­ñîâ,­ïè­ñà­-

òåëü­íà­êî­íåö­"íà­øåë­îò­âåò".­Îí­çàÿ­âèë,

÷òî­ìà­äàì­Áî­âà­ðè­-­ýòî­îí­ñàì.­

Î÷å­âèä­íî,­ ÷òî­ âêëàä­ Àíà­ðà­ â­ àçåð­-

áàé­ä­æàí­ñ­êóþ­ ëè­òå­ðà­òó­ðó­ áåñ­öå­íåí.

Âìåñ­òå­ ñ­ òåì­ îí­ ìíî­ãîå­ ñäå­ëàë­ è­ äëÿ

ïðî­ïà­ãàí­äû­íà­øåé­êóëü­òó­ðû.­Íà­ñà­ìîì

äå­ëå­ ñëî­âî­ "ïðî­ïà­ãàí­äà"­ íå­ îò­ðà­æàåò

âñå­ãî­òî­ãî,­÷òî­ñäå­ëà­íî­Àíà­ðîì­â­îá­ëàñ­-

òè­ êóëü­òó­ðû.­ Âåäü­ îí­ áûë­ íå­ òîëü­êî

ïðî­ïà­ãàí­äèñ­òîì,­íî­â­òî­æå­âðå­ìÿ­è­îä­-

íèì­ èç­ ñîç­äà­òå­ëåé­ àçåð­áàé­ä­æàí­ñ­êîé

êóëü­òó­ðû.­

Òàê,­íà­îñ­íî­âå­åãî­êè­íî­äàñ­òà­íà­"Äå­-

äå­ Ãîð­ãóä"­ áûë­ ñíÿò­ ôèëüì,­ êî­òî­ðûé

áûë­ ïðî­äå­ìîí­ñ­ò­ðè­ðî­âàí­ âî­ ìíî­ãèõ

ñòðà­íàõ­è­çà­âîå­âàë­áîëü­øîé­óñ­ïåõ.­Ïî

åãî­ ñöå­íà­ðèÿì­ áû­ëè­ ñíÿ­òû­ ôèëü­ìû

"Îê­íî­ïå­÷à­ëè",­"Àê­êîð­äû­äîë­ãîé­æèç­-

íè",­ "Æèçíü­ Äæà­âè­äà",­ "Ïî­ñîë­ çà­ðè".

Ýòî­ýê­ðàí­íûå­ïà­ìÿò­íè­êè­òà­êèì­âû­äàþ­-

ùèì­ñÿ­ äåÿ­òå­ëÿì­ ëè­òå­ðà­òóð­íîé,­ êóëü­-

òóð­íîé,­îá­ùåñ­ò­âåí­íîé­è­ïî­ëè­òè­÷åñ­êîé

æèç­íè­Àçåð­áàé­ä­æà­íà,­êàê­Ìèð­çà­Äæà­-

ëèë,­ Óçåèð­ Ãàä­æè­áå­êîâ,­ Ãó­ñåéí­ Äæà­-

âèä,­ Ìèð­çà­ Ôà­òà­ëè­ Àõóí­äîâ.­ Íóæ­íî

òàê­æå­îò­ìå­òèòü,­÷òî­ïî­ìî­òè­âàì­õó­äî­-

æåñ­ò­âåí­íûõ­ è­ äî­êó­ìåí­òàëü­íûõ­ ïðîèç­-

âå­äå­íèé­Àíà­ðà­ áû­ëî­ ñíÿ­òî­ ìíî­æåñ­ò­âî

äî­êó­ìåí­òàëü­íûõ­è­õó­äî­æåñ­ò­âåí­íûõ­òå­-

ëå­ôèëü­ìîâ.

Íà­÷è­íàÿ­ñ­ïåð­âî­ãî­ìà­ëåíü­êî­ãî­ðàñ­ñ­-

êà­çà­("Ðàñ­ñ­êàç­ãàð­äå­ðîá­ùè­öû"),­îïóá­ëè­-

êî­âàí­íî­ãî­â­æóð­íà­ëå­"Àçåð­áàé­ä­æàí",­è

äî­ïîñ­ëåä­íåé,­íà­ñå­ãîä­íÿø­íèé­äåíü,­ïî­-

âåñ­òè­("Àìó­ëåò­îò­ñãëà­çà"),­­òâîð­÷åñ­ò­âî

Àíà­ðà­íåèç­ìåí­íî­âû­çû­âàåò­áîëü­øîé­èí­-

òå­ðåñ­êàê­ïðî­ôåñ­ñèî­íàëü­íûõ­ëè­òå­ðà­òî­-

ðîâ,­òàê­è­ðÿ­äî­âûõ­÷è­òà­òå­ëåé.­

Â­íà­ïè­ñàí­íîé­ìíîþ­êîã­äà-­òî­òåî­ðå­-

òè­÷åñ­êîé­ñòàòüå­("Òðàåê­òî­ðèÿ­ðàç­âè­òèÿ

ïðî­çû")­ÿ­ïî­ïû­òàë­ñÿ­ñãðóï­ïè­ðî­âàòü­âû­-

äàþ­ùèå­ñÿ­ïðî­çàè­÷åñ­êèå­îá­ðàç­öû­ìè­ðî­-

âîé­ëè­òå­ðà­òó­ðû­ïî­äâóì­íàï­ðàâ­ëå­íèÿì:

ïî­âåð­òè­êà­ëè­è­ïî­ãî­ðè­çîí­òà­ëè.­Èñ­õî­äÿ

èç­ýòî­ãî­êîí­òåê­ñ­òà,­ÿ­îò­ìå­÷àë,­÷òî­è­ñà­-

ìèõ­ ïè­ñà­òå­ëåé­ òî­æå­ ìîæ­íî­ ðàç­äå­ëèòü

íà­ äâå­ âàæ­íûå­ ãðóï­ïû:­ îä­íè­ ïî­äîá­íû

àð­õåî­ëî­ãàì,­äðó­ãèå­-­àð­õè­òåê­òî­ðàì.­Õó­-

äîæ­íè­êè,­îò­íî­ñÿ­ùèå­ñÿ­ê­ïåð­âîé­ãðóï­ïå,

áîëü­øå­ âñå­ãî­ ñòðå­ìÿò­ñÿ­ ïðî­íèê­íóòü­ â

"íèæ­íèå­ïëàñ­òû",­ò.å.­â­ãëó­áè­íû­ïñè­õî­-

ëî­ãè­÷åñ­êî­ãî­ìè­ðà­ñîç­äà­âàå­ìûõ­èìè­îá­-

ðà­çîâ,­à­îò­íî­ñÿ­ùèå­ñÿ­êî­âòî­ðîé­ãðóï­ïå

áîëü­øå­ âíè­ìà­íèÿ­ óäå­ëÿþò­ "âè­äè­ìîé"

ñòî­ðî­íå­ îá­ðà­çîâ,­ èçîá­ðà­æå­íèþ­ èõ

âíåø­íèõ­ ïðèç­íà­êîâ­ è­ îñî­áåí­íîñ­òåé.

Ñ÷è­òàþ,­ ÷òî­ â­ ïðî­çå­Àíà­ðà­ ïðîñ­ëå­æè­-

âàþò­ñÿ­ïðèç­íà­êè­è­òîé,­è­äðó­ãîé­ìà­íå­-

ðû­ïèñü­ìà.

Â­ïðîèç­âå­äå­íèÿõ­Àíà­ðà,­îá­ëà­äàþ­ùå­-

ãî­ ïî­ëè­ôî­íè­÷åñ­êèì­ ñòè­ëåì,­ ïðîÿâ­ëÿþò

ñå­áÿ­ ýëå­ìåí­òû­ ãðî­òåñ­êà,­ ôàí­òàñ­òè­êè,

ìèñ­òè­êè.­Â­òâîð­÷åñ­ò­âå­ïè­ñà­òå­ëÿ,­èç­âåñ­ò­-

íî­ãî­ â­ îñ­íîâ­íîì­ êàê­ àâ­òî­ðà­ ðåà­ëèñ­òè­-

÷åñ­êèõ­ïðîèç­âå­äå­íèé,­ýòè­ýëå­ìåí­òû­ïî­-

ðîé­ñëó­æàò­æàí­ðî­îá­ðà­çóþ­ùèì­íà­÷à­ëîì.

Â­ýòîì­ñìûñ­ëå­õà­ðàê­òåð­íû­ìè­ÿâ­ëÿþò­ñÿ

òà­êèå­ïðîèç­âå­äå­íèÿ,­êàê­"Ñêàç­êà­î­äîá­-

ðîì­êî­ðî­ëå",­"Êîí­òàêò",­"Þáè­ëåé­Äàí­-

òå",­ "Öåé­ò­íîò",­ "Êðàñ­íûé­ ëè­ìó­çèí",

"Àìó­ëåò­îò­ñãëà­çà"­è­äð.

Õîòü­è­íå­÷àñ­òî,­íî­âðå­ìÿ­îò­âðå­ìå­-

íè­ó­ìå­íÿ­ñëó­÷àþò­ñÿ­ïîåç­ä­êè­â­çà­ðó­áåæ­-

íûå­ñòðà­íû.­Òîã­äà,­ïî­îáûê­íî­âå­íèþ,­ÿ

ïî­ñå­ùàþ­òåàò­ðû­è­íà­âå­äû­âàþñü­â­îð­ãà­-

íè­çà­öèè,­ îáúå­äè­íÿþ­ùèå­ ïè­ñà­òå­ëåé.

Ìîæ­íî­ñêà­çàòü,­÷òî­áîëü­øèí­ñ­ò­âî­ çà­ðó­-

áåæ­íûõ­ ïè­ñà­òå­ëåé,­ ñ­ êî­òî­ðû­ìè­ ÿ­ îá­-

ùàë­ñÿ­ íà­ ïîñ­ò­ñî­âåò­ñ­êîì­ ïðîñ­ò­ðàí­ñ­ò­âå,

êîã­äà­ ðå÷ü­ çà­õî­äèò­ î­ íà­øåé­ ñîâ­ðå­ìåí­-

íîé­ëè­òå­ðà­òó­ðå,­î÷åíü­÷àñ­òî­çà­äàþò­âîï­-

ðî­ñû,­ ñâÿ­çàí­íûå­ñ­Àíà­ðîì,­ ñ­åãî­òâîð­-

÷åñ­ò­âîì,­ èí­òå­ðå­ñóþò­ñÿ­ åãî­ íî­âû­ìè

ïðîèç­âå­äå­íèÿ­ìè.­

Ñ­ìî­ìåí­òà­ïðè­õî­äà­Àíà­ðà­â­ëè­òå­ðà­-

òó­ðó­ îí­ íà­õî­äèò­ñÿ­ â­ öåí­ò­ðå­ âíè­ìà­íèÿ

÷è­òà­òå­ëåé­ è­ ëè­òå­ðà­òóð­íîé­ êðè­òè­êè.­ Â

èñ­òî­ðèè­íà­øåé­ëè­òå­ðà­òó­ðû­ýòî­îäèí­èç

òåõ­ ïè­ñà­òå­ëåé,­ òâîð­÷åñ­ò­âî­ êî­òî­ðî­ãî

áîëü­øå­ âñåõ­ äðó­ãèõ­ ïðèâ­ëå­êàåò­ âíè­ìà­-

íèå,­ ïî­ðîæ­äàåò­ ñïî­ðû,­ êðè­òè­êóåò­ñÿ­ è

âîñ­õ­âà­ëÿåò­ñÿ.­Àíàð­íå­èç­òåõ­ïè­ñà­òå­ëåé,

êî­òî­ðûõ­âñïî­ìè­íàþò­îò­þáè­ëåÿ­ê­þáè­-

ëåþ,­îí­âñåã­äà­íà­õî­äèò­ñÿ­íà­ëè­òå­ðà­òóð­-

íîé­ïî­âåñ­ò­êå­äíÿ.­­

Ñå­ãîä­íÿ­ Àíàð­ âñòðå­÷àåò­ î÷å­ðåä­íóþ

âåñ­íó­ ñâîåé­ æèç­íè.­ Åñ­òåñ­ò­âåí­íî,­ ÷òî

ôàê­òîð­âîç­ðàñ­òà­â­òâîð­÷åñ­ò­âå­îò­íî­ñè­òå­-

ëåí.­ Âîç­ðàñò­ òâîð­÷åñ­êî­ãî­ ïè­ñà­òå­ëÿ­ îï­-

ðå­äå­ëÿåò­ñÿ­ íå­ ãî­äà­ìè,­ à­ ïðîèç­âå­äå­íèÿ­-

ìè,­ ñîç­äàí­íû­ìè­ èì.­ Â­ ýòîì­ ñìûñ­ëå

Àíàð,­êàê­è­âñåã­äà,­ïè­øåò,­ñîç­äàåò,­òâî­-

ðèò.­È­âìåñ­òå­ñ­ýòèì­îí­ïðî­æè­âàåò­âåñ­-

íó­ ñâîå­ãî­ Òâîð­÷åñ­ò­âà,­ ñâîå­ãî­Ñëî­âà!­Ñ

Âåñ­íîé­òå­áÿ,­Àíàð!

Ïåðåâåëà Ôëîðà ÍÀÄÆÈ
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