



Фируз МУСТАФА

МЕХ

Ее муж умер рано. Она осталась под одной крышей с четырьмя детьми. Трое из них были девочки, а самый младший - мальчик. Жить было тяжело. Женщина всегда чувствовала себя так, будто тянет на себе невыносимо тяжелую ношу. Наступила зима. Снег занес дверь. Однажды мальчик, дрожа от холода, сказал:

- Мама, я мерзну. Сейчас пойду играть с ребятами. Можно я надену шубу, которая висит у двери?

Шуба у двери принадлежала его отцу.

Женщина повесила теплую шубу мужа на видное место. Ей казалось, что однажды он вернется, наденет ее и снова уйдет по своим делам, забыв ее от невыносимой ноши.

Мальчик знал, что это шуба его отца. Но, в отличие от матери, он понимал, что отец уже никогда не вернется. Старшие говорили, что никто из ушедших в тот мир еще не возвращается.

- Эта шуба тебе велика. Наденешь, когда подрастешь, - сказала женщина, утешая мальчика.

- Но я уже мерил, она мне впору, - ответил он.

Женщина промолчала. Она знала, что шуба все же велика мальчику.

Вскоре он ушел играть со своими друзьями.

Женщина сняла шубу с крючка у двери и спрятала за ковром, сложенным на сундуке.

Этой зимой мальчик заболел воспалением легких. Его мучил "коклюшный" кашель.

Теплая погода ничего не изменила. Наоборот, он таял на глазах, словно свеча, и в один солнечный зимний день закрыл глаза навсегда.

Мальчика похоронили рядом с отцом.

Через два дня снова пошел снег. Женщина отнесла шубу и постелила ее на общую топку. Теперь никто не мерз - ни ребенок, ни его отец.

ФОТОГРАФИЯ С
УЛЫБКОЙ. НЕКРОЛОГ

После работы он зашел к фотографу. Надо было сделать снимок для статьи в

газете. Молодая и красивая журналистка, автор статьи, попросила его позировать улыбающимся на фото.

Он знал, что утрим и хмурится почти всегда. Его лицо редко светилось радостью. Но сегодня он решил выполнить просьбу этой молодой и, к тому же, красивой девушки. Сев в кресло, стоящее посреди фотостудии, он взял себя в руки, отбросил серьезный вид и улыбнулся. Правда, он понимал, что улыбка была неискренней.

Затвор щелкнул, яркий всполох света на мгновение ослепил его.

Когда он взял в руки фотографию, был почти поражен: улыбка, хоть и немного искусственная, удивительно ему шла. Без сомнения, снимок понравится и той молодой журналистке.

Он отправил фотографию в редакцию.

...На следующий день его фото появилось на последней странице популярной газеты в траурной рамке, с некрологом вместо статьи. Его улыбающееся лицо излучало свет.

САТТАР МУАЛЛИМ
И ЕГО "ДОРОЖНАЯ
КАРТА"

Саттар муаллим привел своего внука Эльмара на вступительные экзамены. С Божьей помощью мальчик поступил в желаемый университет, да еще и на желаемый факультет. Пока шли экзамены, они оставались у родственников. Но как только стали известны результаты, Саттар начал искать жилье для внука. Оказалось, что аренда квартир в городе стоит баснословных денег. Когда-то, будучи студентом, Саттар сам жил на съемной квартире в этом городе. Тогда цены на аренду были, как говорят, "копейские". Средняя месячная аренда была равна размеру его стипендии.

Он искал квартиру вместе с Эльмаром. Дед чувствовал, как внук смущается, слыша неподъемные цены от посредников (почему-то их называли "маклерами"). Но что он мог поделать? Рынок живет по своим законам.

Однажды Саттар не выдержал и сказал маклеру:

- Сынок, найди нам такую квартиру, чтобы я мог отдавать за нее половину своей пенсии. Остальную половину я должен оставить на одежду и питание этого ребенка. Мне самому ничего не нужно, я в деревне живу, как-нибудь обойдусь своим хозяйством. Но этот ребенок в городе ведь с голоду померет... Посмотри, есть ли кто-нибудь с совестливыми ценами?

В конце концов они нашли подходящее жилье. Квартира находилась довольно далеко от города. Маклер провел их по извилистым улицам до небольшого двора в отдаленном поселке. Возле дома их встретила пожилая хозяйка с доброжелательной улыбкой. Дом имел три комнаты, они были аккуратными. Женщина сказала, что живет одна, и Саттар может выбирать любую комнату. Аренда тоже оказалась доступной.

ИЗ СЕРИИ "КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ"

Саттар договорился с хозяйкой и заплатил маклеру. Они решили на следующий день перевезти вещи. Простившись с хозяйкой, они ушли. Однако дорога к дому оказалась запутанной, и Саттар начал беспокоиться, что на следующий день они могут не найти квартиру. По дороге он поделился своим беспокойством с маклером.

Тот ответил:

- Не переживайте, спросите у людей, и вы дойдете хоть до Мекки.

Саттар уточнил:

- Хорошо, но мы даже не спросили, как зовут хозяйку.

Маклер замесился. Оказалось, он тоже не знал ее имени, все время обращался к ней просто "тетушка".

Саттар сказал:

- Если так, то давай сделаем так: вернемся обратно и попробуем еще раз найти тот дом. Если сейчас сможем его найти, значит, завтра проблем не будет. Но, сынок, ты нам не показывай дорогу, просто молча иди рядом и поправь нас, если мы ошибемся.

Маклер согласился. Они снова пошли обратно. Но пути дед с внуком постоянно сбивались с дороги, и маклеру приходилось их поправлять.

Все были раздражены, особенно маклер. Он боялся, что учитель может передумать и отказаться от квартиры.

Наконец, они снова нашли дом.

Саттар сказал маклеру:

- Не будем беспокоить хозяйку. И не волнуйся, завтра мы легко найдем дом. Давайте снова вернемся и измерим дорогу.

Эльмар и маклер с удивлением посмотрели на пожилого деревенского учителя.

Саттар достал из кармана своего пиджака кусок белого мела и сказал:

- Идемте за мной.

Они вновь направились к главной дороге.

Саттар начал рисовать мелом линии на столбах, газочных трубах и воротах вдоль дороги.

- Вот наша "дорожная карта", - сказал он. - Завтра эти метки приведут нас прямо к этому дому.

ОБУВЬ

- Умный был бы, отец, на войну не пошел бы. Если бы не пошел, сейчас и нога была бы на месте.

Эти слова сына, стоящего в дверях, словно пуля пронзили грудь Джемиле. Он почувствовал, как задрожали его губы, как искривилось лицо. Ребенок просил у него денег на новую обувь.

Джемиле, шутя, ответил:

- Посмотри в магазине, если продают по одному ботинку, купи и мне один.

Джемиле потерял ногу на войне. А теперь, казалось, мир обрушился на него от ответа этого маленького мальчика.

Не помня себя, он как-то поднял свою протезную ногу, подошел к двери и

дал пощечину сыну, который с испугом смотрел ему в глаза.

Мальчик упал на пол, словно темная тень.

Джемиле инстинктивно хотел поднять его с пола, но, почувствовав, что протезная нога выпала, еще больше разошлась. Он сам оказался на полу рядом с ребенком, пополз назад, пытаясь исправить ногу.

Джемиле, обхватив одной рукой плачущего сына, а другой - протез, прижал их к груди. Его взгляд упал на одинокий ботинок у двери.

ЖЕНЩИНА
В ЗЕРКАЛЕ

Он снова вернулся домой поздно. Открыл дверь ключом и зашел внутрь. Кажется, жена не заметила, что он пришел. А может, и заметила, но сделала вид, что не заметила.

Он снова пришел домой пьяный. Последние дни он словно жил чужой жизнью. Некоторое время назад он на дне рождения друга познакомился с молодой актрисой. Он видел ее пару раз на экране, но никогда бы не подумал, что она такая обаятельная и заботливая.

Постепенно их знакомство переросло в дружбу. Казалось, в его спокойную и холодную жизнь, напоминающую мелницу без воды, вернулось тепло. Угасшие чувства вновь начали прорастать, как весенняя трава. Похоже, началась вторая молодость.

Каждая встреча приносила с собой сюрпризы. Оказывается, эта среднестатистическая актриса играла свою роль в жизни даже лучше, чем на сцене. Она становилась все ближе и ближе, постепенно овладевая его душой.

Сегодня они встречались в ресторане. Пили шампанское, говорили друг другу приятные слова. В какой-то момент заиграла мелодия, и они, забывшись, танцевали под эту музыку. Похоже, их танец понравился остальным в ресторане, потому что после него прозвучали громкие аплодисменты. Потом он подвез ее прямо к дому.

...Чтобы не разбудить жену (а может, она и не спала), он на цыпочках подошел к раковине в ванной. Вдруг его словно ударило молнией. С раковины на него смотрела знакомая женщина. Да, это была она - та самая, с которой он только что попорочился у их дома. Они танцевали, обнимались. Ее нежные руки, словно шарф, обвивали его шею.

Он с гротеском упал на пол.

...Врач успокаивал жену, говоря, что ничего страшного нет.

...Оказалось, кто-то из знакомых, увидев их танец в ресторане, сфотографировал их и отправил снимок жене по телефону. А жена, не долго думая, увеличила фото и наклеила его на зеркало.

Эту смешную и грустную историю он узнал позже.