

## Gün var əsrə bərabər

(roman şiresi)  
Çingiz Aytmatova

Özəyi sarı dünyanın  
Sarı özəyi.  
Burada kəsildi göbəyi  
insan oğlunun,  
bu torpağa atıldı...

Özəksiz –  
göbəksiz adamlar,  
köməksiz adamlar üçün  
burada yazdılar qanunları,  
burada qoydular qadağaları...

Sonra da  
şərqdən qərbə,  
qərbdən şərqə şütüyən qatarlar  
buradan yaydılar yasaqları.

### Haşiyə:

Nəzərə alın ki,  
fikir  
roman müəllifinindir.  
Bir şeyi də unutmayın:  
İlk insanın nə zaman,  
harada yaranması;  
qanunların ilk dəfə  
harada yazılması  
sujetdə baş xətt deyil.  
Heç əslində, əsərdə  
"Paritet" də  
prioritet deyil.

Əsas olan odur ki,  
insanlar yarandı.  
İnsanlar özlərindən,  
yasaqlardan ibarət  
qaydalar yaratdılar,  
qanunlar yazdılar.  
Sonralar,  
qanunların yaratdığı hələdə  
əsir oldu adamlar.

### Epiloq.

Özəyi sarı dünyanın  
Sarı özəyi.  
Burada qopdu hələdən  
insan,  
onun dəvəsi  
və köpəyi.

Qaçdılar çöl uzununu,  
özəklərinə sarı –  
göbəkərinə sarı.

Dəvənin dərisindən  
papaq geymiş adamlar,  
onları tutsaydılar  
hələ taxacaqdılar,  
insanın başına –  
beynə,  
dəvənin burnuna,  
köpəyin boynuna.

Yanvar, 2014

## Bir səhər

1.

Hər axşam işdən dönüb,  
saçlarının içindən  
nəfəsimi dərdim.  
Səni başdan-ayağa  
gül kimi iyləyirdim.

Sxılardın köksümə.  
Susardıq...  
Darıxdıq.  
Bəzən heç nədən küsüb,  
heç nədən barışdıq.

Necə də yaraşırıdım  
sən mənə, mən də sənə.  
Necə də oxşayırdım  
sən mənə, mən də sənə...

Gül kimi yaşayırdım,  
gülüm,  
gül kimi.

2.

O səhər  
dilinə bir tikə söz vurmamış,  
adımı çağırıdın.  
Durub başım üstə baxırdın  
oğrun-oğrun,  
gizlicə.

Durub oturdum;  
yorğun,

Sən günçixanda qalacaqdın –  
özünə gün ağlamağa.

Mart - aprel, 1999

\*\*\*

Beşikdə layla ağlar,  
yatanları oyatmaz.  
... Dərdini qundaqlayar,  
dərdi laylaya yatmaz.

Ayağının altına  
saçı salama gələr.  
Yarı ağ, yarı qara  
günlərini hörükler.

Adama gələr, vallah,  
adama gələr...  
səssizliyi evinin,  
körpə qiğıltısına

hiçqirtisi eşidilir.  
O məktublar...

... Dayan görüm...  
Aman Allahım...  
açar!...  
... Demək, sən də oxudun  
o şanlı məktubların  
qəmli gündəliyini.  
Demək sən də oxudun  
oxunmuş ürəyimi.

## Epiloq

Döşəmə,  
divar,  
tavan –  
hər tərəf,  
hər yan  
qan.  
Divardan asılan  
kəfki saati  
yayı dartılan  
ürək kimi döyünür.  
İnanmayacaqsan  
amma,  
səni düşünürəm,  
tək səni.  
Bilirəm dənəcəksən...  
Sadəcə,  
düşünürəm,  
görəsən  
necə çıxı bilmisən  
ürəyimin  
dağıntıları altından.

Noyabr, 2014

\*\*\*

Körpə qoxusuna bələni  
istifadə müddəti bitmiş sevgilər.  
Dünya boyda sevgidən  
əlində bir qucaq qalır...

Can alır...  
can alır can verdiklərin.

## Atılmışlar

Üz-gözündə öpüş yeri -  
dodaq yeri;  
ürəyində ocaq yeri;  
başı küllülər -  
siqaret kötökləri.  
Sümrülüb,  
hara gəldi atılmışlar.

... Baxın,  
siqaret kötöklərini  
bu adamlar -  
atılmışlar.

Səndən sonra

Ağ-qara gözlərinin  
rəngli fotosəkili  
asılacaq yaxalığımdan.

... Bir də,  
ürəyimin ən gözəl,  
ən görkəmli yerində  
daş lövhə asılacaq.  
Və orada yazılacaq:  
" Filankəs  
filan ildə,  
burada yaşamışdır."

Avqust, 2008  
Usta Veysəl



yuxulu gözlərin uzandı yerimə.

yerikləyən gəlinin.

Baxışların o səhər,  
dammışdı ürəyimə.

3.

O səhər,  
ağız dolusu  
söz də atdın dalımca –  
dilini tutduqca.

O səhər  
baxışların küreyimdə,  
birtəhər,  
əyilə-əyilə  
çıxdım qapının ağzından.

(Mən qapıdan çıxanda,  
sən pəncərədən baxırdın.  
Həyat qapısı çölündə çıxıranda,  
sən içində çıxırdın.)

O səhər  
mən günbatana gedirdim –  
günümlü keçirməyə,  
günümlü batırmağa.

## Xarabalıq

Döşəmə,  
divar,  
tavan –  
hər tərəf,  
hər yan  
qan.  
Qan içindədir divardan  
xəritə kimi asılan  
bütöv Azərbaycan.  
Kəlmə-kəlmə dərisi soyulan  
şair heykəllərinin,  
ahından tutuşan söz  
hələ də üstülənir.  
Burada ən gözəl rəsm əsəri  
ən kədərli muğam üstündə bəstələnir.  
Künce qoyulmuş  
siyirməsi açıq qalan dolabdan  
hörmətli,  
unudulmaz məktubların