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Basi qeylii-galdan acilmirdi, is yox,
glic yox, evda da danlag-mszammat. Ma-
gazanin gabadindaki dagin lstinda otur-
maqdan das da par-par yanir, salvarinin
arxas/ da. Ginortalar giin saxiyanda sal-
varin dalina baxsan sacini-basini diizalds
bilarsan.Bu giin da sahar acilandan Umud
alini gah goynuna goyur, gah da dizlarini
queaglayr, topa yumurianir, duruxmus at
kimi ora-bura boylanirdl.Diikangr Vaqif
onu cagiranda Umud awval inanmadi, ne-
o vaxt olardi onu heg kim bels (lrakla ca-
girmarmigdl, cagirsaydi da, astadan liz-g6-
ziinid tursudub camkirardi ki, ya yoldan co-
Kil, ya da sl-ayada dolagsma. Ozii da razi-
lasmisdi ki, onun Kiilli-alome zarms gadar
xeyri yoxdu. Allahin pensiyasini da ¢ox
gormiisdiilar Umuda. Vaxt-vads yetisonds
gedib cémbalmisdi pensiya idarasinin ga-
baginda, onlar da ha alak-valak elomigdi-
lor, Umudun sanadlarin tapa bilmomisdi-
lor. Umud bir neca giin idaranin gabagin-
daki dasglar parildadandan sonra allarini
hamigaki yerina -qoynuna bark-bark sixib
qgayitmisdl eva. Evdse heg sorusmamigdi-
lar ki, ay Umud ne oldu, diizalds bildinmi?
Oz evine xalveti galmayindan her sey giin
Kimi, ya da elo salvarimin dall kimi aydin
idi.Indi Umud adini ucadan esidonds dik
atildi, elo atildi, az qgaldr yers dismaya,
elo goyds qgala. Diikangr Vaqgif onu els be-
lo cagirmazdi, boreu yox, xarci yox. Als-
min Vagife boreu olsa da, Umudun borecu
olmazdy. Olordi acindan, yanardi susuz-
lugdan, bir adamdan borc alilb yemozdi,
iemoazdi.Bes addim yolu Vagqgife catinca
drayindan min cir fikir kecdi. No deyib
danlayacaq? Na deyib torifloyocok? Heg
na! Neylomisam ki? Heg¢ no! Sonuncu
‘he¢ na’hi deyands dsandi, neco yoni heg
na? Insan bu yasda, bu zamanada he¢ ne
elmirsa, niys yasayir? Umuda elo goalirdi
ki, qocalmir, yaslanmir, ariglamir, kékol-
mir. llor asta-asta golib Umudun pariida-
yan altina yidiisa da, gérkeminda dayisik-
lik hiss olunmurdu. 30 il gabaqg necaydisa,
indi da elaydi. Na bilsin, balke zamananin
da yadindan cixib, zaman da galib ofurdu-
gu dagin yamindan sivigib kegib, Umudu
narahat etmoyib ki, soksanor.Vagqifo ca-
far-catmaz bir do hor seyi olgib bigdi,
amin oldu ki, bu nadirsa, tozo séhbaldir.
Kbhne sohbaft ola bilmazdi, giinki min ildir
Umudun he¢ kimlo sézii-séhbali diismeo-
misdl,

Bos, s®zli-s6hbati dismemisdisa, bu
tozo sbhbeat hardan ¢ixdi?Vagif Umudu
gbreak gllimsindi. Umud birtehar oldu.
GOr na vaxtdi bir inni-cinni ona giliimsa-
mayib, xos s6z demayib. Umudun iginda
nalarsa tarpandi, yerini dayisdi. Bir istadi o
da glliimseays, gorxdu. Qorxdu ki, birdan
gllimsamayi yadindan ¢ixa, bu harokati
ds eybacar ola, Vaqifin da lzlindan gllus
cokile, yena avvalki don-donuslug basla-
ya.Ozln yigib-yigisdirib birtshar dodagini
gacirib glilimsadi. Vo els o anda basa
dlsdi ki, har sey dayisdi, o daha avvalki
Umud olmayacaq. Salvarini yuxari ¢akan-
ds hiss eledi ki, gébayi ds var, ali badani-
na dayands 6zl 6zUnl milyon ilin yuxu-
sundan oyatdi. Basinin igindan ugultu keg-
di, derindan nafas aldi, iginds illarle tutdu-
gu onu bodan hava agiz-burnundan ¢éle
fontan vurdu.Yaxinlagib dliz durdu Vagqifin
gensarinda, gdzunl dikdi gdziina. Vagif
gllimsaya-gllimsays tozadan saslandi:

- Umud, yaxin gal, babanin balasi.

- Onda Umud 6zlns galdi, ganrilib ba-
xanda navasini gordi. Vaqif de qamarla-
yib y13dig§1 konfetlari balaca Umudun slina
sixigdirdi:

- Anana de axgam nananls goalocayik,
darixmasin. Atan naterdi?

Balaca Umud “yatib”, dedi, Vaqif deo-
rinden ah ¢okdi:

- Get, baba qurban, get eve

Umud bir ugaga baxdi, bir Vaqifs, iste-
di qucaqglayib navesini bagrina basa, nea-
vasi dénib getdi, Umudun slleri agiqda
galdi. Ozinl tox tutub magazadan gixdr.

Asta-asta golib oturdu das evinin Ustlinds.

Bir ¢imdik isig gonmusdu dasin basi-
na, bu isiqg na Glnasin, na do Ayin isid
idi.Bu das da burdaki daglara oxsamirdi,
hardan dismusdl bura, kim gatirmisdi,
balli deyildi. He¢ 6zU da bilmirdi niys ha-
miso bu dasin Ustlinda oturur, diizi-din-
yani qoyub, niye bu dasdan basqa heg¢
yerda qorar tutmur. Arada géturiib basga
yers goyurdu, amma neca olurdusa, bir da
baxirdi ki, dag hamin kéhna yerinda, bir
cimdik isiq da basinda, Umud da ali qoy-
nunda dasin Ustlinda. Haminin glnasi ba-
sinin Ustlindan ¢ixsa da, Umudunku altin-
dan sefaq sacgirdl. Umuda ela galirdi ki,
dasin pariltisi icinden kegib onu aydinla-
dir, oturanda hami onun na dlstindiyind,

barisacaq, Oliye dayaq olacaq. Yavas-ya-
vas toran dusmayea baslayirdi, naxir ken-
din yuxarisindan asta-asta selinti kimi do-
lurdu kiigalers. inak-camis Umudun o yan-
bu yanindan kegir, catacatda hrkirdi-
lor.Fikir Umudun Urayini Gzlrdl, papiros
cixarmaq istadi. ©lini salvarin cibinds tam
gozdirandan sonra basa dlisdl ki, orda na
papiros var, na do kibrit. Amma bir seyi
anlaya bilmadi ki, o, papiros ¢akan idi, ya
yox! O biri cibini da qarankq hinds yumur-
fa axtaran kimi yoxlayandan sonra papi-
ros avazina bir urvatl ah cakdi.Ayaga gal-
x1b parildayan salvarina tumar ¢akib evin
yolunu tutdu. Ona els galdi ki, bu yolu min
il bundan gabaq galib, indi gayidir. Yolda
yeno fikir Umudu gétirdi. Gin hardan cr-

na hiss etdiyini gérur, bilir. Odur ki, onun-
la cox danigmirlar, har sey hamiya balli-
dir.Géran Vagqif bize niys galacak, o ki bi-
zi saymazdi, gohum olmagimiza hamiga
pesmanliq ¢akib. Oglu Bli Vagifin qizini
gaciranda das atib basgini tuturdu, deyirdi,
bir hesirdiler, bir Memmadnasir. Ig-isdan
kecmisdi deya qiziyla ganh-bigag olmus-
du. Arvad-usagina da qiziyla gbrismoayi
gadagan etmisdi.indi ne olmusdu birdan-
bire gonaq golirdi, navasini bele azizlayir-
di. Maattal galmali isdi. Dlzdur, toya xala-
sinin aliyla kdmak etmisdi, amma tapsir-
misdi ki, bir das alta, bir dag Uste, heg kim
bilmasin. Toyda Umud ¢ox sevinmisdi, oy-
namisdl, amma yena saya salan olmamis-
di. Paltarlari forli deyildi, na olsun, bayam
har sey paltarla dizslir? O gader arvadi-
nin gansarinda sidirgr oynadi, bayin o te-
rofina bu tarefine kegdi! No arvad, na do
Bli Umudla gbz-g6za galmadi, onunla oy-
nayan olmadi.Bayi torif eladilor atasini ¢a-
girmadilar, toy qurtardi, nemari yigib he-
sab-kitab eladilor, Umuddan sorugmadilar
ki, nayi neca edsak. Borcu-xerci gaytardi-
lar, 6zlerina da bir az galdi, onu da verdi-
lor ©liys. Bli do demadi ki, ay dada, balke
cibinda pulun-paran olmaz, besdan ligdan
verim, lazimin olar.Umud incimadi, vur-tut
bir oglu var, xosbaxt olsun basdir. Sukdr
Allaha, yaxsi yers iligib, vaxt gslar Vagqifla
de barisar. Vagqif ele bele adam deyil, pu-
lunu balta kesmaz. Neylayacak, avval-axir

x1b, Vaqif belo caniyananliq edir? Giin de-
Yyonda tutuldu. Gér ne vaxtdandir giindan,
aydan, heftadan xobari yoxdur. Birce onu
xatirladl ki, kecoan cima axsami plovun
qoxusu evi birimisdi. Neca olmusdusa,
o gun adi arvadinin dilinden digmurdu.
Qazanin bagina firlananda gbz-gbzs gal-
diler, Cemila lapdan kd&vralib picildad:
“Seninglin bigirmisam, ay Umud.” Umud
he¢ o plovdan yemadi, amma na sirdirsa
dadi indi de damagindadir.Oz 6ziins gi-
leylondi, goxdandi istaham yoxdu, Allah
elomasin xastolonib yatada dissrom,
evim yixilar. Son zamanlar iy de bilmirdi,
birce hardansa xaraba yurdun nem hava-
s1 dolurdu burnuna.Evlarina gadar yol qur-
tarmaq bilmirdi. Klgeanin har tarefinden
kdlgs salan agaclarin na yasili haman ya-
sildi, na goxusu, na da kdlgasi. Diinyanin
garanligindan sokilib galmis kblgaler indi
boza cgalirdi, gimUsul olmusdu. Doqqgazlar-
dan armud kimi asilan lampalarin hava
garaldigca UzU guldr, eyni agilirdi. Umud
ta usagligindan quslari sevirdi. Az qalirdi
onlarla birgse ganadlana, uga, diinyaya bir
da qus g6zlndan baxa. Amma indi nadan-
s9 na quslar gbze dayir, ne do Umudun
icinde kepanak kimi ugusan nagmalari.
Axir zamanlar saslor onu dali elayirdi.Esit-
diyi sesloer dlinyanin dibinden galirdi, ha-
minin sasi aks-sada verirdi.Arabir basqa

saslor da galir ki, bu dlinya sasleri deyil,
ayri saslordi, ha qulaq verirdi anlaya bil-
mirdi, sanki bu saslor bikilmisdl, agiq
deyildi.Bu saslor kéhna, gadim xatire sas-
lardi. Arada iginden danigsanda ona elo
golirdi ki, 6ziinln de sasi getdikca pas
baglayir, kbhnalir vo canindan gopub t6-
kaldr.Evlarinin yolu Kiriin giraginda yetim
usaglar kimi gézlerini caya diken yulgun-
luglarin arasindan kegirdi. Har dafa bur-
dan keg¢andoa istiden tarlomis yuldunlari
aralayib Kirs baxirdi, baxirdi ki, birden
nasa gbrar. Axgam vaxti Kir vahimali olur,
mismirigni sallayib axir, gqeyzlenir ki, kah-
kasanini géren yoxdur.Umud gqaranliqda
Kurs baxanda Kir ds hiss edirdi, sos ¢ixa-
rirdi, nazh galin kimi sagini-basini dizal-
dir, qayalara c¢irpinib ehtirasla vurnuxur-
du.indi de adsti Gizre yulgunlar aralayib
Klrs baxanda hiss etdi ki, 6zu qaldi ban-
din Ustlinds, gdzlari yulgunlarin arasindan
garanlig tunella ildinm siratiyls gayin ya-
tagina dlsdu, har yeri gozdi, har yere bax-
di. Kir qurumusdu, yataginda tanidigi-ta-
nimadi§i adamlar vardi - Umudun usagli-
ginda batan qiz, dlinanlerda batan iki qar-
das Kirun quru yataginda oynayir, bazile-
ri oturmus, bazileri isa ora-bura qacirdi.
Adamlar slse kimi goffafdilar. Batandan
bari Kir onlari yuyub-yuyub tertomiz et-
migdi, hamisinin Uzinds midhis sevinc
vardi. GOzU qonsu iki qardasgi aradi. Or-
daydilar. Bir-birine sarmas-dolag xogbaxt-
xosgbaxt cayin yataginda gagigirdilar. Una-
di ki, bunlarin gaydan cansiz badanlari da
bels ¢ixmigdi - sarmas-dolasg. “Tévba-tdv-
ba" elayib geri ddnande els ildirim strati-
lo do gdzleri gayidib yerina disgdi, ilahi,
tolosa-taloss axan klr dayanib qurumus,
adam dafinaleri iza ¢ixmigdi. Dayanmadi.
Dayanmadi ona g&ra ki, nasa sirli-sehrli
qlvve onu eve ¢akirdi.Darvazalarina ¢a-
tanda qonsu arvadlari bir-bir, iki-iki hayat-
larina, evlarinin gabagina yi§isirdilar. Ad-
dimlarini yeyinladib, adamlarin yanindan
kecondoa fikirlagdi ki, kend camaatinda
hérmat-izzaet qalmayib, “salam-sagol’lari
da yoxa ¢ixib.Aynabanddan kegib eva gi-
ronda gordlyl meanzaradan duruxdu. Bli
evin ortasinda yordan ddsokde sir-sifati
agappagq. Arvadi. Comile yaxa-basgini cirir,
goalin de siginib Oliys, aglayir.Bilmadi
neylays! Gah arvadina, gah da Bliys torof
qacgdi, var guctlyls qisqirdi! Na olub, usa-
ga? Niys ulayirsiz?Bu qisqingin gabagin-
da heg¢ kim danigmadi, haminin fikri-zikri
Olidaydi. Ona ela galdi ki, 6z ali ile qapi-
ya, pancaraya vurdugu mismarlar laxlayib,
yerindan ¢ixib. indi har sey ssacek, heg
na yerinda olmaycag.

Arvadi ona cavab vermokdansa, gina-
ar;

- Bu tifili buraxib hara getdin, ay
Umud?

- Vallah, bir yers gefmomisdim, sahor
acilandan madazanin qabagindayam,
inanmirsan, qudandan sorus.

Adgzinda qaldr ki, céldan Vagifle arva-
dinin sasi galdi. Vaqgif otaga giranda galin
gacib boynunu queaqlayib, elo oxsama
dedi ki, Vaqif da qosuldu qizina. Umud
bilmirdi neylasin? Onun (istins cumur,
bundan sorusur, hami lal kar ora-bura ba-
xirdl.Bu vaxt goézii navesi Umuda satasdl.
Usaq giinorta babasinin verdiyi konfeti
balaca agzinda oynatdigca ovurdiari si-
sirdi, lgari Molla Malik girends hor sey
Umuda catdi.Vay, agacin bahar iizii gor-
measin, ay Moalik! Gen diinyada olub gala-
mm bir Ol idi, onun da dstiina gal-
din.Oziinii birtohar ¢éle atdl, Hava qara-
hirdl, kand geca kadarini yordan kimi is-
fino cakirdi. Qaprdan ¢ixib 6zii do bilme-
dan madazaya toref getdi.llahi, bir usadi
meoendan niya alirsan? Axi man no giin
gérmiisdim ki, bu zidlmii ds meno rova
gérdiin?Das evine calacatda gordi ki,
hamigsa parildayan dasi parildamir. Lap
yaxina galanda BIi dagin distiindan qalxib
dedi:

- Dads, galdim.

- Xos galdin, bala/ .
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