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Ogiumun loyu dollorio bixiro salnsa
da hoyatmizda har sey normal gedird,
Mart ayina planlasdirdgimiz oy da ain-
mad. Sorvak aylarcha diinyaya yayian ko-
romavirus bakas: uchatindan anazi 56 ao-
B loyumiz bxiro salind. Yeno do sobrf vo
tmidll idiikg Hor il yay aylannda ata ocadr-
na yigrsardiq Atamin, anamn sevind ye-
19 gove sigmazd. Anam ild giindon bir
sacaa lvag, bsal vo bagdan yigdd g6-
yortidon quiab bisirord, Biz db bafhbahlo
yeyordik Bu yay koromavirus uchatindan
kondb gede bilmirdik Mon birce dofe get-
dim Apana, onda da virus qgorxusundan
yash valdeynbrimb génismedn qayt
dim Balaya. Bu sobabdon yolda da xeyd
adamisdm Bir agig, gorginkk vard (s

Nehayot bagobro gedisgoks borpa
edid, bagh yolar gisimen aglkd. Bacimé
kondb gelmk (ciin bir plan haziradq
Sentyabrin 25-do kands getdik Gézal siif-
19 hazitadq, yedidHedil dedik-glidiik..
26 soniyaly sohor saatian g6zal hava var
id kendimizde. Bacimgilin qurbany vard,
‘Su baba”Ziyaratgahina getmisdiior Mon
ab anara qosuimaq fikeinde idm Bir az
gecikdyimadon Subaba trbasinin yaxink-
anda ordan gommadim Mozankga lorof
getmisdior. Mazarkgr heg sevimazdimg

Ureyimde olan sixinti sanki bir az toxtadl.
Ozimii dlo almaga calisirdim: “Agjl zeng
elomisdi, her sey qaydasinda idi. Bes mene
ne olub ax?!”

Seherdaki evime catmisdim. Bu giin,
27 sentyabr odlumun dogum gind idi. Her
seyo hevasim stnmdisdll, heg ne etmak is-
temirdim, adi tort bele almadim. Agjile zeng
catmirdi. Cox narahat idim. Bir de zeng et-
dim, yene ona zeng caimadi. Daxilimden
meni parcalayan narahafigim sakitesmeyi-
me imkan vemirdi. SGndUniimUs telefonun
Urek adndan sasi meni daha da sixrdi. 28
sentyabr. Aqilin telefonu yene de susub.
Ora zeng catmir. Ozimi sakifesdimeye
calisiam. Pis fikirleri yaxinima buraxmiram:
“Yeqjin telefonu sdnlib, elektrik yoxdu enerji
doldummaga. Ola biler doytisdedi, telefonunu
gbtimeayib &z0 ile. Miharibadir, sonuncu
zengini de zabit yoldasinin telefonundan et-
misdi atama. Tarslikden hemin némre da
cavab vemmirdi zenglerimize. Ola biler bir
yerdadiler. O telefon da sdnlibg Offfg”. Gln
arzinde Aqjilden bir xebar ala bilmadik..

dasim heyatda yoxdu artiq?! Ev basima uc-
du sankig Dizlerimde taget galmamisd ar-
19. Ozimii sle ala bilmirdim. Hem do tez
anama catdimaliydim ézimd. Ona ne tes-
kinlik veracam, ilahi?! ©ynime ne geyinim?
Heg gara paltanm da yoxdu menim. Her za-
man nifret etdiyim gara paltar bu giin lazm
idi mena.

o uan gece baghdg Komendant
Saat, gadagakar var: Salharobn neco cxaqg?
Palslr salidmiz obdigunu bilnds sofor-
abn gxamagnmiza yardmg obiar: Atamn
evir, Gz usagigim kegirdyim Agiin sagia-
1 sgakya-sgakya qaygsa qalddm
abgrma ywvarma, anamm yanira bbsirdimg
gdzim éniindbn Eb bl fin iZbyirdm Eb
hilywa gérirdkimg Xeyr buyas ceyikd, ar-
#q bu hegigtid. Ac bir hagigpky Qobul e
maye liaktabgoliammi?! Yax, ash yoxg Aa
Adqgil balacad. Ne vaxt bdyiidlio?! Saglan ca
aganmmisd. Ne vaxt agard o gara sackar?!
Adqil lgimyarw; aglamaga (rayim dézmir.

e

Sohid Agilim manim

Homiso ora getmamik delin minbir boha-
reyb boyun qagrardim

No iseg Atamgile gayitdim. Atamia
kendimizin axundu bagda oturmusdu. Qur-
ban kesiimali, Quran oxunmal idi. Nehayst
bacmgil de gayitdi, qurban kesildi. GUni-
mliz o gader gbzel kecdi ki, ne vaxt axsam
oldugunu bilmadik. gVe onu da bilmedik ki,
sabah bizi ne gdzeyir. Glilislii cdhralerimiz
sabah olacaq faciedan bixaber idi. Bu giin
her sey cox gdzal idi. Haradan bileydik ki,
hemin giin ilin an gdzal giinl, an bextever
gUntimizd(. Bir daha bu geder igden gilt-
slim(iz dmayacag, glisek bele glillislimUiz
ciliklenib ayagmizin altina elo tékiilacak ki,
5950 &zUm{iz diksinecayik.

Vo 27 seriyalrg.. Giines dogmayayd,
agimayayd sohor. Zaman durayd kasg By
otn miharibe basturysd, Morym azizim,
canmAqgil adumuzun zabi id, Oncable-
b id, O, Hoty Alacbemiyary bifrchiabn
sarva onil idl ki her zaman dn cabhadb oF
musdz Kapitan ick. Bu giin Agio zorg cat
mwd. igimizda birnarahallg sabobsiz bir s--
ik vard, amma bir birimizi sakitesdlrirdiic
‘Heg no yaxaly, yogin ibkeforu sonib, yaxsa
zgedrvos”

Artq Bakya gaydrdq Quba - Bala yo-
Fyardmmaginian vo asgorbrvarid. Bu so-
bobabn yoks bagamsdiar, byik bac ya-
Byivarid i, sarkd toya gedirdior: Agil o ho-
miso amelyata gedonad toya gediam de-
Jirdk, Yoldake insarkardla o boyik nuih yikc
sodyi hiss edliirdl, Orkarasgorbri akgsiayn;
anlra meyve v yermkverirdir. O gtinhor
s biryumrug aimusdi eb bil..

Telefonuma gfilden zeng galdi. Atam
idi. Agille danisdigini dedi. Qardasim her ge-
yin yaxsi oldugunu ve ézlintizden mugayat
olun -demisdi. Bir ah gakdim. Bu igden ge-
lon narahatigimin tecesstim idi. Ele bil ne-
so gatmirdi, bogulurdum sankig Qeyri ixtiya-
i gézlimde vas gilslendi. Ozlimi saxlaya
bilmadim, gz yasim bulaq kimi gaynayird.

Axsam saat8 radderi. Béylk gardasim
kiminlese danisib ve salamatgiliq oldugunu
deyib. Ona zeng etdim. Dedi ki, narahat ol-
ma salamatciliqdi: “Flizulide dan tanisimia
danismisam, her sey gaydasindadl. Basga
melumat yoxdu”. Sadollasdiq ve ona dedim
ki, bir xeber olsa mene mitleq de. Ureyim
pariayir burda. Qardasim yavas sesle ‘men
kenddayam’” -dedi. ‘Nece yani kenddeyem,
senin kendds na isin var? Sen isde olmali
deyilsan?’ Blitlin badenim ssdi, dilim topuq
wururdu. Meni geher bodurdu, danisa bilmir-
dim. Qardagimin ‘kenddan Ui gehid var de-
yirler, biri de Agqiildir’ deyib hdnklirib agla-
masl meni tam mshv etdig "Nece yeni so-
hid var, nece yani biri de Aqildir?!’ —deyib,
hénktirerek agladm. Telefonu yoldasim
dlimdan alib qardasimla danisdigdan sonra
meni sakilesdimeye basladi: “Deqiq deyil,
6zinU ale al’. Qardagima yeniden zeng ele-
dim: “Daqiq deyil, yalan deyirler, onu deys-
nin dili qurusun! Bos-bos danigifar, gayit gl
eving”.

Bdylik gqardasim Eldeniz kends basga
behane ile getmisdi ve Bakiya qayiimali ol-
dugunu demigdi. Anamin haziladigi pay
gbtinib “Bakiya gedirom” deyersk gayinata-
sigle getmisdi. Qubada xastexanalarda,
herbi komissariqda, aglina galen bltin yer-
lorde Aqjli sorugmus, ancaq heg bir xaber
ala bilmemisdi. Biz de Aqjili axtarmaga bas-
ladig. Ora zeng, bura zeng... Yoxdu, Agjlden
xabar yoxdu.

...Atam yoldasimin telefonuna zeng et-
di. Telefonda onun némr—esini géren yolda-
sim &z0nd itirdi: “Ne deyim men, ne cavab
verim? Agjile heg ne dmayacagina ele inan-
dimisam ki, 6zim(g”. Yoldasim telefona
cavab verdi. Xsttin o biri basinda atamin sa-
kit va sakit ddudu geder de talatlimiti sasini
esitdim. Sadacs esitdimmi?! Yox &lib diril-
dim sanki. Alam qisa danigdr: “Durun galin
bura”. Atamin sssi hele de quladanmda ga-
lib. Bu sas o sas deyildi. Bu sasds bir keder
var idi. Bu sas oflunu itirmis bir atanin sasi
idi. Ya Rebb, menim béylk balam, kick gar-

..Atamin evine catanda dafalarle yuxu-
da gdrdiylim, heg bir anlam vermediyim
menzarini oyaq iken gdrirdiim. Bu menze-
roni grib ah gakdim, bagirdimg Atamin,
anamin &iimiind arzuladim o an. Teki Agile
hegne dmasin, manda &ltim, amma Agjil ol-
masin bu. Aqil 8l bilmaze, axi o balacad!.
Aqil hamimizdan balacadi. Atami gdrdim
heystde. Atam yasayr, o sagdl demek
Anam da aglayaraq bagdan heyste dogru
galir, o da sagdi. Agile adlayir hami. Balaca
Aqjleg Anam aglaya bilmezdi, hemisa nifret
ederdi ajlamagda. Men da bacammiram ad-
lamagl, ad da deye bilmirem. Men seni
azizlemisam hemisa. O geca anan agladl,
Aqil, bacin dil agdl. Yer da gby de adladl. O
gecanin seharini sevmedim, glinese nifrat
eladim. Seher aglmasin, glines ¢ixmasin,
zaman dursun, flahil! Ana, bala ne ceder
hayqirsaq da xeyri dmadi. Ssher ds acildi,
glnes do ¢ixdi, zalm zaman da su kimi ax-
di getdi.

29 soriyaly; saat 9 radblori, Toal yar-
dm magiry dayand atamin evinin érninds.
Bayragtrta bazodior hoyot. Bayragia bo-

Megrur durun, bizim cardasimiz SOHID
olub. Qardasim tabutu gdttimak tigtin gelen
pdlislarden bir az da gbzlemalarini istadi. Ta-
butu son defe Agil meni nece qucaglayib
Urayine sixmisdisa elaca qucagladim. Derin
bir nefes aldim, goxusunu icime cakmak is-
tedim. Ne gader darindan qoxasam da Aqj-
lin goxusunu ala bilmedim, Spdim, dpdim,
Opdim tabutu. Necs ki, aprel ddylislinden
sonra gorlisande Adili Spdlylm kimi. Men
de mezariga getmek isteyirdim, xosum gal-
mayan o makana gefmekistayirdim. Axiora
menimgiin indi aziz bir yer idi. Axi menim
azizim Aqjil orada uyuyacacd...

Bdylk gardasmin yalvangl baxslan
inadimi qurdl. Basimi galdiranda evin, heye-
in insanlarla dolub dasdigint gérdlim. insan
séli vardi. Bu insan selini men dafalerle ata-
min heystinde yuwaumda gdmiisdim, am-
ma hegbir anlam vers bilmemisdim. ©n ba-
lacamiz, an kdrpamiz gedirdi. Aamin glive-
ni, inami, qtiruru, nesasi gedirdi. Anamin gl
Iistl, sevindi, heyat esqj, sevgisi gedirdi. Bir
ATA hale ki yasananlan tam anlamyan iki
kémpesini qoyub gedirdi. Bir OR, hayat yol-
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Zonms tibubda Adgil vard, “Oradtals Agll ol
himaz"-deyarakgsqrdim Dehsolf monzs-
12 idl Anam saginy yoks, morn anany goru-
maga calgrdm Bacimsa mon qonyurdi
By mo fvarolf misibokd, Alshml! Ne
amansiz fach yagaywdkg lahil Sarki evi-
mizywairisd, galmysdg alinda...
3saat 3 saniys kimi kegdig Vaxt catird,
gefmek vaxti. Sbadi mekana getmek vaxt.
Necoe verim axi men Aqli?! Anam tabutun
Ustlindeki bayrad dartisdinrdi, agmaga cali-
sirdi. Men isa tabutun bezayinin pozumasi-
ni istemirdim. Onsuz da goymurdularagma-
Ja, heg dmasa bezayi pozumasin. Vaxid!
“Yox bir az da galsin. N olar, calsin!!?”. Qar-
dasim yaxinlasib dedi ki, éziiniizli glo alin.

dasl, can yoldasi gedirdi. Bir gardas gedirdi.
Kémpaliyinden 6 yasina kimi baxdigim,

azizlediyim bdylk balam kimi gdrdu-
yum kicik; balaca gardagim sbediyyste ge-
dirdi. Getdi Aqil, harayimizi esitmedi. Adlar
qgaldiq, Urayimiz yana-yana galdig

Eldenizi gbzeyirdim, baxmaliyd axi
orada, tabutda Aqil var, ya yox? Kisiler arliq
eve qayidirdl. Eldenizi axtanrdim. Axi o me-
na xaber gatimaliydi. Eldeniz dinyanin en
adrr yiki ile azilmis, ayimis, sinmis halda
gayimisdl. “Aqjildi, oradaki Aqil idi” -dedi.
Son Umidim de dldiig Yens inanmiram
amma. Aqil ola bilmez axi. Zeng edirom,
mesaj yaziram dafalerla. Cavab yoxdu Agjil-
den. Nega glin kegdi, nece gece kegdi. G6-

zUm gapida geld. Gece sshers gader yat-
madan gdzimU heystin giris gapisindan
cakmeadim ki, birden gayidar Agjil. Gdrse ki,
hami yatib, kiistib geder. Anama Agjilin gal-
mak xabarini men vermek istayirdim. Yox-
du, galmirdi Aqil! Aqjilin 6 yasl odlu bir ax-
samanama Ustlinds cizma-gara olan veraq
getirdi: “Nane, baxatam mekiub yazib, deyir
geleceyam bu yaxinda. Aglamayin. Nens,
atam isteyirome, hemisa istemirdim mene
“textabag’ desin. Amma indi isteyirem’”. Can
bala, gal déz bu derds...

Tesadiifen Aqilin ddyUs yoldasini tap-
misdim. Onunla danigdim. Sen deme ayin
27-ds Agjil atamla danisandan bir nege sa-
at sonra onu vurublarmis. Flizulinin g ken-
dini diismenden temizlayib irali gediror-
mis. Qaraxanbayli kendinde diigmen sen-
gerine disliblemis. Agil sevincdan qisql-
nmisg: “Biz galib gelmisik;, biz galibik. Bltiin
silahlan goyub gagiblar”. DéyUs yoldasini
(Denizi) gdnderir ki, get masindan agrr sila-
hi gatir. Daniz 50 metraralanan kimi Agil ve
diger iki zabit yoldasi diismen atesine tus
gdlir. Onlar bir yerds, eyni vaxtida sehid
olurlar. Deniz sag galir. iki saat arzinde Agji-
i ddylis bdlgesinden cixara bilmirar. Aqgil
basindan dayen galps il gézlerini abadi
yumur. Agil sentyabnn 27-de, odlumun do-
gum gliniinds gahid olmus, sentyabnn 28-
do yd galmis ve sentyabnn 29-da, menim
toy ginUmin il ddnlimiinde dafn edilmisdi.
Odlumun toyunu plansdimmisdiq. Agil de
sz vemisdi ki, mitleq toya gelecsk. O, to-
ya getdi, 6zintin sifrali dediyi toya. Amma
gayitmadi oradan. O, bacisi odlunun toyu-
na neca galecak?! Can, san galmeyan to-
yu necs edim man?!

Kendden 3 sehid var demisdiler. ikisi-
nin xabari dodru cixmadi. Sen de bir defe
yalan cixsaydin dmazdimi? Heyatinda an
amansiz heqiget oldu bu sehadet. Kas ki, bu
da sonradan dogrumayan yalanlardan olar-
di. Anam sanin kéynayini goynunda gazdi-
rir. Deyir, goxusu gedir ne edim ki getme-
sin?! Bir Aqil galdi getdi bu dinyadan. Birul-
duz yand sndli. Bir yarpaq vaxtsiz qopdu
budaqdan. Bir cigak qopanidi, acmasizca,
parcalanaradg yag! dlismeni bagisiamaq
olami?

Gotyyon ermany caner gec-ibz Gara-
bagoan it kimi qowimald! Qatiborya mofv
edimol, ya habsxanada clrtmol, ya rodd
ol rpagimezdan getmold!

Mozarky sevimezdm dermisdim, ind
aan cax sevdyim aradad. Gazinolmasay-
d géziimiiverardim canimisiasaydincarn-
m verardim Ozimii sondbn sadbge de-
dim sor¥n canna éz carim qurban dedm
Mon dardim son golmazdin mory basdr-
maga, deyordin vaxim yadil Tabukima
gimmezdin amma son beb vaxtsz getmoz-
dn Bz kisidi oardg heg darysmazan
monimb, meno nifat edardin amma bid
sanqocalardn Aqgl..
bimadyi birxober esitdiic Sere (g gtin 6n-
co mayor rides vevilnisd, Mibaroid, igi-
dim yery riitbon. On boyik rilbon SOHID-
LIKDY sobksiz San aru haqy eldin garda-
sim! Valborin vandalardan quraninas ug-
hoadorgeimad. Garrmason as, hiliam ki Or-
adunzunrsonger gardagiannin  Qarabad
Gobbasi Ruhuna ayand. Ruhumue govir
sarmabl Agiim.

Sohidin bacist A yboniz A ydmir




