



Oğlumun toyu defələrlə təxirə salırsa da həyatımızda hər şey normal gedirdi. Mart ayına planlaşdırdığımız toy da alınmadı. Sonrakı aylarda dünyaya yayılan koronavirus beləsi ucbatından ən azı 5-6 dəfə toyumuz təxirə salındı. Yəni də sabri və ümidli idik! Hər il yay aylarında ata ocağına yığışardıq. Atamın, anamın sevinci yərə göyə sığmazdı. Anam iki gündən bir saccda lavaş, fəsal və bağdan yetişmiş göy yeriçən qutab bişirirdi. Biz də bəhbəhbə yeyərdik. Bu yay koronavirus ucbatından kəndə gedə bilmirdik. Mən birca dəfə getdim Alpana, onca da virus qoxusundan yaşlı valideynlərimlə görüşmədən qayıtdım Bakıya. Bu səbəbdən yolda da xeyli ağlaşmışdım. Bir ağıntıq, gərginlik vardı üstümüzde...

Nəhayət, bəlgələrə gedış-gəliş bərpa edildik, bağı yollar qışın açıldı. Bacarıla kəndə getmək üçün bir plan hazırladıq. Sentyabrın 25-də kəndə getdik. Gözəl süfrə hazırladıq, yedik-içdik, dedik-güldük... 26 sentyabr səhər saatları gözəl hava vardı kəndimizdə. Bacarılan qurban vardı. "Su baba" ziyarətgahına gəlmişdik. Mən də onlara qoşulmaq fikrində idim. Bir az gecikdiyimdən Subaba türbəsinin yaxınında onları görmədim. Məzarlığa tərəf gəlmişdik. Məzarlığı heç sevməzdik.



Həmşə ora gəlməmək üçün minbir bəhanəyə boyun qaçırırdım.

Nə isəq Atamgile qayıtdım. Atamla kəndimizin axundu bağda oturmuşdu. Qurban kəsilməli, Quran oxunmalı idi. Nəhayət bacarıq gəlirdi, qurban kəsildi. Günümüz o qədər gözəl keçdi ki, nə vaxt axşam olduğunu bilmədik. Gəvə onu da bilmədik ki, sabah bizi nə gözləyir. Güllü güllü çöhrələrimiz sabah olacaq faciədən bixəber idi. Bu gün hər şey çox gözəl idi. Haradan biləydik ki, həmin gün ilin ən gözəl günü, ən bəxtəvər günümüzüdü. Bir daha bu qədər içdən güllüşümüz olmayacaq, gülsək belə güllüşümüz çiləklənib ayağımızın altına ele töküləcək ki, səssə özümüz diksinecəyik.

Və 27 sentyabr... Günəş doğmayıdı, aqlımaydı səhər. Zaman duraydı kaşq Bu gün müharibə başlamışdı. Mənim azıam, canım Aqil ordumuzun zabiti idi. Ön cəbhədə idi. O, Həti Akademiyani bilirdikdən sonra on il idi ki hər zaman ön cəbhədə olmuşdu. Kapitan idi. Bu gün Aqile zəng çatdı. İkimizdə bir narahatlıq, səbəbsiz bir sınılı vardı, amma bir birimizi sakitləşdirdik. "Heç nə yoxdu, yaqin telefonu söndü, yoxsa zəng edərsən."

Artıq Bakıya qayıdırdıq. Qutba - Bakı yolunda yüzərlə hərbi maşın, topa, hərbi təcili yardım maşınları və asqarlar vardı. Bu səbəbdən yolu bağlamışlar, böyük itac yaranmışdı. Asqarlarda əb böyük ruh yüksəkliyi vardı ki, sanki toya gedirdilər. Aqil də həmişə amaliyətə gəndə toya gedirəm deyirdi. Yolda insanlarda da böyük ruh yüksəkliyi hiss edilirdi. Onlar asqarları alqışlayır, onlara meyva və yemək verirdilər. O gün hər les bırırmıydu omuşdu əb bil.

Telefonuma qəfildən zəng gəldi. Atam idi. Aqilə danışıqını dedim. Qardaşım hər şeyin yaxşı olduğunu və özünüzdən muğayət olun -demişdi. Bir ah çəkdim. Bu içdən gələn narahatlığımı təccüssümü idi. Elə bil nəse çatırdı, boğulurdum sanki Qeyri itdiyəri gözümde yaş gələndi. Özümü saxlaya bilmədim, göz yaşım bulaq kimi qaynaydı.

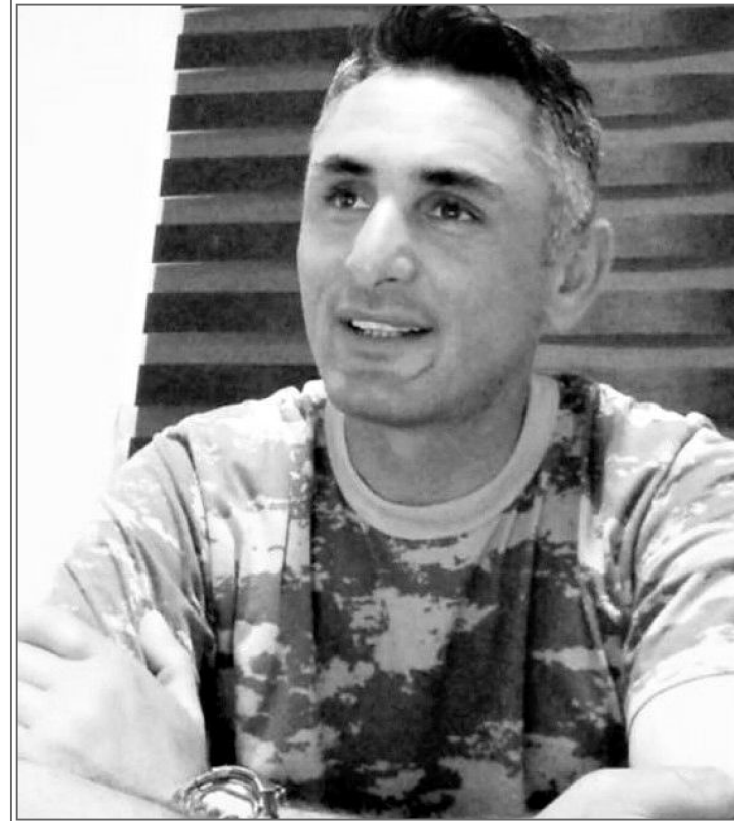
Ürəyimdə olan sızıntı sanki bir az toxtdı. Özümü ələ almağa çalışırdım: "Aqil zəng eləmişdi, hər şey qaydasında idi. Bəs mənə nə olub axı?!"

Şəhərdəki evimə çatmışdım. Bu gün, 27 sentyabr oğlumun doğum günü idi. Hər şeyə hevesim sönmüşdü, heç nə etmək istəmədim, adı tort belə almamışdım. Aqilə zəng etdim, yəni ona zəng etmədim. Daxilimdən mənə parçalayan narahatlığımı sakitləşməyimə imkan vermirdi. Söndürülmüş telefonun ürk ağrıdan səsi mənə daha da sızdı. 28 sentyabr. Aqilin telefonu yəni də susub. Ona zəng çatmır. Özümü sakitləşdirməyə çalışırdım. Pis fikirləri yaxınıma buraxmırdım: "Yəqin telefonu söndü, elektrik yoxdu enerji doldurmuşdu. Ola bilər döyüşdədi, telefonunu götürməyib özü ilə. Müharibədir, sonuncu zəngini də zabit yoldaşının telefonundan etmişdi atama. Tərslikdən həmin nömrə də cavab vermirdi zənglərimizə. Ola bilər bir yerdədik. O telefon da söndübg Offig". Gün ərzində Aqildən bir xəber ala bilmədik...

Şəhid Aqilim mənim

...Atamın evinə çatan dəfələrlə yuxuda gördüyüm, heç bir anlam vermədiyim mənzərəni oyaq iken gördürdüm. Bu mənzərəni görüb ah çəkdim, bağırardım Atamın, anamın ölümünü arzuladım o an. Təki Aqilə heç nə olmasın, mən də ölüm, amma Aqil olmasın bu. Aqil ölə bilməz, axı o balacadı. Aqil hamımızdan balacadı. Atamı gördüm heyətdə. Atam yaşayır, o sağdı demək. Anam da ağlayaraq bağdan heyətə doğru gəlir, o da sağdı. Aqilə ağlayır hamı. Beləcə Aqiləq Anam ağlaya bilməzdi, həmişə nifret edərdi ağlamağa. Mən də bacarmırdım ağlamağı, ağı da deyə bilmirdim. Mən səni əzizləmişəm həmişə. O gecə anam ağladı, Aqil, bacın dil açdı. Yer də göy də ağladı. O gecənin səhəri sevmədim, günəş nifret elədim. Səhər açılmasın, günəş çıxmasın, zaman dursun. İlahi! Ana, bala nə qədər hayırsaq da xeyri olmadı. Səhər də açıldı, günəş də qxdı, zalım zaman da su kimi axdı getdi.

29 sentyabr, saat 9 radəkəri. Təcili yardım maşını dayandı atamın evinin önündə. Bayraqlarla bəzədilib həyəli. Bayraqla bə-



zəmiş tabutda Aqil vardı. "Oradakı Aqil əb bilməz"-deyərkə qışqırdım. Dəhşətli mənzərə idi. Anam saçını yolar, mən anamı qorumağa çalışırdım. Bacarıla mənə qoruyurdum. Bu nə fəvvali müsibətdi, Allahım! Nə amansız faciə yaşayırdıq, İlahi! Sanki evimiz yoxalmışdı, qalmışdıq alında...

3 saat 3 saniyə kimi keçdi Vaxt çatırdı, gəlmək vaxtı. Əbədi məkana gəlmək vaxtı. Necə verim axı mən Aqil?! Anam tabutun üstündəki bayrağı dartışdırırdı, açmağa çalışırdı. Mən isə tabutun bezəyinin pozulmasını istəmədim. Onsuz da qoyurdular açmağa. Aqil olmasa bezəyi pozulmasın. Vaxtdi! "Yox bir az da qalsın. Nə olar, qalsın!!". Qardaşım yaxınlaşıb dedi ki, özünüzü ələ alın.

daşım heyətdə yoxdu artıq?! Ev başıma uçdu sanki Dizlərimdə taqət qalmamışdı artıq. Özümü ələ ala bilmirdim. Həm də tez anama çatdırmalıydım özümü. Ona nə təskinlik verəcəm, İlahi?! Əynimə nə geyinim? Heç qara paltarım da yoxdu mənim. Hər zaman nifret etdiyim qara paltar bu gün lazım idi mənə.

Ən uzun gecə başladıq Komendant saatı, qədəğalar var. Şəhərdən necə qışaq? Polisər səhirdimiz olduğunu biləndə şəhərdən qışaqımıza yardımçı oldular. Atamın evinə, öz uşaqlığımı keçirdiyim, Aqilin saçlarını siqalaya-siqalaya qayğısına qablıqım doğma yuvama, anamın yanına təbəsirdim Alpana çatanadək Aqilin bütün həyatı, körpəliyi, uşaqlıq dövrü, məktəb illəri, toyu keçdi gözüm önündən. Elə bil film izləyirdim. Elə bil yuxu gördüyüm Xeyr bu yuxu deyildi, artıq bu həqiqətdi. Axı bir həqiqəti qəbul etməyə ürək tab gəlmədimi? Yox, əslə yox! Axı Aqil balacadı. Nə vaxt böyüdü o? Saçları da ağarmışdı. Nə vaxt ağardı o qara saçları? Aqil, içim yanır, ağlamağa ürəyim dözür...



züm qapıda qaldı. Gecə səhərə qədər yatmadan gözümü həyətin giriş qapısından çəkədim ki, birdən qayırdı Aqil. Görse ki, hamı yatıb, küsüb gedər. Ağlamayın. Nəyə xəberini mən vermək istəyirdim. Yoxdu, gəlmirdi Aqil. Aqilin 6 yaşlı oğlu bir axşam anama üstündə cızma-qara olan vərəq gətirdi: "Nəyə, bax atam məktub yazıb, deyir gələcəyəm bu yaxında. Ağlamayın. Nəyə, atamı istəyirəm, həmişə istəmədim mənə "taxtabaş" desin. Amma indi istəyirəm". Can bala, gəl döz bu dərdə...

Təsədüfən Aqilin döyüş yoldaşını tapmışdım. Onunla danışırdım. Sən demə ayın 27-də Aqil atamla danışırdan bir neçə saat sonra onu vurublar. Füzulinin üç kəndini düşməndən təmizləyib irəli gedirdim. Qaraxanbəyli kəndində düşmən sənərinə düşübərmiş. Aqil sevincdən qışqırmış: "Biz qalib gəlmişik, biz qalibik. Bütün silahları qoyub qaçqılar!". Döyüş yoldaşını (Denizi) göndərirdi ki, getməyindən ağır silahı gətir. Dəniz 50 metr aralanan kimi Aqil və digər iki zabit yoldaşı düşmən atəşinə tuş gəlir. Onlar bir yerdə, eyni vaxtda şəhid olurlar. Dəniz sağ qalır. İki saat ərzində Aqili döyüş bölgəsindən çıxara bilirdim. Aqil başından dəyən qəlpə ilə gözünü əbədi yumur. Aqil sentyabrın 27-də, oğlumun doğum günündə şəhid olmuş, sentyabrın 28-də yol gəlmiş və sentyabrın 29-da, mənim toy günümün il dönümündə dəfn edilmişdi.

Oğlumun toyunu planlaşdırmışdıq. Aqil də söz vermişdi ki, mütləq toya gələcək. O, toya gətirdi, özünün şifreli dediyi toya. Amma qayıtmadı oradan. O, bacarı oğlunun toyuna necə gələcək?! Can, sən gəlməyən toya necə edim mən?!

Kənddən 3 şəhid var demişdik. İkisinin xəberi doğru çıxmadı. Sən də bir dəfə yalan qışaydın olmazdımı? Həyatında ən amansız həqiqət oldu bu şəhadət. Kaş ki, bu da sonradan doğrulmayan yalanlardan olardı. Anam sənin köynəyini qoynunda gəzdirir. Deyir, qoxusu gədir nə edim ki gəlməsin?! Bir Aqil gəldi getdi bu dünyadan. Bir ulduz yandı söndü. Bir yarpaq vaxtsız qopdu budaqdan. Bir çiçək qoparıldı, acımasızca, parçalanaaraq yağdı düşməni bağışlamaq olarmı?

Qəlyən, eməni canilər gec-tez Qarabağdan it kimi qovulmadı! Qəlyəyə məhv ediləli, ya həbsxanada çürüməli, ya rədd olub topağımızdan gəlməli!

Məzarlığı sevməzdim demişdim, indi necə sevməyirəm? Özüm oradadı. Canımdan çox sevdiyim oradadı. Gözüm olmasaydı gözümü verirdim, canımı istəsəydin canımı verirdim. Özümü sənədən sadəqə dedim, sənin canına öz canımı qurban dedim. Mən öldüm, sən gəlməzdin mənə basdırmağa, dəyərdin vaxtım yoxdu. Tabutuma girməzdin, amma sən belə vaxtsız gəlməzdin. Biz küsülü olardıq, heç danışmazdın mənə, mənə nifət edərdin, amma tək sən qocalardın, Aqil...

Şəhidliyindən sonra heç özünün belə bilməyib bir xəber eşitdik. Sənə üç gün öncə mayor rütbəsi verilmişdi. Mübarəkdi, igdirdim, yeni rütbə. Ən böyük rütbə ŞƏHİDLİKDİ şəksiz. Sən oru haqq əldin, qardaşım! Vətənin vətənlərdən qurtulması uğrunda töküən qanların, verilən canlarınız hədəf gəlmədi. Göməsən də, bilirmiki Ordumuzun səngər qardaşınının Qarabağ Qəbəsi Ruhuna ayandı. Ruhumuz qovularadək, Aqilim...

Şəhidin bacısı Aybəniz Aydın