



da ölməyin bir şəref olduğunu da öyrəndim. Və mən bunları soyuq qış gecəsində yaşıyaraq öyrəndim. Nifret etməyi öyrəndim eyni zamanda. Bütün insanlar mərhəmətli olmur, dündəyada əzazlı insanlar da varmış deyə uşaq yaddaşma həkk olundu bu fikir.

Sonra çox qəribə hadisələr baş verdi. Bilmədiyim çox şey olduğunu öyrəndim. "Köckün" sözünün altında nə qədər ağrı, dəhşət, nisgil, haqsızlıq olduğunu öyrəndim. Bu sözü ilk dəfə sinifimizə yeni şagirdlər geləndə öyrəndim. Yerlərindən, yurdalarından didərgin düşüb gəlmış uşaqlara daha çox diqqət ayırmış olduğunu, onlarla daha çox dostluq etməyimizi öyrəndim.

Bir gecədə evsiz, eşiksiz,



### Amaliya Ömər

*Mən ilk dəfə müharibənin nə olduğunu soyuq qış gecəsində işıqlarımızı söndürüb atəş səslerinə qulaq asarkən öyrəndim. Öyrəndim ki, göydən yalnız fışşanglər atılmış. Göylərdən yalnız yağış, qar yağdır. Göylərdən mərmilər də, güllələr, raketlər də yağı bilir. Mən ilk dəfə düşmənin nə olduğunu pəncərəmizin önündə dayanan tankın içindəki adamların səhərə qədər bizim acımıza necə qəhqəhə çəkdiliyi eşidərkən öyrəndim. Mən tənhalığın nə qədər*

## Hərb, yoxsa Sülh?

vətənsiz qalmışdır. Bu hadisələr başlayanda mənim yeddi yaşımdı. Birinci sınıfda oxuyurdum. Birinci sınıfə bağlı heç nə xatırlamıram. Çünkü, o xatirələrin yerini "Qanlı Yanvar" hadisəsi tutdu və "QAN YADDAŞI"na çevirdi. Mübariz xalq qan bahasına öz müstəqilliyini eldə etdi. Qan bahasına qoruyub saxladı.

**Şair anam Azərbaycan, sən vüqarımsan;  
Nəğməmsən, şeirimsən, şeiriyyətimsən;  
Sən mənim dünənki yaralarımsan;  
Sən mənim bugünkü səadətimsən!**

(Ə. Kürçaylı)



*qorxulu və soyuq olduğunu qorxu dolu bir gecənin səhəri boş və səssiz küçələri gəzərkən öyrəndim. Ölüm xəbərinin nə qədər ağır olduğunu qarşımıza çıxan ilk adamın 'atəniz yoxdu arıq, onu öldürdülər' xəbərini eşidərək öyrəndim. Həmin gecə mən böyüklərin də için içən ağlaya bildiklərini öyrəndim. Bütün bunularla yanaşı mən cəsarətin, birlilik, şəhidlik zirvəsinin ən yüksək məqam olduğunu, azadlıq uğrunda, torpaq uğrunda*

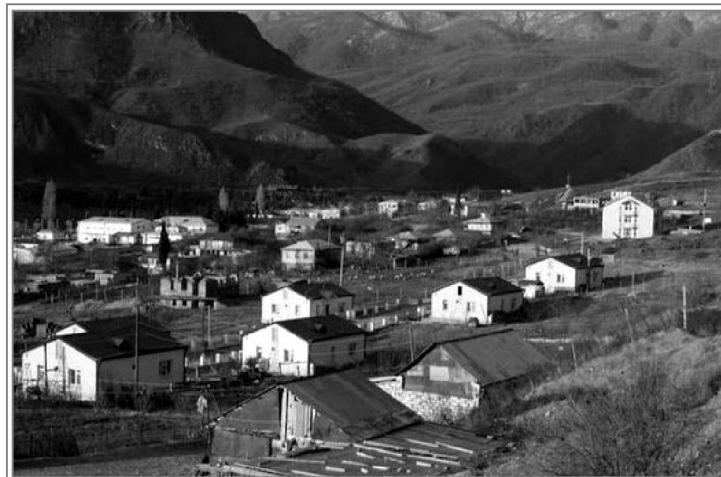
Mən ilk dəfə Türk olduğumu 3 cü sınıfda elifbamız dəyişib latın elifbası, kitabımız "Türk dili" kitabı olduqda öyrəndim. Daha sonra "Azərbaycan dili" oldu kitabımız və mən bizim Azərbaycan türkləri olduğumuzu öyrəndim. Mən bu tarixi kitablardan yox, yaşıyaraq öyrəndim.

Yoxluğu da öyrəndim. Müharibə şəraitində yaşayan insanların gözlərində hər zaman kədər, nisgil, həsrət olduğunu gördüm. O gözlerin bir dəfə



olsun ürəkdən gülmürdü. Öyrəndim ki bu nisgil VƏTƏN həsrəti. 20% torpaqlarımızın nisgiliyi. Canımızdan ayrılan ca-

*30 il... yaşlılar dünyasını dəyişdi, böyükler yaşlandı, uşaqlar böyüdü. Amma 30 il öncə yaşadağımız haqsızlığı unutmadıq, unutdurmadıq. Sülh olsun istədik. Vətənimizin bir parçasını sülh yolu ilə verərlər deyə ümidi etdik. Niyə də verməsinlər deyə düşündük... Axi o torpaqlar bizimdi. Bir gün haqsızca, vəhşiliklə, zorla aldığılarını qaytaralar dedik. Biz sülh istədikcə düşmən daha da azınlılaşdı, üzüzləşdi. Biz Şuşanı itirdiyimiz günün acısını yaşarkan bir baxdıq ki düşmən Şuşada halay şəkir, yallı gedir, qədəhler qaldırır. Bu dəfə böyüklü, kiçikli hamımız bir şeyi öyrəndik. Öyrəndik ki, torpaqlarımızın azad olması*



Üçün tək yol var. HƏRB! Öyrəndik ki, düşmən düşməndir, nə yaxşısı, nə yamanı...

Sonuncu Tovuz hadisəleri xalqın səbr kasasına son damla oldu. Hər kəs HƏRB dedi. Bu gün Azərbaycan xalqı öz qədim,



bilmək bir insani bir ordu içinde belə güclü edər. (A.H.Tanrınar)

HƏRB, yoxsa Sülh?

Bu gün Azərbaycan Ordusu 30 il önce yarım qalmış işini tamamlayırdı.

Önce Qarabağ, sonra Barış deyib şəreffli bir yola çıxdıq. Tanrı xalqımıza yar ve yardımçı olsun.

Kim bu cənnət vətənin uğrunda olmaz ki fəda?

Şühəda fışqıracaq tarpayı sıxsan, şühəda!

Canı, cananı, bütün varımı alıñın bu xuda,

Etməsin tək vətənimdən məni dünyada cüda

(M. A. Ersoy)